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UM  AMOR  DE  SWANN :  NO  FILME   DE  VOLKER
SCHLÖNDORFF  E NO  LIVRO  DE   MARCEL  PROUST

Carmen Lúcia Cruz Lima Gerlach
Universidade Federal de Santa Catarina

Em 1962, Nicole Stephane, que era atriz, depois de um acidente
de  automóvel,  tornou -se produtora. Ajudada pela amizade que
ligava sua mãe à Suzy Mante-Proust,  sobrinha e herdeira do escritor
Marcel  Proust, adquiriu os direitos de EM BUSCA DO TEMPO
PERDIDO. Depois de várias  tentativas frustradas para a realização
do sonhado  filme,  entrou em contato com o cineasta  Joseph Losey
e  seu  roteirista,  o  dramaturgo  Harold  Pinter,  que  assim se
expressa no  prefácio de seu roteiro:

"Nós havíamos decidido que a arquitetura  do  filme
se  alicerçaría sobre  dois  princípios  essenciais  e
contrastados.   De  um  lado,   um  movimento  sobretudo
narrativo,  tendendo para  a  desilusão;  de  outro  lado,
mais  intermitente,  um  movimento  tendendo  para   a
revelação,   chegando  a  um  ponto  onde  o  tempo  que
estava   perdido  seria  reencontrado  e  fixado   para
sempre  dentro  da  arte”.

Este projeto não foi realizado tal a dificuldade encontrada pelo
custo e pela extensão da obra; fazemos referência no entanto à
clarividência das palavras-chaves presentes: arquitetura, desilusão,
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revelação, tempo e arte.  Elas  vêm  ao  encontro  do  que  escrevemos
em 1989  no artigo O Tempo Reencontrado em Proust,  publicado  na
revista Téias nr. 2 (pgs.99-103),  do  Departamento de  Língua
Vernácula  da  Universidade Federal de Santa Catarina:

“Nada mais memorável do que A Busca,  verdadeira
racionalização dos encontros e desencontros do espírito
humano.  O tempo é seu leitmotiv, a faca de dois gumes,
tanto destruidor se nos ativermos aos desejos
insatisfeitos, aos sonhos demolidos, quanto
deliciosamente prazeroso se identificarmos a sensação
profunda de uma lembrança atual com outra idêntica
no passado. Cada pessoa pode assim reencontrar seu
próprio tempo, sua identidade não está  perdida e a
eternidade do ser neste momento mínimo é a única
felicidade encontrada. Esta é a experiência vivida por
Proust e revelação de sua obra.  A  Busca termina
quando o narrador,  tendo encontrado o tempo, pode
começar o livro”.

O  projeto utilizado acabou tendo como seu principal roteirista
Jean-Claude Carrière,  aproveitando em três quartos do filme o
segundo episódio  de No Caminho de Swann  (vol 1), Um  Amor de
Swann,  “como se tira um pote d’água da fonte” diz ele,  “sabendo
que nesta amostragem estão contidas toda a natureza e a qualidade
da fonte”, e no último quarto,  além do final do episódio seguinte, dois
outros fragmentos de outros volumes de EM BUSCA DO TEMPO
PERDIDO na tentativa de  absorver a totalidade do destino de Swann.

Vinte e quatro horas na vida de Swann, rico diletante, estimado
pela nobreza e a alta sociedade por sua avaliação artística,
notadamente pelos Guermantes, o duque, sua mulher Oriane e seu
irmão o barão de Charlus, homossexual trágico. Mas Swann é judeu
e, circunstância agravante, ele transgride as regras quando passa a
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amar com paixão intensa e um ciúme doentio a uma semi-mundana,
Odette de Crécy.

Quinze anos mais tarde, Charlus e Swann, excluidos,
envelhecidos e decepcionados, se encontram e passam a falar de
suas buscas ao amor impossível. Swann, casado com Odette e com
quem teve uma filha, Gilberte, está consciente do ato falho de sua
vida: "E dizer que eu estraguei anos inteiros de vida, que desejei a
morte, que tive o meu maior amor, por uma mulher que não me
agradava, que não era o meu tipo!"

Feito em 1984,  com direção do  alemão  Volker Schlöndorff , o
filme retrata Paris do fim do século passado,  nos seus três quartos
de tempo.  No  último quarto,  têm-se uma idéia do começo do século
XX com os primeiros carros atrapalhando o trânsito. A ênfase dada
a esta mudança de época ocorre em  Nomes de Terras: O Nome,
terceiro e último  episódio de No Caminho de Swann  (vol. 1).  Sabe-
se como Proust foi tocado pelo repentino progresso.

Quanto à narrativa adotada para o desenrolar do filme é
interessante observar os retrocessos  na evolução da ação para
valorizar a lembrança.  Utiliza-se do episódio Um Amor de Swann
a partir do meio da história, voltando ao início através de flash-back
cada vez que Swann é dilacerado pela lembrança. Acontece-lhe
igualmente juntar  várias passagens  do livro numa só cena.

Para uma conclusão mais satisfatória, optou por duas formas
de desfecho: na primeira, ao finalizar os três quartos de tempo do
filme, Swann exclama consigo mesmo a última frase do episódio
Um Amor de Swann, desempenhando fielmente um movimento
narrativo.  Na segunda, a que chamamos epílogo, o último quarto
do filme,  observa-se  evoluções temporais na ânsia de absorção da
obra proustiana.

Desenvolve o destino de Swann com trechos de No Caminho
de Guermantes  (vol. 3) e de  O Tempo Redescoberto  (vol. 7);
mostrando-nos,  como memória e consciência fundem-se na humilde
sabedoria  da lembrança.
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Tem como pano de fundo, o mundo aristocrático dos
Guermantes nos seus ritos, e a nova burguesia dos Verdurin,
evidenciando o mundo elegante da época de Proust.

Em  um  tempo limitado de 24  horas realizam-se os momentos
altos da  história amorosa de Charles Swann, aristocrático que,
apaixonado pela bela Odettte de Crecy, cortesã parisiense das mais
eminentes, sem  bagagem intelectual,  sofrerá o repúdio de seus
amigos. A última parte do filme extrapola o episódio  Um Amor de
Swann,  ultrapassa de vários anos o período de um dia e abarca
outros volumes de EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO.

No desfecho das últimas duas seqüências, Swann mesmo
desiludido cumpriu seu destino casando-se com Odette, e,
condenado pelo médico a poucos meses de vida, visita Oriane, sua
amiga, a duquesa de Guermantes, que no entanto, não recebe nem
sua mulher, nem sua filha.   Mais tarde, este confidenciaria ao barão
de Charlus, seu amigo fiel,  o que lhe resta na vida de prazeroso: as
lembranças ligadas ao amor e as descobertas fixadas pela arte.

Desta maneira o diretor revela a razão de ser  do mundo do
romancista, realiza  a proeza de condensar todo o destino de Swann
em um tempo curto e ainda conferir ao filme, que transcende o
episódio previsto,  uma visão proustiana da profundeza dos
sentimentos.

O movimento é prospectivo quanto à sintaxe mas retroativo
quanto ao estado de espírito do personagem, que desiludido recorre
às lembranças do passado.  Trata-se de uma estrutura linear que
recua intermitentemente para a revelação dolorida da lembrança
do amor que não é mais o mesmo.

A música contemporânea de Hans-Werner Henze, inspirado
em César Frank e Saint-Saens, recriando muitíssimo bem a famosa
Sonata de Vinteuil do livro, ecoa várias vezes no filme contribuindo
para a firmeza de sua estruturação estético-musical.  No livro como
no filme, a Sonata de Vinteuil é motivo recorrente; em momentos
diferentes enobrece  o sentimento junto à arte.
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Swann, visitante intempestivo das “soirées” de Combray
(primeiro episódio de No Caminho de Swann),  não sofre somente
de amor, mas também porque não sendo um criador, um artista, não
pode ir além do seu limite  que só com a realização da música, da
pintura ou da literatura conseguiria alcançar.  Sob esse fundo de
tristeza,  o amor sobrevem como uma fogueira inesperada,
inexplicável, a que Swann se deixa queimar por inteiro.

Jeremy Irons sobressai representando este Swann de maneira
profunda, sob a transparência  de belas maneiras, consciente de ter
um amor condenado por não ser ela do seu tipo.  À sua frente,
Ornella Muti representa uma Odette de uma vitalidade venenosa
que pouco a pouco se impõe mesmo com um homem de ar refinado
como Swann.  Odette, em contraste com a velha  geração, é o símbolo
da modernidade.

Considero um empreendimento extraordinário o de escolher
e fixar com  tanta maestria uma imagem única para Swann e Odette.
Tendo ele desaparecido de cena, sabemos que morreu
prematuramente;  ela  soberba, não envelhece, passeia na praça
das Tuileries,  desce da charrete, anda esguia.  Paris lhe pertence e
de certa forma, a  Busca  também, sabemos o lugar de destaque que
o narrador proustiano ainda lhe reserva. O epílogo do filme
permanecerá em nossa memória, clamando sempre para uma nova
leitura de Proust.

Com este maravilhoso filme encerrou-se a batalha de Nicole
Stephane para a realização do que parecia impossível,  transpor a
atmosfera única do grande romancista francês para a tela;  tomara
que logo uma  nova  transposição proustiana  nos propicie igual
prazer.

A  transposição do livro para a tela  nos lega o charme da
imagem. Gostaríamos de comparar aquilo que havíamos imaginado
na leitura com aquilo que vemos no cinema. Vamos tentar seguir
passo a passo a narrativa do filme de Schlöndorff em relação ao
livro  de Marcel Proust:
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l.  Cena do quarto pela manhã . Swann  começa a escrever.
Escuta-se pela voz1  de Swann em off: “O meu amor estendia-se
muito além das regiões do desejo físico”, que de início coloca
o espectador em seu  espaço secreto como se concorrêssemos a uma
análise psicológica do personagem. Sente-se com a famosa cena
das catléias que Swann está perdidamente apaixonado.

Pag. 2572 -  Por certo que Swann não tinha consciência
direta da extensão daquele amor.  Quando procurava
medi-lo,  acontecia-lhe às vezes que lhe parecia
diminuído, quase reduzido a nada;  por exemplo,  o
pouco de gosto, quase o desgosto,  que lhe haviam
inspirado,  antes de amar a Odette,  os seus traços
acentuados,  a sua pele  sem frescura, e que tornava a
sentir alguns dias.  “Na verdade há um sensível
progresso,  pensava ele no dia seguinte;  bem
considerando as coisas,  eu  ontem não sentia quase
nenhum prazer em estar no seu leito,  é  curioso como
até  a achava feia”.  E, sem dúvida era sincero,  mas o
seu amor estendia-se muito além das regiões do desejo
físico. A própria pessoa de Odette não ocupava nele
um lugar considerável.  Quando dava com os olhos no
retrato de Odette sobre a mesa, ou quando ia vê-la,
tinha dificuldade em identificar  a figura de carne ou
de cartão com a dolorosa e constante perturbação que
o habitava.  Dizia-se quase com espanto: “É ela!” como
se de súbito nos mostrassem exteriorizada ante os
olhos uma de nossas doenças e não a achássemos
semelhante ao que sofremos.  “Ela”, tentava Swann
perguntar o que era;  pois há uma semelhança entre o
amor e a morte, mais do que essas tão vagas que se
repetem sempre: a de fazer-nos interrogar mais fundo,
no medo de que nos fuja  a  sua essência, o mistério da
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personalidade.  E aquela doença que era o amor de
Swann, a todos os seus atos, a seu pensamento, a sua
saúde, a seu sono, a sua vida, até ao que ele desejava
após a morte, era de tal sorte um só todo com ele, que
não lho poderiam arrancar sem o destruir quase por
completo:  como se  diz em cirurgia,  o seu amor não era
mais operável.

Ao discurso indireto livre usado pelo narrador proustiano,
pensava ele...; eu ontem...”, coube, no filme, uma fala de Swann
dialogando com Charlus, esta fala vem após a voz  de Swann em off
que enuncia: o meu (seu) amor estendia-se muito  além das
regiões do desejo físico.  Mudou-se a ordem das duas frases,
sem mudar-lhes o significado. Mudou-se o registro de  terceira para
primeira pessoa, por necessidade.  Swann anota em seu caderno
todo sensível progresso do seu amor por Odette e cai em contradição
quando conta para o barão de Charlus que este seu sentimento está
diminuindo. O homem no mundo não é o mesmo do homem nos
seus escritos, verdade que Proust sempre formulou.

2. “Matinée musicale” nos Guermantes.  Conversas de Swann
com o barão de Charlus (pag. 263 no livro); da sra. de Gallardon
com a princesa Des Laumes (pag. 279), Oriane Guermantes de
nascimento, no filme Fanny Ardant. A vida é uma coisa horrível
para Swann:

Pag. 284-285 -  Mas desde que Swann se achava tão
triste,  sentindo sempre esta espécie de frêmito que
precede o momento em que se vai chorar,  tinha a
mesma necessidade de falar de sofrimento que um
assassino de falar de seu crime.  Ao ouvir da princesa
que a vida era uma coisa horrível,  sentiu a mesma
doçura de que ela lhe tivesse falado de Odette.
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- “Oh! sim, a vida é uma coisa horrível. Nós
precisamos ver-nos, minha cara amiga.  O que há de
bom no seu caso, é que a senhora não é alegre.
Poderíamos passar juntos algum serão”.

Swann não é como Oriane. Sofre deste mal incurável  de estar
sempre pensando no ser amado e que Oriane não pode compreender.
No filme duas senhoras comentam isto, sendo emitida a mesma
frase de Oriane do livro:

-“No fundo acho ridículo que um homem da sua
inteligência sofra por uma mulher daquele gênero e
que nem ao menos é interessante, pois a dizem idiota”.

O narrador proustiano compara a atitude de Oriane, de forma
ironicamente engraçada:

“... com a sensatez das pessoas não enamoradas  que
acham que um homem de espírito só deveria
desgraçar-se por uma pessoa que valesse a pena; é
mais ou menos como espantar-se de que alguém se
digne a sofrer de cholera morbus por culpa de um ser
tão pequeno como o bacilo virgula”.

3. Início do pequeno trecho da sonata de Vinteuil.  Esta música
de violinos entra fundo no coração, causa em Swann um abalo
motivado pelo retorno de sensações felizes vividas no passado e
que agora somam  amor e desilusão. Assim como na narrativa
proustiana, têm-se a impressão no filme de que o  “ela” textual
refere-se à Odette que estaria entrando pelo salão da duquesa de
Guermantes.  Nada disso, é a música em forma de aparição que  é
persofinicada.
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Pag. 287 - Mas de súbito foi como  se ela tivesse entrado,
e essa  aparição  lhe foi uma dor tão dilacerante que
ele teve de levar a mão ao peito.  É que o violino subira
a notas altas onde permanecia como para uma espera,
uma espera que se prolongava sem que o instrumento
cessasse de as sustentar, na exaltação  em que estava
de já perceber o objeto da sua espera que se
aproximava, e com um desesperado esforço para durar
até a sua chegada, acolhê-lo antes de expirar, manter-
lhe ainda um momento com todas as suas derradeiras
forças o caminho aberto para que ele pudesse passar,
como se sustenta  uma porta que sem isso retumbaria.
E antes que  Swann tivesse tempo de compreender e
dizer consigo:  “É a pequena frase da sonata de Vinteuil,
não escutemos!” todas as lembranças do tempo em
que Odette estava enamorada dele e que até aquele
dia conseguira manter invisíveis nas profundezas do
seu ser, iludidas por aquela brusca revelação do tempo
de amor que lhes parecia ter voltado, despertaram e
subiram em revoada para lhe cantar perdidamente,
sem piedade para com o seu atual infortúnio, os refrãos
esquecidos da felicidade.

Estas considerações da página 287, ligadas à música e ao seu
efeito no coração de Swann, representam uma conclução de um
procedimento que havia começado  na página 178 com esta frase:
No ano anterior, numa reunião, ouvira uma obra para piano e violino.

Na página 181 reconhece na sonata de Vinteuil uma música
do passado  (poder da memória involuntária) e consegue apreendê-
la e conhecê-la  (poder da arte) o que não ocorre com o amor.   Na
página 186, esta sonata é tratada como o hino nacional do  amor de
Odette e Swann.  Na página 202, a música lhe causa uma estranha
embriaguez, porque percebe que sua alma consegue se despojar
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de todos os recursos do raciocínio quando é surpreendida pelo filtro
obscuro do som.

Estes sentimentos evoluem, seguindo dois eixos: a descoberta
da arte como signo supremo e do amor como signo enganador. Para
o espectador conhecedor do livro, é muito compreensível o
abatimento de Swann que está vivenciando uma falta. A música, -
o violino subira a notas altas - agora somando amor e desilusão
(página 287),  lhe propicia uma dor dilacerante.

4.  Swann, Odette, Charlus e o jovem  Maomé  na casa de chá
“Bagatelle” .  Este fato tal qual é inexistente no livro,  é uma
montagem de transposição, no entanto, perfeita. Alain Delon no
papel de barão de Charlus faz a corte ao jovem Maomé lembrando-
lhe ter ele o nome de um quadro de Bellini e revela, bem a propósito,
a história de Maomé II para alfinetar Swann. Pelas falas e olhares
expressivos entende-se estar este desejo de morte de Odette
escondido em Swann mesmo que ele não o tenha percebido, porque
é muito grande sua  identificação com a arte.

Pag. 295 -  E  Swann sentia muito próximo de seu coração
aquele Maomé II cujo  retrato da autoria de Bellini  tanto
apreciava e que, sentindo que se apaixonara
loucamente por uma de suas mulheres, apunhalou-a,
a fim, diz ingenuamente o seu biógrafo, de recuperar
a sua liberdade de espírito.

A   condensação efetuada  inclui no diálogo, em torno da mesa
da casa de chá, a ocasião de Swann defender sua adesão ao grupo
Verdurin, fato que se encontra em outro canto do livro.  Não se sabe
se Swann é sincero nesta sua defesa ou se quer apenas agradar
Odette que é uma protegida dos Verdurin, o que prova no entanto
estar mesmo sua liberdade de espírito comprometida. O espanto
do barão é contrabalançado pelo prazer de Odette. Os  burgueses
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do clã  Verdurin acabarão excluindo Swann e por sua vez o grupo
aristocrata dos  Guermantes não aceitarão Odette durante o episódio
de Um Amor de Swann.

5. Fim de tarde em casa de  Odette. Uma mulher aparece com
ares de vir tratar de assuntos escusos. Swann  decide perguntar a
Odette tudo sobre casas que freqüentara e suas relações com
mulheres. Odette arruma-se para ir ao teatro sem Swann.
Interessante observar a estratégia desta  cena,  começa com a
narrativa avançada e vai recuando, retrocedendo nas páginas do
livro. Os motivos recorrentes apresentam-se de sua parte conclusiva
para a introdutória no filme, assim foi com a aparição do som e aqui
também nestas explicações sofridas de Odette.

Pag. 306 - Oh! não! E não é que eu não  tenha sido
perseguida para isso, - acrescentou Odette, revelando
num sorriso uma vaidade que ela não mais se
apercebia de que Swann pudesse achar legítima.
-Ainda ontem ficou uma a esperar-me durante mais
de duas horas: propunha-me qualquer preço.  Parece
que há um embaixador que lhe disse: “Eu me mato se
não a trouxer”.  Disseram-lhe que eu tinha saído,
acabei indo eu mesma falar com ela, para que se fosse
embora. Queria que tu visses como a recebi, minha
criada que  me ouvia da peça vizinha me disse que  eu
gritava: “Não quero, está ouvindo?! Digo-lhe que não
me agrada, e pronto!  Creio que sou livre de fazer o
que me der na cabeça! Ainda se eu tivesse necessidade
de dinheiro...” O porteiro tem ordem de não mais deixá-
la entrar, dirá que fui para fora. Ah! eu queria que
estivesses escondido nalguma parte. Havias de ficar
contente, meu querido.  A tua Odettezinha tem  mesmo
alguma coisa de bom, embora a achem tão detestável.



142     Carmen Lúcia Cruz Lima Gerlach

Pag. 301  -“Eu já te disse, bem sabes, - acrescentou ela
num tom irritado e doloroso.
- Sim, eu sei,  mas estás certa disso? Não me digas:
“Bem sabes”, dize-me: eu nunca fiz essa espécie de
coisas com nenhuma mulher:
Odette repetiu como uma lição, num tom irônico, como
se quisesse desembaraçar-se dele:
- Eu nunca fiz essa espécie de coisas com nenhuma
mulher.
- Podes jurá-lo sobre a tua medalha de Nossa Senhora
de Laghet?
Sabia  Swann que Odette  não juraria falso sobre aquela
medalha.- Oh! como me fazes sofrer! - exclamou
Odette, furtando-se num gesto sobressaltado ao
ataque da pergunta.  - Não vais acabar com isso? O
que é que tens hoje? Resolveste que eu deva detestar-
te, que te abomine? Eu tanto que queria voltar contigo
aos bons tempos de outrora, e é assim que me
agradeces!
Mas sem largá-la, como espera um cirurgião o fim de
um espasmo que interrompe a sua operação  mas não
o faz renunciar a ela, disse-lhe Swann, com uma
persuasiva e mentirosa doçura.
- Enganas-te em pensar que eu havia de querer-te
mal por isso, Odette. Nunca te falo do que sei, e sempre
sei muito mais do que digo.  Mas só tu podes abrandar
com  a tua confissão o ódio que me dá quando isso me
é denunciado por outras pessoas.  Minha cólera contra
ti não vem das tuas ações, eu tudo te perdôo, porque te
amo, mas sim da tua falsidade, da tua absurda falsidade
que te faz insistir na negação de coisas que eu sei. Mas
como queres que eu continue a  amar-te quando te
vejo  me sustentar uma coisa que eu sei que é falsa?
Odette, não prolongues este instante que é uma tortura
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para nós dois. Se quiseres, acabará num segundo, e
ficarás livre disso para sempre.   Dize-me, sobre a tua
medalha, sim ou não, se nunca fizeste dessas coisas.
- Que sei eu?! que sei eu?! - exclamou Odette
encolerizada, - "talvez há muito tempo, sem saber o
que estava fazendo, talvez umas duas ou três vezes”.

Pag. 263 - À medida que adiantava a sua toilette, cada
movimento que ela fazia aproximava Swann do
instante em que devia deixá-la, em que ela se escaparia
num ímpeto irresistível;  e quando, enfim pronta,
mergulhando pela última vez no espelho um olhar
tenso e iluminado pela atenção, começava a pôr rouge
nos lábios, fixava uma mecha de cabelo e pedia a sua
capa  azul celeste com borlas de ouro, tinha Swann um
olhar tão triste que ela não podia conter um gesto de
impaciência e dizia: “Eis como tu me agradeces por te
haver  deixado ficar comigo até  o último momento! E
eu supunha ter feito alguma coisa de  gentil! É bom
que fique sabendo para a próxima vez!”

No filme caiu bem esta retomada do texto das falas de Odette
e Swann de trás para frente.  Acaba parecendo que Odette só ficou
irritada com o questionamento torturante de Swann sobre seu
homossexualismo do passado (em negrito acima). Na verdade
Odette já vem enganando Swann no momento presente. As longas
transcrições objetivam colocar o texto proustiano em valor. Os
leitores, informados erroneamente da dificuldade de compreensão,
poderão constatar o quanto o texto proustiano pode ser simples.

6. Cena passada em um bordel.  Como uma necessidade de
Swann de ver confirmadas as afirmações de Odette sobre seu
homossexualismo do passado e como um desejo do roteirista de
acentuar o escândalo, para atrair público, vê-se uma moça agachada
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com os seios à mostra, saia abaixada e Swann por trás copulando e
perguntando-lhe sobre Odette. No romance só aparece uma
rapariga...

pag. 310 - E deixou Swann com a rapariga dos olhos
azuis.  Mas ele logo se levantou e despediu-se; ela lhe
era indiferente, não conhecia Odette.

7. Swann em sua casa. Gostaria de recolher-se mas a lembrança
de Odette da época em que foi visitá-lo pela primeira vez o assalta,
aumentando o seu sofrimento. Lembra-se de seus sorrisos  tão
bem ilustrados por Ornella Muti.

Pag.  203 -  Certas tardes, no entanto, mas de raro em
raro, ia ela à casa de Swann interromper as suas cismas
ou aquele ensaio sobre Ver Meer a que ele voltara a
dedicar-se ultimamente.  Vinham dizer-lhe que a sra.
de Crecy o esperava na saleta.  Swann ia ao seu encontro
e, quando abria a porta, pelo rosto róseo de Odette,
logo que o avistava, - mudando a forma de sua boca, o
mirar de  seus olhos, o modelado de suas faces, -
espalhava-se um sorriso.  Ficando a sós, revia Swann
aquele sorriso, outro que ela tivera na véspera, outro
com que o acolhera em tal ou tal vez, aquele que lhe
dera em resposta, no carro, quando, ao arranjar-lhe as
catléias, lhe perguntara se aquilo não lhe era
desagradável; e a vida de Odette, durante o resto do
tempo, como ele não conhecia nada a seu respeito, lhe
aparecia com o seu fundo neutro e sem cor, semelhante
a essas folhas de estudo de Watteau, onde se vêem
aqui e ali, em todos os lugares, em todos os sentidos,
desenhados a três cores sobre o papel pardo,
inumeráveis sorrisos.
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A narrativa proustiana  é sempre tão expressiva que não se
tem vontade de parar a citação. Aqui, a vida de Odette assemelha-
se aos inumeráveis sorrisos desenhados  por Watteau  sobre o
papel pardo.  Conhecemos a admiração do romancista por este pintor.
Dedicou-lhe um poema evocando seu quadro O Indiferente que se
encontra no Louvre e ainda escreveu um conto chamado O
Indiferente, do qual fizemos uma análise. Conhecemos igualmente
a importância para Swann da semelhança de Odette com a figura
de Zéfora de Boticelli que se encontra na Capela Sistina, da qual
Swann colocou uma reprodução sobre sua  mesa de trabalho como
se fosse uma fotografia de Odette.

Pag.191 -  Depois de contemplar por muito tempo
aquele Boticelli,  pensava no Boticelli seu, que achava
ainda  mais belo e, quando achegava a si a fotografia
de Zéfora, julgava que era Odette que estava
apertando contra o coração.

Ainda em  seu  quarto, lembra-se quando Odette lhe respondeu
não ser uma peça de museu ao  lhe explicar a reprodução que tanto
gostava. Decidiu-se talvez aí não mais corrigir-lhe sua cultura
estética.

Acho conveniente remeter à denúncia que indiretamente
fizemos3 por ocasião da tradução do artigo de Gerard Genette -
Métonymie en Proust,  quando constatamos a omissão do trecho
sobre o pintor Carpaccio (A la Recherche du Temps Perdu, vol. III,
Ed. Gallimard, Paris, 1954 p. 646), na edição brasileira de A Fugitiva
com tradução de Carlos Drummond de Andrade, pela Editora
Globo.

Swann lembra-se que o comentário de Odette, na ocasião em
que o visitava, sobre seus móveis antigos era de muito mau gosto,
confirmando-lhe dolorosamente o fato de sua amada não ser
inteligente.
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Pag. 204 - A não ser quando lhe pedia a frase de Vinteuil
em vez da Valsa das Rosas,  Swann nunca a fazia tocar
as coisas de que ele gostava, e nem em  música, nem
em literatura, procurava corrigir o mau gosto de
Odette.  Bem sabia que ela não era inteligente.

Mesmo assim sente o desejo incontido de vê-la.   No livro
Sémiotique des passions, (Greimas e Fontanille, Ed. Seuil , 1991, p.
52) os autores explicam as transformações do objeto de valor (com
quem se quer conjugar), no caso analisado Albertine (amada do
narrador em A Fugitiva, vol. VI na edição brasileira) da seguinte
forma:  quando se trata para o narrador da Busca de esposá-la,  ela
se torna um  “não-objeto”,  fonte de tédio e de mediocridade que se
pensa deixar;  depois, após a  revelação de suas ligações com a Srta.
de Vinteuil, torna-se um   “anti-objeto”, de quem não se pode mais
se separar,  um  sofrimento.

“Bien qu’il soit explicitement disphorique, cet anti-
objet - l’amie des lesbiennes - est attirant et réactive la
protensivité du sujet; c’est de ce paradoxe que l’amour
renaît”.

8. Mme Verdurin recebe “seus fiéis” em sua casa.  Odette está
com Forcheville, seu amante, todo mundo ri e desta vez madame
Verdurin desloca a mandíbula. A atriz Marie-Christine Barrault está
uma perfeita burguesa neste papel.

Pág. 176 - Ah!  não, a minha sonata não!  -  gritou a sra.
Verdurin. - Eu não tenho nenhuma vontade de que me
venha, à força de chorar, um defluxo com nevralgias
faciais, como da última vez; muito agradecida, não
quero recomeçar; vocês são muito bons, mas bem se
vê que não são vocês que vão ficar oito dias de cama!
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Swann não participa desta realidade, todo para dentro de si
próprio é um ser a parte. Nota-se que esta seqüência, pela página
acima referida, realizou-se antes do  começo propriamente dito do
filme que se dá na página 257 do livro, como já foi dito. Diga-se de
passagem  que esta forma de narrativa encontrada no filme por ser
mais difícil torna-se mais original e sem escamotear em nada o
sentido, muito mais valorosa.

A exclusão  de Swann do grupo dos Verdurin deu-se muito
antes no livro mas no filme só há uma reunião nos Guermantes e
uma nos Verdurin, tendo que ser nesta a exclusão de Swann do
grupo. A condensação ou síntese dos diversos elementos e
acontecimentos numa só cena é perfeita para o limite de tempo
imposto num filme.

9. Swann caminha pelos “boulevards” parisienses.  Passa pela
grande crise de ciúme, vocifera contra a sociedade dos Verdurin,
contra si mesmo que cultivou este amor, contra Odette. Deseja vê-la
morta.  Aquele sofrimento contido precisava desforrar-se.

Pág.295 -  Algumas vezes desejava que ela
morresse sem sofrimentos nalgum acidente, ela
que andava sempre fora, nas ruas, nas estradas, da
manhã à noite.  E como ela voltava sã e salva, ele
admirava-se de que o corpo humano fosse tão ágil e
tão forte, que pudesse continuamente manter em
xeque e frustrar todos os perigos que o cercam (e que
Swann  achava inumeráveis depois que o seu secreto
desejo os computara) e permitisse assim às criaturas
entregarem-se cada dia, e quase que impunemente, à
sua obra de mentira, à consecução do prazer.

Observamos como o texto proustiano é sempre mais rico de
idéias do que qualquer plano cinematográfico a ser esboçado,
contudo fica claro que no filme Swann deseja a morte de Odette
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como deseja a sua. Desejar a morte de Odette aparece em outros
momentos do livro como no filme.

10.  Cena entre o barão de Charlus e Maomé. Dentro da obra
proustiana este tema  da homossexualidade significa uma descida
aos infernos pois vai fundo na ligação sedutor-seduzido. Alain
Delon está completamente encarnado na figura do barão e nos seduz
imediatamente. Encontramos no O Tempo Redescoberto (volume
7) uma descrição  do barão copiada fielmente no filme:

Pag. 75 -   Pela voz subitamente trêmula com a qual,
falando de Morel, o  Sr. de Charlus escandira as
palavras, pelo turvo olhar a vacilar-lhe no fundo dos
olhos, tive a impressão de algo além de uma banal
insistência.

Observamos no texto a força com que a palavra além leva
o leitor para níveis superiores do sentido, relativos ao espaço
secreto do ser.  No texto inicial - além das regiões do desejo
físico - fazia-nos também participar de uma análise psicológica.
Esta cena serve de elo entre o começo e o fim, marcando os momentos
em que Charlus aparece. Estabelece igualmente um paralelo
contrastante entre os dois personagens pois se de um lado Charlus
sente a dor mas se refaz, de outro, Swann  nega a evidência de  seu
amor e se abate.

11. Swann busca desenfreadamente Odette. Torna-se ridículo
no seu ciúme,  engana-se de janela ao procurá-la.  Junto a ela, não
tem sossego, diz ouvir vozes, sofre da monotonia de seus
esforços. Diz efetivamente:

Pag.264 - Estou ficando um nevropata!  Depois,
não podia pensar sem enorme lassidão que, no dia
seguinte, teria  de recomeçar as pesquisas para saber o
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que Odette fizera, de manejar influências para poder
vê-la. Tão cruel se  lhe tornara aquela necessidade de
uma atividade sem tréguas, sem variedade, sem
resultado, que, notando um dia uma protuberância no
ventre, sentiu verdadeira alegria ao pensamento de
que talvez tivesse um tumor fatal, que não mais teria
de se ocupar de nada, que era a doença  que ia governá-
lo, fazer dele um joguete seu, até o próximo fim.  E se
naquela época, com efeito, lhe aconteceu muitas vezes
confessar-se o desejo da morte, era menos para escapar
à agudeza de seus sofrimentos que à monotonia de
seus  esforços.

Toda esta tensão atinge o climax na irritação de Odette “Nunca
se pode fazer nada contigo!”

Assim como o trecho musical - sonata de Vinteuil -  reiteradas
vezes possibilita  a alta tensão emocional, a volta por flash-back à
cena da catléia  -  primeira vez que fazem amor - possibilita um
relaxamento delicioso que na sua progressão aumenta em
intensidade.  Aqui numa  isotopia maximal  beijam-se
apaixonadamente.

Pag. 309 - Certas noites, Odette se tornava subitamente
de uma gentileza, da qual duramente o avisava deveria
ele aproveitar-se em seguida, sob pena de não a ver
renovar-se antes de muitos anos; era preciso entrar
imediatamente para “fazer catléia”, e esse desejo que
Odette  pretendia ter por Swann era tão súbito, tão
inexplicável, tão imperioso, tão demonstrativas e
insólitas eram as carícias que  logo lhe prodigalizava,
que aquela ternura brutal e inverossímil causava tanto
mal a Swann como uma mentira ou uma maldade.
Uma noite em que assim se recolheram por ordem de
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Odette e em que ela entremeava os beijos de
apaixonadas palavras que contrastavam com a sua
secura habitual, ele supôs de repente ouvir um  rumor;
ergueu-se, procurou por toda a parte, não encontrou
ninguém, mas não teve coragem de retomar o lugar ao
lado de Odette, que  então, num acesso de raiva,
quebrou um vaso, dizendo-lhe: “Nunca se pode fazer
nada contigo!” E ele ficou na incerteza de que ela teria
ocultado alguma pessoa, a quem quisesse espicaçar o
ciúme ou acender os desejos”.

Enquanto fazem amor Odette fala-lhe do casamento da amiga
com  o  amante demonstrando desejar o mesmo,  no livro só há uma
alusão a um possível comentário e ainda entre parênteses no texto
(pag. 294 - (tendo até, diziam, a secreta intenção de fazer
com que ele a desposasse).

12. Cena do quarto pela  manhã.  Transcorridas as 24 horas
aparentes porque na realidade representam anos,  chegam o
cabeleireiro e o barão.   Swann anuncia, de certa forma agora é
verdade, que está curado do amor por Odette, em negrito no texto
abaixo. Interessante observar que as frases colocadas entre
parênteses por Proust são muito importantes.  Odette  vai ao Egito
com Forcheville às  custas de Swann e  o barão irônicamente  lhe
pergunta quando será seu casamento com Odette, como sempre
prevendo a realidade. Swann sorri , logo se contrai, gesto isotópico,
lembrando-se do que terá de suportar quanto à reação dos
Guermantes.

Swann sente-se mais aliviado porque lembra-se da conversa
com a Sra. de Gallardon:

Pag. 311 - Mas Odette o adora! Ah! creio que  não se
deveria dizer isso do  senhor diante dela!  Estava-se
bem  arranjado!  A  propósito de tudo, se via  um quadro,
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por exemplo, ela dizia: “Ah! se Swann estivesse aqui,
ele é que poderia dizer-nos se é ou não autêntico. Não
há ninguém como ele para isso”.  E a cada momento,
perguntava:  “Que estará ele fazendo agora?  Se ao
menos trabalhasse um pouco!  Um homem tão bem
dotado, é pena que seja tão preguiçoso. (Perdoe-me
dizer-lhe isso).  Neste momento eu o vejo, ele  está
pensando em nós, indaga consigo aonde estaremos”.
Teve até uma frase que achei muito bonita; disse a sra.
Verdurin: “Mas como podes saber o que Swann está
fazendo neste momento, se estás oitocentas léguas
longe dele?” Então Odette lhe respondeu: “Nada é
impossível ao olhar de uma amiga”...... “E Swann
sentiu-se transbordar de ternura por ela, tanto quanto
pela sra. Verdurin (e quase tanto como por Odette,
pois o que sentia por esta última, como já não
vinha mesclado de sofrimento, não era mais
amor),...”

O filme tem, como na última frase do episódio no livro, uma
primeira conclusão relativa a Um  Amor de Swann:

Pag. 316 - E com essa intermitente grosseria que lhe
voltava logo que ele não mais sofria e que rebaixava
o nível de seu caráter moral, exclamou consigo
mesmo: “E dizer que eu estraguei anos inteiros de
minha vida, que desejei a morte, que tive o meu maior
amor, por uma mulher que não me agradava, que
não era o meu tipo!”
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EPÍLOGO

O tempo passou.  Swann visita a princesa Des Laumes e Basin
que estão de saída para mostrar-lhes algumas reproduções de
Monet.  Ao ser convidado  para ir à Itália, Swann  anuncia-lhes sua
morte próxima  (sua doença era verdadeira) e ainda assim Oriane
não decide conhecer  Gilberte  ( filha de Swann e Odette, agora
casados).

Dentre tantas outras observações interessantes, salientamos a
que faz menção ao  gosto delicioso- goût charmant que nos parece
muito peculiar.  Em casa da marquesa de Saint-Euverte, Oriane
havia lhe dito: “Estamos a fazer pilhérias de um gosto delicioso,
meu Carlos”.  Agora é a vez de Swann que muito doente ainda tem
humor, quando Oriane lhe diz que sua morte próxima deve ser
uma brincadeira, ele lhe diz: “Isto seria de um gosto delicioso!

Esta sequência tem a importância de colocar o espectator mais
adiante na obra proustiana, é uma prova de fidelidade, de respeito
e admiração do cineasta ao romancista, também um complemento
essencial para a análise psicológica de Swann que não é mais um
nevropata , simplesmente um homen doente, ainda apaixonado
pela  arte, ainda desejoso de mostrá-la  a sua “amiga” Oriane.  No
entanto, o duque com sua futilidade costumeira, obriga a duquesa a
trocar seus sapatos pretos pelos vermelhos para irem jantar na
arquiduquesa.  Anuncia pela última frase do livro de No Caminho
de Guermante 5 , sua incapacidade de encarar a morte.

Pag. 466 - “E depois, não se deixe impressionar com
essas tolices dos médicos, que diabo! São umas
toupeiras. Você está firme como a Ponte Nova. Ainda
nos enterrará a todos!"

Swann e Charlus avançam pelas ruas movimentadas do
começo do século. Os tempos são outros, as modas outras.  Charlus
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acaba por perguntar-lhe como vai sua luta com o anjo invisível e
Swann lhe responde que a lembrança do amor o ajuda a não temer
a morte. Como um sobrevivente do passado, Swann é o último dos
românticos. Cabe ao barão definir a vida  com a imagem do  atelier
... que se situa dentro de nós, utilizando as mesmas palavras do
narrador no trecho do último volume, O Tempo Redescoberto.6

Pag.  151  -”É ainda mister que nos apressemos e não
percamos  um minuto enquanto temos os  modelos à
nossa disposição. Porque os que encarnam a felicidade
não nos podem via de regra conceder muito tempo.
Mas os seres que posam para dor, temo-los sempre
longamente, no atelier onde só entramos em
determinados períodos, e que  se  situa dentro de
nós. Esses períodos são como a imagem de nossa vida
com suas diversas dores. Porque também estas contêm
outras, diferentes, e quando críamos tudo calmo, surge
uma nova, nova em todos os sentidos da palavra, talvez
porque situações imprevistas nos forcem a entrar em
contato mais íntimo com nós mesmos; os dilemas
dolorosos pelo amor a todo momento formulados nos
instruem, revelam-nos gradualmente a substância de
que somos feitos.”

Os olhos do barão no filme iluminam-se para dizer: “Voilà
Mme Swann”! e o comentário que segue em off é cheio de
maledicências, alguém lembrando ter dormido com ela no dia
da demissão de Mac Mahon... Ela sempre muito bela, parece
intocável pelo tempo.  Para ela não existe lição final, como parece
não existir morte.

O fim do  filme fica em aberto, sabemos que ainda tem muito
a fazer, que a obra de MARCEL PROUST  é uma fonte inesgotável.
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Notas

1 A trillha original do filme é em francês; utilizamos para este trabalho a
subtitulagem em português.

2 Marcel Proust, No Caminho de Swann, tradução de Mário Quintana, 6a. ed.,
Editora Globo, 1981. A parte que se refere a Um Amor de Swann começa na
página 162 até  316.

3 Fragmentos, r. LLE/UFSC, Florianópolis nr. 2, pgs. 9-44, p.37, Jul/Dez, 1986,
nota nr.23.

4 No  Caminho de Guermantes, tradução de Mário Quintana, Ed. Globo, 5a.
ed., 1981.

5 O Tempo Redescoberto, trad. de Lúcia Miguel Pereira, Ed. Globo, 6a. ed.,
1981.


