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LA  RECHERCHE: POINT FIXE  ET THÈME

Beatriz  Alcântara
Universidade Estadual do Ceará

Comment comprendre le héros proustien sinon par un être
qui se révèle tout en prenant conscience d’un incident ultérieur,
perdu dans le passé, et qui au moment où il est dénoncé,  se découvre
sous l’égide du présent ?   Pourrait-on penser à ce héros comme
l’auteur,  lui-même ?   Nouons notre pensée à celle de quelques
essayistes littéraires.

Dès que l’oeuvre «A la Recherche du Temps Perdu»  est  parue
en ses sept grands romans  -  Du Côté de Chez Swann (1913), A
l’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs (1919), Du Côté de Guermantes
- I (1920),  Du Côté de Guermantes - II (1921), Sodome et
Gomorrhe - I (1921), Sodome et Gomorrhe - II (1922), La
Prisonnière (1923), La Fugitive  ou  Albertine Disparue (1925)   et
Le Temps Retrouvé (1927)  -  l’ouvrage de Proust n’a cessé de susciter
des commentaires ressemblant à celui d’Edmond Richer : «Le ro-
man de Proust, puisqu’il n’y en a décidément qu’un, n’est donc pas
une oeuvre de circonstance.   C’est pour Proust l’oeuvre de sa vie, et
c’est en effet sa vie toute entière qui a nourri l’oeuvre de son suc et
qui lui a donné finalement le pouvoir d’exister.»1

Pourtant, Antoine Compagnon dans sa préface à l’édition Fo-
lio-Gallimard Du Côté de Chez Swann  exprime l’opinion que,  «la
Recherche du Temps Perdu est avant tout une recherche de la vérité,
un roman philosophique qui répond à une doctrine esthétique...Au-
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delà de l’histoire de Marcel, cette esthétique idéaliste est le vrai
sujet du roman...» ce qui nous permet de saisir que, selon
Compagnon, la vie de Proust a surmonté la condition humaine pour
n’en appartenir qu’à la descendance d’un projet philosophique-
littéraire.   Ce sont encore les mots de l’essayiste qui élargissent cet
avis : «Comment le héros devint écrivain: tel est le fil secret, l’axe
du roman jusqu’au Temps Retrouvé, où le héros, à la faveur d’une
série d’extases qui lui rendent le temps perdu, comprend que la
vrai vie, le seul salut, est dans l’art... l’art est sans commune mesure
avec la vie, il la transcende, car il est la vraie vie...» 2

Oserait-on alors, penser que Proust  participa, avec
détermination, à un processus littéraire comprenant une sorte de
symbiose, vie-auteur-héros ? La publication de l’ essai Contre
Sainte-Beuve , fut révélatrice de son avis.  En effet, Marcel Proust
pris mal la méthode «renouvelatrice» du grand maître de la cri-
tique littéraire de la France du XIXe. siècle.   Proust y dénonça une
démarche littéraire qui consistait à scruter les particularités de la
vie privée d’un auteur pour mieux arriver à la compréhension du
génie créateur.   Ce fut ainsi qu’il s’exprima : «...plus une sensibilité
créatrice est riche et complexe, moins elle est réductible aux données
visibles d’une biographie: un livre est le produit d’un autre moi
que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société,
dans nos vices.»  Pourtant, peu de fois dans la littérature, on trouve
un ouvrage romanesque aussi proche de l’univers de l’auteur,
comme d’autre part, un essai de critique et d’esthétique littéraires
n’a connu le voisinage si naturel d’un roman. «Proust est l’auteur
de la  Recherche. En est-il également le héros? Et le  narrateur se
confond-il avec l’auteur?» écrit à son tour Georges Cattaui dans
Proust et ses métamorphoses, pour continuer quelques lignes plus
loin, «...il s’agit  bien d’un roman, non d’une autobiographie ou de
mémoires. Si Proust, comme à contrecoeur, se décide de donner son
propre prénom, Marcel, à son héros, ce n’est qu’à la fin du récit...Le
narrateur exagère la naïveté du héros.»3  Le fait est que Proust en
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dépassant, où alors, en s’évadant de la réalité littéraire de ses
contemporains romanciers, sans autre souci que la quête de son
absolu, la lutte de l’esprit contre le temps, suscita des controverses,
des critiques de tout ordre, des interrogations et surtout,
d’innombrables études.

Or, c’est une idée fréquente dans l’univers des essayistes sur
l’oeuvre proustienne de prendre Contre Sainte-Beuve comme le
noyau critique du roman A la Recherche du Temps Perdu, puisqu’on
rencontre, préfiguré, dans la préface du premier essai, une annonce
au mémorable passage du goût de la madeleine trempée dans le
tilleul, aussi bien qu’une  allusion à la croyance celtique des âmes
captives aux êtres inférieurs, aux premières cinquante pages de
Du côté de chez Swann. Certes, il y a le fait que la préface de  Contre
Sainte-Beuve n’est qu’un constat, pendant que le deuxième texte,
un récit,  appartient à des réminiscences d’analyse bien plus ample,
toutefois, un aperçu de ce point de vue on pourrait l’avoir, dès
maintenant, par quelques extraits éparpillés de la préface de
A.Compagnon, auparavant ci mentionnée : «L’originalité du ro-
man proustien tient beaucoup à la réflexion critique qui l’a précédé.
La fiction y est inséparable d’une théorie de la littérature, car c’est à
la faveur d’une réflexion critique que Proust est passé des ébauches
fragmentées à l’oeuvre...Proust a travaillé au Sainte-Beuve de la fin
de 1908 à l’été de 1909, sous ses trois formes successives...sous le
même titre, il a conçu successivement un essai, une conversation
critique précédée d’un récit, et un roman...(il) se sert de lui pour
exposer ses idées sur l’art, fondées sur la distinction psychologique
de plusieurs moi, sur ces intermittences du coeur, dont il a, un mo-
ment, pensé faire le titre de son roman, et sur l’insuffisance de
l’intelligence et du moi volontaire par rapport à l’intuition et au moi
inconscient...La seconde formule envisagée pour le Sainte-Beuve
fut le récit d’une matinée suivi d’une conversation...Du récit à la
critique, c’est la naissance de la symétrie fondamentale de la Re-
cherche, dans le diptyque du Temps perdu et du Temps retrouvé...
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vers mars 1909, le projet du «Récit d’une matinée», cède au roman
de la mémoire...Le récit initial de Sainte-Beuve devait illustrer la
démonstration finale, contre l’intelligence, mais celle-ci devient
redondante dès lors que le récit, prenant l’ampleur d’un roman,
l’anticipe en chacun de ses épisodes.»4

Ce fut encore Contre Sainte-Beuve qui moyenna la liaison du
narrateur omniscient, puisqu’on est devant la suite  vie-narrateur-
protagoniste, avec le héros de la  Recherche, au milieu de la première
personne  «Je»  , cette personne qui permet de conduire le récit
comme si le narrateur gouvernait l’objectif d’une caméra , tout en
accordant à ce personnage la condition de prendre part aux
événements qui se réalisent au présent, mais dont les événements
sont commandés par le passé.  La narration centrée autour du
personnage-narrateur, une conduite littéraire qui accord au texte la
possibilité d’être ramené en arrière aussi bien que l’insertion de
digressions, rendra surprenant le roman de Proust pour un univers
littéraire encore dépendant du  XIXe  siècle.

Il est aussi intéressant d’observer, au sujet du protagoniste-
narrateur et la première personne «Je»,  le point de vue du
personnage narratif, celui de l’auteur implicite, qui est sous-entendu
dans le récit comme s’il y avait une vision fabuleuse venue par
derrière  l’auteur, lui-même, sachant tout et, ayant toute
connaissance. Un «Je» impersonnel? Un «Je» eloigné de la
détermination narrative de son maître?  Non, ce n’est pas la peine
d’y penser, car c’est à l’aide du «Je- narrateur» que le roman
proustien  a un personnage-observateur  avec participation en plus
que celle de raconter les faits tout simplement externes,
circonstanciels.   Le narrateur de Proust est  un grand protagoniste
qui nous dévoile  sentiments et  pensée, au-delà de sa condition
démiurge, celle du narrateur tout court.

En dehors le narrateur, aurait-il toutefois, d’autres voix narra-
tives possibles d’apercevoir dans la Recherche? Marcel Muller
distingue sept voix différentes: «Héros-je, Héros-nous, Sujet
Intermédiaire, Narrateur, Ecrivain, Romancier et Signataire.»5
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Prenons le récit, au service du personnage-narrateur le «Héros-
Je», ou bien le «Je»  rêveur-observateur. Le «Héros-Je» qui nous
conduit sur les traces de l’auteur, un univers autrefois réel mais
converti par le temps en rêve, la constellation Combray.  En effet, on
verra tout au long de l’oeuvre l’impossibilité de s’écarter du foyer
narratif de Combray, puisque dans la Recherche, il  s’agit du point
fixe de l’histoire, placé tantôt dans le temps, tantôt dans les lieux ou
sur le cercle des personnages qui participent à l’action, comme dans
ces extraits choisis tout au long des romans: Du Côté de Chez Swann
,»Ma grand-mère aurait cru mesquin de trop s’occuper de la solidité
d’une boiserie où se distinguaient encore une fleurette, un sourire,
quelquefois une belle imagination du passé...Or, justement, les ro-
mans champêtres de George Sand qu’elle me donnait pour ma fête,
étaient pleins ainsi qu’un mobilier ancien...Et ma grand-mère  les
avait achetés de préférence à d’autres...6 "; A l’ombre des jeunes
filles en fleurs, «...le mépris que j’avais supposé qu’il aurait pour
mes idées ne datant pas aujourd’hui, mais des temps déjà anciens
où j’avais commencé à lire ses livres, dans notre jardin de
Combray.»7 ; Le côté de Guermantes, «Ma grand-mère attendait en
bas  sur le canapé du vestibule, mais dès qu’elle nous entendit, se
redressa, se tint debout, fit à maman des signes gais de la main.»8 ;
Sodome  et Gomorrhe, «...ma mère était trop la fille de mon grand-
père pour ne pas faire socialement acception des castes. Les gens
de Combray avaient beau avoir du coeur, de la sensibilité, acquérir
les plus belles théories sur l’égalité humaine...Il y avait un esprit de
Combray si réfractaire qu’il faudra des siècles de bonté...de théories
égalitaires, pour arriver à  le dissoudre.»9 ; La Prisonnière, «C’était
un pouvoir d’apaisement tel que je n’en  avais pas éprouvé de pareil
depuis les soirs lointains de Combray où ma mère penchée sur
mon lit venait m’apporter le repos dans un baiser.»10 ; La Fugitive,
«Françoise...de son antique code et sa tradition de paysanne
médiévale qui pleure comme aux chansons de geste...elle aperçut
mes larmes...son coutumier de Combray ne lui permettait pas de
prendre légèrement les larmes, le chagrin, choses qu’elle jugeait
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comme aussi funestes que d’ôter sa flanelle...Oh! non, Monsieur, il
ne faut pas pleurer comme cela, cela vous ferait du mal!»11  et  Le
temps retrouvé, «La bibliothèque que je composerais ainsi serait
même d’une valeur plus grande encore; car les livres que je lus
jadis à Combray, à Venise...seraient devenus dignes de ces livres à
images...que l’amateur n’ouvre jamais pour lire le texte mais pour
s’enchanter.»12

Pourtant, si l’univers de Combray consiste dans le point fixe
du roman proustien,  «Combray étant un merveilleux trésor
d’images pour être la garantie de l’unité de l’âme et la première
révélation des essences, des identités archétypales dont le narrateur
suivra la trace toute sa vie.»13 , le temps, selon l’avis de grand nombre
d’études réalisés, est le thème essentiel. Un temps qui ensevelit
tout ce qui existe, vivant ou inanimé, qui soumet tout au courant
implacable d’une seconde après l’autre, une seconde qu’au mo-
ment suivant se trouve déjà au passé. Ce temps qui faisant écouler
le présent, le glisse vers le passé, le déchire dans le souvenir,
finissant par le renvoyer à l’oubli. L’oubli  monte du néant, cercle
les plus beaux souvenirs, les tendres et beaux sentiments, ainsi que
les lieux si chers du passé et les efface petit à petit, d’une façon
perfide, puisque c’est celui qui aime qui jette ce que l’a rendu
heureux dans le monde des ténèbres. Mais le temps ne détruit pas
seulement les êtres, les civilisations, les religions et le pouvoir,  les
pays eux aussi,  lui sont  soumis.  Alors, comment pourraient-ils,  les
humains, fuir à la désagrégation des sentiments et des souvenirs
éloignés par le temps?  Le temps écoulé est perdu a jamais, même si
le souvenir, petit oasis construit par l’intelligence humaine, rend la
sensation de le faire revenir en arrière, une évasion de la réalité
étouffante du présent.

La sensation de perdre à jamais le temps, un temps destructeur
de la vie, thème essentiel de l’oeuvre proustienne, conduit la narra-
tion tout au long de la Recherche. «Enfermé dans le présent», le
narrateur se replie sur soi, se rend à l’inutilité  de vivre et souffre,
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«...dans les temps perdus que je venais de traverser, de mon amour
pour ma grand-mère - offrant une succession de périodes sous
lesquelles, après un certain intervalle, rien de ce qui soutenait la
précédente ne subsistait plus dans celle qui la suivait, ma vie
m’apparut comme...quelque chose d’aussi inutile dans l’avenir que
long dans le passé, quelque chose que la mort pourrait bien ter-
miner ici ou là.»14   Voici le sentiment d’angoisse qui nourrit le ro-
man de Proust, puisque selon l’opinion d’André Maurois, il ne s’agit
que d’un seul roman, «Son grand roman est une philosophie
incarnée»15  L’angoisse d’un homme en quête du temps lointain, de
l’essence de ce passé,  méprisant la réalité du présent qu’éloigne le
temps ultérieur dont il rêve.

Ce refus à une autre réalité en dehors du temps passé  s’est
emparé d’une telle intensité dans l’oeuvre de Proust que le critique
littéraire Gaëtan Picon n’hésita  pas à écrire:  «Du temps perdu au
temps retrouvé, le titre n’est exact qu’en égard aux moyens de
l’oeuvre. Du temps destructeur au temps détruit, ce serait le vrai
titre, eu égard à sa signification.»16

Le souvenir restant toutefois le lien direct avec le passé,
pourquoi donc l’angoisse du temps perdu? Il semble que la vérité
tombe sur la distance entre le bonheur, le lieu ou n’importe quelle
autre situation. Une distance qui, appauvrissant les attraits, les rend
dépouillés  au  souvenir et le fait, las,  décharné, devient sans aucun
intérêt  d’être remémoré. Mais, si le temps passé est irreversiblement
mort, pourquoi donc l’écrivain semblerait-il obsédé par un cadavre?
Un concept, mort, qui insiste à rester sur place dans le monde des
vivants? Comment se tiendra-t-il, l’auteur du temps perdu?  Peut-
être lui érigera-t-il un autel, pourrait-on penser, mais ça n’aurait
aucun sens puisque le temps perdu est insoumis, il  a le domaine de
sa vérité, la vérité de n’avoir pas de fin, dû au fait qu’il vit au coeur
et à la pensée des vivants. Le temps écoulé est un cadavre-vivant à
structurer la pensée et la conscience humaines, même si l’homme a
subit l’influence d’une culture utilitaire que nie le mythe invisible.
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Seul le temps possède la force et le domaine sur l’humanité, encore
même quand on désire l’effacer, il ne s’éclipse complètement. Proust
est obsédé par le temps, par le temps immortel chez soi, hors son
temps, un être à jamais dans le monde.

Le protagoniste-narrateur proustien est victime, prisonnier,
mais aussi un être délivré par la condition circonstancielle du temps.
Le héros n’a aucun moyen de s’évader du fait qu’au moment du
présent il n’y avait qu’un univers personnel du subconscient, un
système inscrit par le temps. Ce n’est donc  pas l’identification du
personnage, prisonnier du temps, avec l’objet de son désir, peut-
être la solitude du moi qui sait posséder un temps ultérieur. Un
passage du chapitre  «Les intermittences du coeur»de Sodome et
Gomorrhe II  élucidera ce processus: «Dans un moment où je n’avais
plus rien de moi...je retrouvais dans un souvenir involontaire et
complet la réalité vivante...car aux troubles de la mémoire sont liées
les intermittences du coeur. C’est sans doute l’existence de notre
corps, semblable pour nous à un vase où notre spiritualité serait
enclose, qui nous induit à supposer que tous nos biens intérieurs,
nos joies passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement en notre
possession.»17

Mais le génie inventif de Proust réussit à recréer le passé perdu
au moyen de visions fugitives du temps écoulé, la réinvention de
«l’édifice immense du souvenir» d’une manière émotionnelle,
parfois se dégageant à des situations conflictuelles, un processus
décidément éloigné de la raison et nullement logique.

L’épisode de la madeleine est la clé universelle qui possibilite
l’entente de l’essence du procédé littéraire proustien.  Le
phénomène, une réédition de souvenirs et sensations personnelles
vécues qui si trouvent dans un état volatil de désir embryonnaire.
Il faut observer que cette expérience de reconstruire le temps passé
est la résultante du transbordement d’un présent insatisfait associé
à une organisation fantasmagorique du passé, dans l’inconscient.
Donc, sensation présente d’angoisse à se contre-poser au plaisir du
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souvenir absent, une opposition qui engendre l’occasion de la
mémoire involontaire - retrouvailles intactes, images, impressions,
sentiments et sensations perdues dans le temps.

Le personnage proustien est ainsi victime et prisonnier de la
condition circonstancielle du temps.  A La Recherche, le temps prend
la forme d’un monstre bicéphale, une tête la Rédemption, l’autre la
Damnation.
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