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Comment comprendre le héros proustien sinon par un étre
qui serévele tout en prenant conscience d' un incident ultérieur,
perdudanslepassé, etquiaumomentotiilestdénoncé, sedécouvre
sousl'égide du présent? Pourrait-on penser ace héroscomme
l'auteur, lui-méme? Nouons notre pensée a celle de quelques
essayistes littéraires.

Des quel’oeuvre «A la Recherche du Termps Perdu» est parue
en ses sept grands romans - Du Coté de Chez Swann (1913), A
I"Ombre des Jeunes Filles en Fleurs (1919), Du Coté de Guermantes
- 1(1920), Du Cété de Guermantes - 1I (1921), Sodome et
Gomorrhe - I (1921), Sodome et Gomorrhe - II (1922), La
Prisonniere (1923), La Fugitive ou Albertine Disparue (1925) et
Le Temps Retrouvé (1927) - I ouvrage de Proustn’a cessé de susciter
descommentaires ressemblant a celui d’Edmond Richer : «Lero-
mandeProust, puisqu'iln’y ena décidément qu'un, n’estdonc pas
uneoeuvre decirconstance. C'estpour Proust! oeuvredesavie, et
C'esteneffetsa vie toute entiere quianourril' oeuvre desonsucet
quiluia donné finalementle pouvoir d'exister.»"

Pourtant, Antoine Compagnon dans sa préfaceal édition Fo-
lio-Gallimard Du Coté de Chez Swann exprimel opinionque, «la
Recherche du Temps Perdu estavant tout une recherche dela vérité,
unroman philosophiquequirépond aune doctrineesthétique...Au-
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dela del'histoire de Marcel, cette esthétique idéaliste est le vrai
sujet du roman...» ce qui nous permet de saisir que, selon
Compagnon, laviedeProustasurmontélacondition humaine pour
n’enappartenir qu'a la descendance d"un projet philosophique-
littéraire. Cesontencorelesmots del’essayiste qui élargissentcet
avis: «Comment le héros devint écrivain: tel estle fil secret, 'axe
duromanjusqu’au Termps Retrouvé, otile héros, alafaveur d'une
série d'extases qui lui rendent le temps perdu, comprend quela
vraivie, leseul salut, estdans!'art... ' artest sans commune mesure
aveclavie, illa transcende, car il estla vraie vie...» 2

Oserait-on alors, penser que Proust participa, avec
détermination, a un processus littéraire comprenant une sorte de
symbiose, vie-auteur-héros ? La publication del’ essai Contre
Sainte-Beuwve , fut révélatrice de son avis. En effet, Marcel Proust
prismal laméthode «renouvelatrice» du grand maitre dela cri-
tiquelittéraire dela France du XIXe.siécle. Prousty dénoncaune
démarche littéraire qui consistait a scruter les particularités dela
vie privée d unauteur pour mieuxarriver a lacompréhension du
génie créateur. Cefutainsiqu'ils’'exprima: «...plus unesensibilité
créatriceestriche etcomplexe, moins elle estréductibleaux données
visibles d"une biographie: unlivre est le produit d'un autre moi
quecelui quenous manifestons dans nos habitudes, dansla société,
dansnosvices.» Pourtant, peu defois dansla littérature, on trouve
unouvrage romanesque aussi proche del"univers del'auteur,
comme d'autre part, un essai de critique et d'esthétique littéraires
n’aconnu le voisinage si naturel d unroman. «Proust est’auteur
dela Recherche. En est-il également le héros? Etle narrateur se
confond-il avecl’auteur?» écrita son tour Georges Cattaui dans
Proust et ses métamorphoses, pour continuer quelques lignes plus
loin, «..ils'agit bien d"unroman, non d"une autobiographie ou de
mémoires. Si Proust, comme a contrecoeur, se décide de donner son
propre prénom, Marcel, asonhéros, cen’estqu’alafindurécit..Le
narrateur exagerelanaiveté duhéros.»® Le fait est que Proust en
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dépassant, ot alors, en s’évadant de la réalité littéraire de ses
contemporains romanciers, sans autre souci que la quéte de son
absolu, lalutte del'esprit contre le temps, suscita des controverses,
des critiques de tout ordre, des interrogations et surtout,
d’innombrables études.

Or, c'estuneidée fréquente dans1'univers des essayistes sur
I'oeuvre proustienne de prendre Contre Sainte-Beuve commele
noyau critique duroman A ln Recherche du Temps Perdu, puisqu’on
rencontre, préfiguré, dansla préface du premier essai, uneannonce
aumémorable passage du gott dela madeleine trempée dansle
tilleul, aussi bien qu"une allusionala croyance celtique des ames
captives aux étres inférieurs, aux premieres cinquante pages de
Du coté de chez Swann. Certes, il y ale fait que la préface de Contre
Sainte-Beuven’est qu'un constat, pendant que le deuxieme texte,
unrécit, appartienta des réminiscences d’analyse bien plusample,
toutefois, un apercu de ce point de vue on pourrait'avoir, des
maintenant, par quelques extraits éparpillés de la préface de
A.Compagnon, auparavant ci mentionnée : «Loriginalité du ro-
man proustien tientbeaucoup alaréflexioncritique quil'a précédé.
Lafictiony estinséparable d une théorie delalittérature, car c’esta
lafaveur d"uneréflexion critique que Proustest passé des ébauches
fragmentéesal oeuvre...Prousta travaillé au Sainte-Beuve dela fin
de 19084l été de 1909, sous ses trois formes successives...sous le
méme titre, il a congu successivement un essai, une conversation
critique précédée d un récit, et unroman...(il) se sert de lui pour
exposer sesidées surI'art, fondées sur la distinction psychologique
de plusieurs moi, sur ces intermittences du coeur, dontil a, unmo-
ment, pensé faire le titre de son roman, et sur l'insuffisance de
I'intelligence et dumoi volontaire par rapportal'intuitionetaumoi
inconscient...La seconde formule envisagée pour le Sainte-Beuve
futle récitd'une matinée suivi d'une conversation...Du récitala
critique, c'estla naissance de la symétrie fondamentale dela Re-
cherche, dansle diptyque du Temps perdu et du Temps retroutvé...
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versmars 1909, le projet du «Récit d une matinée», cedeauroman
delamémoire...Lerécit initial de Sainte-Beuve devaitillustrer la
démonstration finale, contrel'intelligence, mais celle-ci devient
redondante deslors que le récit, prenant]’ampleur d'unroman,
l'anticipe enchacun de sesépisodes.»*

Ce futencore Contre Sainte-Beuve qui moyenna la liaison du
narrateur omniscient, puisqu’on est devantla suite vie-narrateur-
protagoniste, aveclehérosdela Redherche,aumilieu dela premiére
personne «Je» , cette personne qui permet de conduire le récit
commesile narrateur gouvernait! objectif d'une caméra, touten
accordant a ce personnage la condition de prendre part aux
événements qui seréalisentau présent, mais dontles événements
sontcommandés par le passé. La narration centrée autour du
personnage-narrateur, une conduitelittéraire quiaccord au textela
possibilité d’étre ramené en arriére aussi bien queI'insertion de
digressions, rendra surprenantle roman de Proust pour ununivers
littéraire encore dépendant du XIXe siecle.

Il est aussi intéressant d’observer, au sujet du protagoniste-
narrateur et la premiére personne «Je», le point de vue du
personnagenarratif, celui del'auteur implicite, qui est sous-entendu
dans le récit comme s'il y avait une vision fabuleuse venue par
derriére l'auteur, lui-méme, sachant tout et, ayant toute
connaissance. Un «Je» impersonnel? Un «Je» eloigné de la
détermination narrative de son maitre? Non, cen’est pasla peine
d’y penser, car c’est al'aide du «Je- narrateur» que le roman
proustien aun personnage-observateur avec participationenplus
que celle de raconter les faits tout simplement externes,
circonstanciels. Lenarrateur de Proustest un grand protagoniste
quinous dévoile sentiments et pensée, au-dela de sa condition
démiurge, celle dunarrateur toutcourt.

Endehorsle narrateur, aurait-il toutefois, d’autres voix narra-
tives possibles d’apercevoir dans la Recherche? Marcel Muller
distingue sept voix différentes: «Héros-je, Héros-nous, Sujet
Intermédiaire, Narrateur, Ecrivain, Romancier etSignataire.»
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Prenonslerécit, au service du personnage-narrateur le «Héros-
Je», oubien le «Je» réveur-observateur. Le «Héros-Je» quinous
conduit sur les traces de I'auteur, un univers autrefois réel mais
converti parle tempsenréve, laconstellation Combray. Eneffet,on
verra toutaulong del oeuvrel' impossibilité de s'écarter du foyer
narratif de Combray, puisque dansla Recherche, il s'agit du point
fixe del'histoire, placé tant6t dansle temps, tantdt dansles lieux ou
sur le cercle des personnages qui participental'action, commedans
cesextraits choisis toutau long des romans: Du Coté de Chez Swann
»Magrand-mereauraitcrumesquin de trops’occuper delasolidité
d'une boiserie ot1 se distinguaient encore une fleurette, un sourire,
quelquefois unebelleimagination du passé...Or, justement, lesro-
manschampétres de George Sand qu’elleme donnait pour ma féte,
étaient pleins ainsi qu'un mobilier ancien...Et ma grand-mere les
avait achetés de préférence a d’autres...*"; A l'ombre des jeunes
filles en fleurs, «..le mépris quej avais supposé qu'il aurait pour
mesidées ne datant pas aujourd’hui, mais des temps déja anciens
ollj'avais commencé a lire ses livres, dans notre jardin de
Combray.»” ; Le coté de Guermantes, «Ma grand-mere attendaiten
bas sur le canapé du vestibule, mais dés qu’elle nous entendit, se
redressa, se tint debout, fita maman des signes gais delamain.»®;
Sodome et Gomorrhe, «..mamere était trop la fille de mon grand-
pere pour ne pas faire socialement acception des castes. Les gens
de Combray avaient beau avoir du coeur, dela sensibilité, acquérir
les plus belles théories sur I'égalité humaine.. Il y avait unesprit de
Combray siréfractaire qu'il faudra des siecles de bonté...de théories
égalitaires, pour arrivera le dissoudre.»’ ; La Prisonniere, «C était
un pouvoir d’ apaisement tel quejen’en avais paséprouvé de pareil
depuis les soirs lointains de Combray ott ma mere penchée sur
mon lit venait m’apporter le repos dans un baiser.»'; La Fugitive,
«Frangoise...de son antique code et sa tradition de paysanne
médiévale qui pleure comme aux chansons de geste...elleapercut
mes larmes...son coutumier de Combray ne lui permettait pas de
prendre légerement les larmes, le chagrin, choses qu’elle jugeait
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comme aussi funestes que d'oter sa flanelle...Oh! non, Monsieur, il
ne faut pas pleurer comme cela, cela vous ferait du mal'»" et Le
temps retrouvé, «La bibliothéque que je composerais ainsi serait
méme d’une valeur plus grande encore; car les livres que je lus
jadisa Combray, a Venise...seraient devenus dignes de ceslivresa
images...quel’amateurn’ouvrejamais pour lire le texte mais pour
s'enchanter.»

Pourtant, sil'univers de Combray consiste dans le point fixe
duroman proustien, «Combray étant un merveilleux trésor
d’images pour étre la garantie del'unité del’ame et la premiere
révélation des essences, desidentités archétypales dontlenarrateur
suivralatracetoutesavie»® , le temps, selonl'avis de grand nombre
d’études réalisés, est le theme essentiel. Un temps qui ensevelit
tout ce qui existe, vivant ou inanimé, qui soumet tout au courant
implacable d"une seconde apres!’autre, une seconde qu'au mo-
mentsuivantse trouve déjaau passé. Ce temps qui faisant écouler
le présent, le glisse vers le passé, le déchire dans le souvenir,
finissant parle renvoyer al oubli. L’ oubli monte dunéant, cercle
les plus beaux souvenirs, les tendres et beaux sentiments, ainsi que
les lieux si chers du passé et les efface petita petit, d une fagon
perfide, puisque c’est celui qui aime qui jette ce quel'arendu
heureux danslemonde des ténebres. Mais le temps ne détruit pas
seulementles étres, les civilisations, les religions etle pouvoir, les
payseuxaussi, luisont soumis. Alors,comment pourraient-ils, les
humains, fuir ala désagrégation des sentiments et des souvenirs
éloignés par letemps? Le temps écoulé est perdu ajamais, mémesi
le souvenir, petit oasis construit par I intelligence humaine, rend la
sensation de le faire revenir en arriére, une évasion de la réalité
étouffante du présent.

Lasensation de perdreajamaisle temps, un temps destructeur
delavie, themeessentiel del' oeuvre proustienne, conduitlanarra-
tion toutau long de la Recherche. «Enfermé dans le présent», le
narrateur se replie sur soi, serend al'inutilité de vivre etsouffre,
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«...dansles temps perdus queje venais de traverser, de monamour
pour ma grand-mere - offrant une succession de périodes sous
lesquelles, aprés un certain intervalle, rien de ce qui soutenaitla
précédente ne subsistait plus dans celle qui la suivait, ma vie
m’apparutcomme..quelque chose d’aussi inutile dans!'avenir que
long dans le passé, quelque chose que la mort pourrait bien ter-
minericioula»"* Voicile sentiment d’angoisse qui nourrit le ro-
mandeProust, puisqueselonl' opiniond’ André Maurois, ilnes'agit
que d'un seul roman, «Son grand roman est une philosophie
incamée»” L'angoisse d'unhomme en quéte du temps lointain, de
I'essence de ce passé, méprisantlaréalité du présent qu’éloignele
temps ultérieur dontil réve.

Cerefus a une autreréalité en dehors du temps passé s’est
emparé dune telleintensité dans! oeuvre de Proust quele critique
littéraire Gaétan Piconn’hésita pasa écrire: «Du temps perduau
temps retrouvé, le titre n’est exact qu’en égard aux moyens de
I'oeuvre. Du temps destructeur au temps détruit, ce serait le vrai
titre, eu égard a sa signification.»'®

Le souvenir restant toutefois le lien direct avec le passé,
pourquoi doncl'angoisse du temps perdu? Il semble quela vérité
tombe sur la distance entre le bonheur, le lieu ou n'importe quelle
autresituation. Une distance qui, appauvrissantles attraits, lesrend
dépouillés au souveniretlefait, las, décharné, devientsansaucun
intérét d'étreremémoré. Mais, si le temps passé estirreversiblement
mort, pourquoidoncl écrivain semblerait-il obsédé par uncadavre?
Un concept, mort, qui insiste a rester sur place dans lemonde des
vivants? Comment se tiendra-t-il, 'auteur du temps perdu? Peut-
étre lui érigera-t-il un autel, pourrait-on penser, mais ¢an’aurait
aucunsens puisquele temps perdu estinsoumis, il aledomainede
sa vérité, la vérité den’avoir pas defin, dtiau fait qu'il vitau coeur
etala penséedes vivants. Le temps écoulé estun cadavre-vivanta
structurer la pensée etla conscience humaines, mémesil’hommea
subit]'influence d"une culture utilitaire que nie le mythe invisible.
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Seul le temps possedela force etle domaine sur 'humanité, encore
mémequand ondésirel effacer, il nes'éclipse completement. Proust
estobsédé par le temps, par le temps immortel chez soi, hors son
temps, un étre ajamais danslemonde.

Le protagoniste-narrateur proustien est victime, prisonnier,
maisaussiunétre délivré parla condition circonstancielle du temps.
Lehérosn’aaucun moyen des’évader du faitqu’au moment du
présentiln’y avait qu'un univers personnel du subconscient, un
systéemeinscrit par le temps. Cen’est donc pasl’identification du
personnage, prisonnier du temps, avec! objet de son désir, peut-
étre la solitude du moi qui sait posséder un temps ultérieur. Un
passage du chapitre «Lesintermittences du coeur»de Sodome et
Gomorrhell élucidera ce processus: «Dans unmomentottjen’avais
plus rien de moi...je retrouvais dans un souvenir involontaire et
completlaréalité vivante...car aux troubles de lamémoire sont liées
les intermittences du coeur. C'est sans doute 'existence de notre
corps, semblable pour nous a un vase ot notre spiritualité serait
enclose, qui nous induita supposer que tous nos biens intérieurs,
nosjoies passées, toutes nos douleurssont perpétuellementennotre
possession.»’

Maisle génieinventif de Proustréussitarecréer le passé perdu
aumoyen de visions fugitives du temps écoulé, laréinvention de
«’édifice immense du souvenir» d’une maniére émotionnelle,
parfois se dégageant a des situations conflictuelles, un processus
décidément éloigné dela raison etnullementlogique.

L’épisode dela madeleine estla clé universelle qui possibilite
"entente de I'essence du procédé littéraire proustien. Le
phénomene, uneréédition desouvenirs et sensations personnelles
vécues qui si trouvent dans un état volatil de désir embryonnaire.
Il faut observer que cette expérience dereconstruire le temps passé
estlarésultante du transbordement d"un présent insatisfaitassocié
aune organisation fantasmagorique du passé, dansl'inconscient.
Dong, sensation présente d’angoisse a se contre-poserau plaisir du
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souvenir absent, une opposition qui engendrel'occasion dela
mémoireinvolontaire-retrouvailles intactes, images, impressions,
sentiments et sensations perdues dansle temps.

Le personnage proustien estainsi victime et prisonnier dela

condition circonstancielle du temps. A La Redherche, le temps prend
laforme d'unmonstre bicéphale, une tétela Rédemption, 'autrela
Damnation.
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