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 Recortar e colar são o modelo do jogo da criança,  uma
forma um pouco mais elaborada do que o jogo do
carretel no qual, na alternância da presença e da
auséncia, Freud via a origem do signo, uma forma
primitiva do jogo da “mourre" - papel, tesouras,
pedra -, e mais poderosa se, no fundo, nada se opõe a
minha cola. Faço um mundo a minha imagem e
semelhanca, um mundo em que pertenço a mim
mesmo, e é um mundo de papel.1

1. Introdução

Tomar a palavra é sempre retomar a palavra e responder ao
Outro. No ato de palavra enreda-se e diz seu enovelamento o S
(Sujeito falante - "parle-être”). Falar é, por tanto, ser dito pelo Outro
e apropriar-se deste dito para dizer seu modo e sua força de
apropriação e fundar o mundo em valores próprios.

A escritura enquanto ato de palavra desdobra-se num espaço
já escrito, no Intertexto, e dobra-se a determinadas regras, preço a
pagar para poder mover-se num circuito de trocas, para poder ser
moeda circulante. O Texto, como toda moeda, deve ser cunhado.
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A citação é um dos modos pelos quais um texto se integra à
rede textual que é o Intertexto. O texto faz assim parte de um conjunto
que solicita a leitura e, de acordo com Antoine Compagnon, se faz
reconhecer enquanto "prática de papel": leitura e escrita seriam
formas derivadas do jogo infantil que consiste em recortar e colar
papel. Recortar e colar aparecem, então, como facetas mais
elaboradas da experiência fundamental da criança - o jogo - como
um sofisticado fort/da, jogo de alternâncias entre a presença e a au
sência.

Recortar e colar são duas operações em que imponho ao mundo,
que me é desde sempre dado, uma ordem em que eu atravesso a
Ordem que me é imposta.

As marcas gráficas da citação vêm apontar para um lugar em
que se encontram duas enunciações, mas no fragmento que foi
cortado de um texto e enxertado em outro uma relação já está
presente, a resposta ao Outro: a citação pode libertar-se de seu
significado restrito, preso às aspas, e aparecer como uma perfeita
operacão cirúrgica, sem as marcas da Outra enunciação no
enunciado.

Reduzir a citação ao fragmento enxertado, sinalizado pelas
aspas é escamotear o ato - enunciação - de leitura e escrita, o trabalho
da citação: o recorte e a apropriação, como se o fragmento fosse puro
enunciado, deslocando-se no espaço e ignorar que “Toda prática do
texto é sempre citação, e eis porque é impossível definir-se a
citação.”2

Seu sentido provém do próprio ato de apropriação e deve
obrigatoriamente ser interrogado no que diz respeito a um querer
dizer. O que quero dizer ao repetir o que Outro  já dissera ? A resposta,
escorregadia, desloca-se para um querer dizer investido na
enunciação: o sujeito da enunciação.

Um outro viés para abordar a citação seria o da sua descrição
formal lingüistica e retórica. Para A.Compagnon a citação seria uma
forma simples de relação interdiscursiva, juntamente com o refrão;
a citação é “a repetição de uma unidade de discurso num outro
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discurso".3 Constitui uma forma de repetição cuja pertinência é
estudada em sua articulação retórica pela lingüística e em sua
articulação  interdiscursiva pela moderna teoria do texto, com o nome
de intertextualidade.

Numa descrição formal da citação poderíamos dizer que a
citacão (t) é um enunciado que repito no meu texto (T2) que recortei
do texto outro (T1) e que, por ser um enunciado repetido com uma
enunciação nova, não é o mesmo: a T2 corresponderá t enunciado
por A2 (o autor de T2) e a T1 corresponderá t enunciado por A1 (o
autor de T1). Sendo t diferente, por esta nova enunciação, caberá,
pois, ao leitor ser o intérprete da citação enquanto forma de relação
interdiscursiva, ou seja, o leitor será o intermediário (e não o her
meneuta) na relação dual que a citação evidencia entre dois
discursos. A relação interdiscursiva será aqui, portanto, ternária, e
sua interpretação deverá considerar-se, por sua vez, uma
enunciação outra, expressão do Outro e igualmente fadada a deixar
um resto que foge à interpretação.

Há vários momentos históricos da citação, vários modos de
citar  e de responder  ao texto  outro  incorporando-o ao corpus
próprio. Entre os dois extremos, entretanto, o da acumulação erudita
e o do simples enxerto que não denuncia a sua origem, insiste a
impossibilidade de um dizer primeiro, a vertigem do momento em
que se toma a palavra de modo original e o conforto de dispor de
uma rede tecida pela tradição que amortece o salto do trapezista
quando este se lança e atravessa o falso vazio do silêncio.

Desenhar um percurso no papel é de qualquer forma repetir
outros traçados. Qualquer reflexão sobre a citação deverá assim
desdobrar-se numa reflexão sobre a repetição.

2. Concha ou da luz negra

Como  corpus de aplicação do conceito de citação acima exposto,
apresentaremos uma leitura do primeiro romance de Sollers, Une
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curieuse solitude, publicado em 1958. Proust aparece, desde logo,
como o primeiro interlocutor do texto de Sollers, como um dos textos
recortados e colados em seu intertexto.4 A "Longtemps, je me suis
couché de bonne heure” responde “Depuis toujours, je forme ce
projet d’ecrire...” em que uma enunciação vai situar-se, colocar-se
em seu ato de palavra, enquanto instância narradora autobiográfica,
inscrita no tempo.

Entretanto, ao longo preâmbulo em que o Narrador da Re-
cherche repertoria os elementos de sua paisagem de passado, que
teria gostado de poder reproduzir em sua escrita, corresponde uma
liqüidação sumária pela qual Sollers, como num contraponto, de-
fine-se em sua subjetividade. Tudo aquilo que alimenta Du côte de
chez Swann e A l’ombre des jeunes filles en fleur é rapidamente
descartado por Sollers:

Au vrai (ne riez pas tout de suite), il me semble que
ma pensée a disparu. Je me souviens pourtant de
quelques  silhouettes, de quelques odeurs, d’un ou
deux paysages et, par-ci, par là, d’un reflet de senti-
ment.  Mais je n’arrive pas à croire que ma vie (je veux
dire ce qui exista pour moi de moins habituel) puisse
encore s’accrocher à ce qu’on appelle le monde men-
tal. (C.S., p. 14)

A série de paisagens, com todos seus matizes, que
atravessamos na leitura da Recherche, reduz- se, aqui, a sua matéria
prima, ao elemento que faz sua quintessência, e se subsume na luz.
E para instaurar o tema da lembrança, produz-se um novo
movimento, da luz para instantes luminosos, que nos levarão,
finalmente à memória, em que o narrador, como o “homem que
dorme” de Proust, viaja no tempo e desloca-se para o passado,
embora o autor comente, num texto sem nome, num como que
pretexto, sua impossibilidade de desdobrar-se, como o faz
magistralmente Proust, num moi passado e num je presente:
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Décrire ce personnage que je suis, cela suppose
d’ailleurs que j’ai pris sur lui un avantage, ce dont, il
me semble, je suis très éloigné. (C.S., p. 14)

Um certo emolduramento persiste, neste quadro, de um ro-
mance proustiano. A casa onde o narrador passara sua infância,
muito mais presente enquanto atmosfera do que enquanto cenário,
os longos enfileiramentos de quartos, corredores, escadarias e
passagens são rapidamente evocados, como alguns simples acordes
que vibrassem de uma sinfonia por todos conhecida:

Lorsque, par exemple, Concha montait dans ma
chambre, pouvais-je bien comprendre que cette sorte
d’intimité qui nous était révervée, cette brusque et
provisoire solitude qui nous réunissait dans la maison
de mon enfance, sur un fond de musique et de rêverie...
(C.S., p. 54)

2.1 Já estava escrito

E o tema da memória despertado, desperta, como a própria
memória dos textos, a voz dos poetas que se inscrevem na linhagem
daqueles que cantaram o amor no pretérito: Lamartine, Hugo e
Musset.

Pergunta Sollers: “Et n’est-ce pas un signe que la mémoire
elle-même soit (chez moi, du moins) à ce point joyeuse, enchantée?
Ne faut-il pas voir là comme une géniale correction de toute vie?"
(C.S., p. 15) e ouvimos Musset, em "Souvenir":  “Un souvenir
heureux est peut-être sur terre/ Plus vrai que le bonheur”.

Em sua busca de luz, Sollers afirma: “... je suis parvenu à ce
champ creusé où respire encore tout ce qui m'importe” (C.S., p. 15)
em que ressoam os versos de Hugo “Tristesse d’Olympio” :
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Et là dans cette nuit qu’aucun rayon n’ étoile,
L’âme, en repli sombre où tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ...
C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir!

E naquele respire os versos do "Lac”, de Lamartine:

Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,
Tout dise: "Ils ont aimé!"

É da "nuit qu’aucun rayon n’étoile" que parece vir a jovem
Concha, personagem gerada pela perífrase hugoliana, luz negra
que vem encantar a adolescência do narrador.

A personagem de Concha, jovem governanta por quem se
apaixona o narrador adolescente, lembra as personagens femininas
de Proust, sempre associadas a um lugar, a uma paisagem - Gilberte
e Combray, Albertine e Balbec, Mlle de Stermaria e a Bretanha, por
exemplo - e propondo a sedução de um enigma a ser desvendado.

Outros traços fazem de Concha uma das “raparigas em flor”
de Proust. Seus modos um pouco vulgares, ambíguos, escondendo
os segredos de Gomorra, como os de Albertine e suas amigas.
Podemos comparar a primeira descrição das raparigas de Proust,
com alguns momentos de Une curieuse solitude em que o narrador
faz o esboço de Concha:

... je conclus plutôt que toutes ces filles appartenaient à
la population qui fréquente les vélodromes, et devaient
être les très jeunes maîtresses de coureurs cyclistes.
En tout cas, dans aucune de mes suppositions, ne
figurait celles qu’elles eussent pu être vertueuses. À
première vue - dans la manière dont elles se
regardaient en riant, dans le regard insistant de celle
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aux joues mates - j’avais compris qu’elles ne l’étaient
pas. (J.F., V, p.37)

Je ne sais ce qui, dans les relations qu’ elles montraient
fort librement, me parut equivoque ... Rieuses, comme
pour un motif sans importance je venais les admirer,
elles se caressaient rapidement avec une satisfaction
que je trouvais exagéree ... Le plaisir qu’elle me donnait
avec une habileté extraordinaire, je lui en voulais un
peu de me l’appliquer comme une expérience. Je
comprenais assez que le partenaire aurait pu changer
sans que son plaisir en soit modifié. (C.S., p.59-60)

Os risos, olhares, as caricias, a liberdade no trato, tudo vem
sugerir, nos dois textos, o que Sollers em Théorie des Exceptions,
chama de “poço”, o mundo “negro” e “perturbador” de Gomorra,5
sugestão que ambos os textos confirmarão posteriormente.

Também os primeiros beijos do narrador e de Concha evocam
as desagradáveis sensações do Narrador ao beijar A1bertine:

Mais hélas! - car pour le baiser, nos narines et nos yeux
sont aussi mal placés que nos lèvres mal faites - tout
d’un coup mes yeux cessèrent de voir, à son tour mon
nez s’écrasant ne perçut plus aucune odeur, et sans
connaitre pour cela davantage le goût du rose désiré,
j’appris à ces détestables signes, qu’enfin j’étais en
train d’embrasser la joue d’Albertine (C.G. II, p.233-234)

Nous nous embrassions, maladroitement. Les premiers
baisers n’ont pas à proprement parler de goût car les
ressent comme des chocs. (C.S., p.33)
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Como as heroinas proustianas, Concha será associada a um
espaço fisico, ou melhor, à atmostera de tal espaço, mas também a
uma lingua, a lingua espanhola com suas sonoridades e todo o
imaginário que veicula.

Concha vem da Espanha e o amor daquele adolescente
envolve-a numa rede de associações de que é a luz, a projetar-se
sobre o fatalismo, o  negro, a religiosidade. Trata-se de uma luz
negra - "los ojos con mucha noche" (C.S.,p.17) que se reflete no luto
de suas roupas e numa expressão idiomática que encanta o narrador:
Ojala!. Oxalá.6 Brilha aqui a superficie do texto como um logro,
mascarando com uma simples interjeição a presença e a força do
destino, do querer de Allah, que no Livro já está escrito.

Na verdade, tudo que aqui se escreve, já estava escrito e foi
antes escrito. Como então expressar uma singularidade ? Como
afirmar-se enquanto exceção ? A questão permanecerá por
enquanto, como um enigna, o enigma de Concha, Concha e seu
rosto enigmático e se resolverá mais tarde, uma vez que nem a
proximidade física, nem a posse de uma mulher logram, silenciar
tal questão:

Car ce que je découvrais à peine, c’est que le sexe,
lorsqu’on n’y est pas préparé et que l’imagination
s’acharne à des fantômes de sentiment, ne peut
résoudre l’énigne d’un visage, n’est pas suffisant pour
nous tirer de notre mensonge habituel. (C.S., p.36)

E no livro do destino está escrito: "Deus criou o homem a sua
imagem, à imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou.”
(Gên., I, 27). Homem e mulher já marcados para formar O casal
mítico, cujo romance marca há tantos séculos o gênero romanesco.

O termo romance, "latim alterado", passagem do latim para as
linguas românicas, cobre a narrativa que dos versos para a prosa,
faz a transição entre as gestas e uma literatura de feitos cada vez
menos heróicos.
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O Herói, cujas origens épicas lhe davam os contornos de uma
coletividade, reduz-se às prosaicas dimensões do cotidiano,
tornando-se a Personagem que enaltece o indivíduo em sua
singularidade.

Assim, para Lévi-Strauss, o romance corresponde à perda
inexorável de uma ordem mítica. O conteúdo estrutural das
narrativas míticas, assim como sua própria estrutura,  degradam-se
em serialidade “quando as estruturas de oposicão são substituídas
por estruturas de reduplicação”.7 Tal degradação completa-se
quando a estrutura passa a ser a própria reduplicação. Ora a
reduplicação como estrutura recobre o que se convencionou chamar
com Gide de mise en abyme, que se definiria, no que se refere ao
romance, como sua própria representação ao nível do referente. E,
acrescenta Lévi-Strauss: “O herói do romance é o próprio romance.
Este conta sua própria história."8

A degradação da ordem mítica é um dos sentidos do romance
de Sollers. A situação do casal em Une curieuse solitude, de uma
ausência de originalidade tão desoladora, um jovem que se iniciará
nos segredos do amor e do sexo pelas mãos da empregada, vê-se
brutalmente referida enquanto tal: banalidade do romance, seu mais
ordinário e prosaico romanesco: "Et je serrai sa main en pensant que
nous avons souvent besoin pour céder au romanesque qu’il
ressemble à un roman. " (C.S., p.28)

Concha ou Conception, a mulher e seu mistério da Conceição
que ecoa no radical familiar para ouvidos franceses - con -, objeto
do desejo do narrador, cujo membro se retesa na metáfora da corda
para seu arco de jovem Ulisses, tão afastado de seu modelo mítico.
A rival chama-se Beatriz e o narrador (jovem Dante ?) por ela não se
interessa. A relação de Beatriz ao saber, entretanto, embora
deteriorado, permite-lhe ver o óbvio: o casal desde sempre formado.

E o que já se inscrevia no nome de Concha e na metáfora do
arco,  e que se anuncia num futuro do pretérito tão ao gosto de
Proust, aparece claramente numa constatação do narrador:
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Il suffit parfois d’une phrase ou, plus justement d’un
ton, pour créer entre deux corps une fatalite qu’ils ne
pourront plus fuir. (C.S., p.l6)

Quando o narrador se da conta de que um casal precisa isolar-
se para determinadas práticas amorosas, recorre ao acaso, outra
máscara da fatalidade, jamais abolida para o poeta:

Puis le hasard qui a l’ imagination la plus grossière,
décida tout le monde à aller passer huit jours en
Espagne. (C.S., p. 28)

O romanesco das proezas amorosas ou guerreiras do herói de
romance desprende-se do tempo mítico e ingressa no tempo
progressivo da história. São narrados trajetos em que as Personagens
não são mais heróis imutáveis mas encontram-se presos a um devir
que se traduz na triade: tempo, memória, história.

Historia que viria marcada não mais por Édipo mas pela figura
de Ulisses.8  História de um trajeto, uma viagem, um percurso, ao
término do qual a personagem encontrará o Pai, não enquanto face
de morte, mas para assumir seu lugar numa função de fecundidade,
aqui, como na Recherche, a do escritor. Pois o romanesco desdobra-
se em múltiplas facetas:  romances de cavalaria, policial, por cartas,
pastoral, mas em todos, o sucesso, a glória que a personagem prin-
cipal deverá alcançar pode resumir-se numa forma, numa
identidade singular que deverá ser atingida, apreendida, aprendida.
O romance de aprendizagem constrói-se numa analogia com os
ritos de iniciação, que marcam a passagem da criança para o adulto.

0 romanesco de Une curieuse solitude se desenvolverá, pois,
de acordo com o modelo tradicional do romance de aprendizagem e
virá inscrever-se na linhagem dos Anos de aprendizagem de W.
Meister de Goethe, assim como da Educação Sentimental de
Flaubert.
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... je travaillais à moi-même. Ces longues rêveries, ces
lectures interrompues et surtout cette liaison (qui me
mettait au monde), ont plus fait pour m’apprendre
quelque chose que n’importe quel sérieux. I1 n’y a
peut-être rien d’autre à savoir. (C.S., p. 60)

0 texto que marca a passagem dos romances de cavalaria para
o romance burguês moderno é o Dom Quixote de Cervantes, cuja
personagem principal é o próprio símbolo da degradação do mundo
mítico das gestas medievais. Este texto é citado em Une curieuse
solitude, numa cena obrigatória quando se trata de evocar o
imaginário veiculado pelo significante Espanha: a corrida de touros.
Aliás corrida e citação reduplicam-se, já que o vocabulário das
corridas diz que o toureiro, ao mover a capa vermelha, cita o touro.9

Citaremos, então, um autor que é uma presença constante na
obra de Sollers: George Bataille.

Em 1956, em seu Prefácio a Madame Edwarda, Bataille propõe
ao leitor uma reflexão sobre a atitude tradicional face ao prazer e à
dor. Aparecem aí os temas dos jogos do sexo e da morte, enquanto
paroxismo e pacificação da dor, ambos objeto de interdito. Bataille,
entretanto, afirma que, como em nossa sociedade, a dor e a morte
exigem respeito, enquanto o prazer e toda atividade sexual
despertam o riso, enfocar o erotismo numa perspectiva trágica
constitui uma atitude não-conformista (de renversement). Tal riso
nos impede de considerar trágica a verdade do erotismo, ou seja, o
que Bataille define como sendo a “identidade do prazer extremo e
da extrema dor’’.10

Em seu livro L’histoire de l’oeil um episódio se constrói
associando os dois extremos, sendo a dor e a morte, assim como a
potência e o sexo, representados pelo touro. O episódio tem como
titulo “Animais obscenos”. Passa-se na Espanha. As corridas de
touros alternam, para as personagens envolvidas - Simone e o
narrador -, com "intermédios obscenos", pontuando a procura do
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êxtase nos excessos de prazer e da dor. O matador (mata-dor)
aparece, por denegação, como um açougueiro, seus movimentos
são, pelo narrador, associados ao jogo fisico do amor”.11 Mas, em
Une curieuse solitude, todo o fascínio da cena em que o touro é um
monstro solar” e sua morte um sacrifício oferecido ao sol, o delírio,
a exaltação, o gozo do público, tudo isto desapareceu. As arenas são
pequenas, os toureiros são desajeitados, as mulheres mal vestidas,
o publico francês tem reações "delicadas" e até o touro dá um
espetáculo de covardia. Restam a corrida e o sol como citações
obrigatórias da Espanha, além de um Dom Quixote "sem ardor".

Alguns significantes, entretanto, insistem em manter uma rede
de conexões como texto de Bataille: a amiga de Concha é um
“pequeno monstro”, como o monstruoso anão de Madame Edwarda.
Os soldados, ao ver Concha, dizem frases obscenas. A baba e o
sangue estão presentes. E os movimentos do toureiro
inevitavelmente associam-se aos jogos do sexo, embora numa
evocação de impotência e cansaço.

Mas, paradoxalmente, é Concha, na aparência tão alheia a esta
citação do autor de O erotismo, que por sua reação irritada, face a
esta caricatura de Espanha evoca o que falta nesta corrida de touros
e, significante privilegiado, descortina aos olhos do leitor o infinito
plural de sentidos do texto. Concha em que se ouve o mar, corpo em
que ressoa o “infinito material” (C.S., p. 65), analogia que se constrói
como todas as metáforas de Proust.

Et ce mot, chargé de ses prononciations différentes,
gisait en moi comme un vieille imagination que l’on
enrichit à tout moment de ses trouvailles. La femme
qui le portait me semblait coller si parfaitement à lui,
que je ne la separais pas de lui, que je ne la possedais
pas vraiment que par son intermédiaire. Et je me disais,
non sans emphase, que, de même que les coquillages
si nous les approchons de notre oreille nous font
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“entendre la mer” d’où ils sont éclos, de même, à les
cotoyer, certains corps par quelle illusion? - nous
rendent le murmure de l’infini matériel. (C.S., p. 65)

Neste jogo de espelhos, não passa pelo nome da Simone de
Bataille o Simonet da Albertine de Proust ? e no fascínio pela fente
sempre chamada cul, toda a ambigüidade dos jogos eróticos do
mundo de Sodoma e Gomorra, em que se enredam as personagens
de Proust, Bataille e Sollers ?

2.2 O Anjo leitor

A Recherche, com suas múltiplas entradas oferecidas ao leitor,
como as portas de uma catedral acolhem os peregrinos, não deixa
de ser um romance de aprendizagem, na mais pura tradição
romântica. O Narrador, aprendiz-escritor, sente-se possuído por uma
obsessão, uma obra por vir que o assombra, a obra que deseja
escrever, e vive à procura de uma chave que lhe abriria as câmaras
tão inacessíveis dos segredos da Arte. É o amor, que Marcel vive de
desencontro em decepção e de decepção em sofrimento, do
sofrimento à alegria de decifrar seus signos, que o levará ao mundo
da Arte, amor regido por aquilo que Proust denominará “as
intermitencias do coração”.

A primeira experiência amorosa do Narrador encontra-se
ligada à figura de Swann, uma vez que se apaixona pela filha deste,
Gilberte. Swann, na infância do Narrador, aparece, por outro lado,
como o visitante inoportuno que vem privar a criança do beijo de
boa noite de sua mãe. Encontra se, pois, na origem dos primeiros
sentimentos de perda experimentados pelo Narrador.

 A importância de Swann, entretanto, transcende sua relação
direta com os acontecimentos da “vida” do Narrador; a primeira
paixão de um personagem a aparecer na Recherche é a paixão de
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Swann por Odette. Narrativa formando um conjunto com
caracteristicas que a distinguem dos outros textos que constituem a
Recherche, Un amour de Swann constitui o modelo da paixão
amorosa, na obra de Proust.

Ora, a paixão é apresentada como gerando sempre um
sentimento de perda e separação: amor e desencontro. Não há
amores felizes, correspondidos, na Recherche. Deleuze, em
Proust et les signes,12 considera que a série de amores
heterosexuais constitui uma série de amores fracassados, por
esconderem eles o terrível segredo de Sodoma e Gomorra.
Homosexualismo masculino e feminino seriam  a chave da
impossibilidade do encontro amoroso dos casais.

Uma metáfora constitui o leit-motiv de Un amour de Swann, a
metáfora da doença. A paixão obedece a um ciclo. Sintomas, certeza
do contágio, progressão crescente, crises sucessivas, ponto alto,
progressão decrescente, convalescência com perigo de recaída, cura
definitiva. A paixão não é, pois, absoluta e eterna como no
Romantismo, nem fenômeno puramente biológico como para o
Naturalismo. Inscreve-se no tempo,  como algo que este traz e
carrega de volta. Só aqueles que nela acreditam podem apaixonar-
se sem se desesperar. Se cada amor traz em seu bojo tristeza, saber
que o amor cumpre um ciclo, obedece a leis e necessariamente morre
um dia, para dar lugar a um novo amor, dá àquele que sabe, aquilo
que Proust chama de joie.

Se o amor-ciclo se inscreve no tempo,o amor-desencontro
participa da natureza eterna do Tempo. A série de sintagmas, cada
amor-ciclo constituindo um sintagna, forma o paradigna: amor-
desencontro.

Assim como os espaços sociais não são agrupamentos
homogêneos, com características permanentes, transitando as
personagens de um espaço a outro, alternando prestigio e desfavor
como numa gangorra, assim também cada personagem revela-se
um mundo de sentimentos em perpétua mutação.
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Conjunto molecular, segundo Deleuze, o momento em que
um sentimento domina os outros jamais coincide com o momento
em que o sentimento análogo ou correspondente domina outro
conjunto. Os tempos das personagens jamais coincidem, como
turbilhões que viajassem no espaço infinito, que ansiassem por parar,
fundir-se com outro turbilhão, mas tendo que, inexoravelmente,
continuar na incomunicabilidade. Quando Odette interessa-se por
Swann, Swann não se interessa por Odette. Quando Swann
compreende que ela pode escapar-lhe, apaixona-se. Seu amor
aumenta proporcionalmente à indiferença da jovem. Da messa
forma, o Narrador sofre com a frieza de Gilberte que, mais tarde,
lhe confessa ter sofrido com o que pensava fosse a frieza do Narrador.
As personagens de Une curieuse solitude bailam igualmente o
minueto do desencontro. O romance estrutura-se em duas partes
que podemos caracterizar, no que se refere ao tempo, como a saída
da adolescência e a entrada na idade adulta, e também, no que se
refere ao espaço, como cenas da província e cenas de Paris. Cada
seqüência corresponde a um momento diferente da relação do
narrador com a jovem Concha, num quiasma que ilustra a
impossibilidade de qualquer relação.

Elle promenait ainsi dans la vie une disponibilité et
une distance également absolues. Oui, d’une certaine
manière elle était la solitude, cette transition entre deux
mondes incommunicables. (C.s., p. 121)

As duas partes do romance articulam-se no vazio tecido pela
separação do  casal, pontuado pela presença de objetos substitutivos:
na província, a aventura com Beatriz, os sonhos, em Paris.

Tal estrutura esquematiza-se de acordo com o que J. Genicasca
considera ser “uma primeira aproximação da forma semiótica
integrativa dos discursos míticos”; reproduzimos, aqui, o esquema
que este teórico propõe:
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(espaço textual)inicial/terminal:: (conteúdo) invertido/colocado
Provincia/Paris Concha perdida/reencontrada13

Estrutura binária que se reduplica com a estruturação do ro-
mance policial, a qual encontramos em qualquer narrativa que se
desenvolva a partir de efeitos de suspense:

situação inicial/terminal:: colocação do enigma/ solução do
de Concha   enigma

Configura-se, na passagem do primeiro para o segundo
momento, a perda (cf. C.S., p. 87) que facultará o reencontro da
mulher amada, definitivo, quando esta assumir os traços de um
objeto estético, numa total conformidade com o modelo proustiano.

A personagem amada é, para Proust, a chave de um espaço
social, além de se encontrar presa a um espaço geográfico. Odette
inicia Swann nos ritos do “núcleo” Verdurin. Rachel  fascina St.
Loup por sua intimidade com um espaço sócio-ideológico, que os
conhece através de leituras. Gilberte encarna, para o Narrador, os
jardins Du côté de chez Swann e os jardins dos Champs-Elysées.
Albertine funde-se, para sempre, na memória do Narrador, com a
paisagem de Balbec. A duquesa de Guermantes confunde-se com a
igrejinha de Méséglise.

Mas a dimensão mais importante da personagem amada é
sua misteriosa relação com a Arte. Odette e, para Swann apaixonado,
uma frase musical de uma Sonata de Vinteuil. Gilberte e, para o
Narrador apaixonado, a amiga do escritor Bergotte. Albertine é
amiga de Elstir, o pintor. O nome Guermantes não pode ser
dissociado da arte medieval: castelos, catedrais, túmulos, estátuas,
vitrais, tapeçarias etc ...

Mais do que isso: Odette é a frase musical de Vinteuil, Gilberte
é a escritura de Bergotte, Albertine é uma tela de Elstir, a duquesa
de Guermantes é Genoveva de Brabant. O Amor confunde-se com
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o amor pela Arte. E o interesse por uma personagem confunde-se
com o interesse por um artista. Amor  e Arte apresentam uma relação
de ante-câmara e câmara. O interesse do Narrador por um artista
cumpre o mesmo ciclo da paixão: os entusiasmo, decepção,
compreensão. A série de amores frustrados corresponde à série de
frustrações com os artistas. Até que o Narrador compreende as Leis
da Arte. Amor e Arte submetem-se as mesmas Leis: as Leis do
Tempo.

Se analisarmos a relação Swann-Odette que começa no
pequeno grupo dos Verdurin, tão medíocre nas aparências, mas
que esconde, por exemplo, no ridículo Biche, o excelente pintor Elstir,
veremos que, desde o início, amor e arte se confundem.

Swann, amigo da família do Narrador, é um esteta que busca,
paradoxalmente, nas mulheres que o seduzem, um tipo de beleza
vulgar. Numa inversão deste paradoxo, entretanto, interessa-se por
Odette de Crécy, que todos consideram “encantadora”, mas cuja
beleza, de início, nele provoca “uma espécie de repulsão fisica”
(C.Sw” p. 265).

Et c’étaient souvent des femmes de beauté assez
vulgaire, car les qualités physiques qu’il recherchait
sans s’en   rendre compte étaient en complète opposi-
tion avec celles qui lui rendaient admirables les
femmes sculptées ou peintes par les maîtres qu’il
préférait. La profondeur, la mélancolie de l’expression,
glaçaient ses sens que suffisait au contraire à éveiller
une chair saine, plantureuse et rose. (C.Ss I, p. 260)
Pour lui plaire elle avait un profil trop accusé, la peau
trop fragile, les pommettes trop saillantes, les traits trop
tirés. Ses yeux étaient beaux, mais si grands qu’ils
fléchissaient sous leur propre masse, fatiguaient le
reste de son visage et lui donnaient toujours l’air
d’avoir mauvaise mine ou d’étre de mauvaise humeur.
(C.Sw. I, p.265)
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Ao pensar em Odette, Swann é obrigado a decompor seus
traços e a imaginar apenas as maçãs do rosto, apagando os olhos e
os cabelos que lhe desagradam, até que descobre sua semelhança
com uma figura de um quadro de Botticelli, a de Zéfora, filha de
Jetro, representada num afresco da capela Sixtina. Apaixona-se,
então, por  essa mulher, que passa a ver como uma "obra florentina"
(C.Ss II, p. 15).

Numa cena analoga, o narrador de Une curieuse solitude
surpreende-se ao descobrir a extraordinária semelhanca que há
entre Concha e um anjo leitor, detalhe do quadro de E1 Greco, “O
Martírio de São Maurício”. O mesmo rosto, os mesmos cabelos
escuros, anelados. A messa expressão “infantil e séria, altiva e
graciosa” (C.S., p. 139), mas sobretudo, o mesmo olhar a mesma
concentração, a mesma calma.

Merveilleux ange. Au-dessous de lui,dans la mélee,
on s’agite, on discute, on se concerte. En effet, avec des
gestes impressionnants. Mais ce ne sont, malgré tout,
que mouvements, attitudes, crimes, hésitations. Tandis
que lui, immobile, le visage envahi d’une lumière,
d’un calme inconnus, non pas différent  mais étranger,
au delà, centre d’un calme imprenable, manifestement
d’une autre espèce occupée à des problèmes
insignifiants, il ne semble connaître que cette seule
passion: lire. (C.S., p. 140)

3. Conclusão

No jogo de vai-e-vem entre os dois textos, o de Sollers e o de
Proust, poderíamos, inúmeras vezes ainda, apontar o fragmento
que foi recortado e colado, o fio que tece a unidade desta coleção de
discursos despedaçados. Contudo, mais do que a citação explícita
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da Recherche, que aparece até mencionada como leitura importante
do narrador de Une curieuse solitude, privilegiamos neste trabalho
a estruturação do romance enquanto busca que se resolve na
descoberta do objeto estético. Estruturação  que num jogo de espelhos
aparece na cena do anjo leitor, mise en abyme deste romance.

A relação de fascínio que une o jovem narrador a sua amada
Concha muito deve às relações amorosas das personagens
proustianas cujo modelo, na Recherche, é a relação entre Swann e
Odette. Entretanto, muito mais do que a paixão do esteta pela obra
de arte, que se fez carne, há nesta passagem a mise-en-abyme de
um eixo dialógico fundamental para a noção de escritura: a relação
que se estabelece entre escritor e leitor - instâncias presentes em
todo texto - relação de desejo: o anjo leitor é uma leitora.

Aqui, aparece de modo claro a produção de um novo sentido
do discurso outro (o de Sollers) ao convocar o discurso do Outro (o
de Proust). Não somente o enigna de Concha não se limita a e não
se explica por sua sexualidade, como o enigma de Odette, mas este
anjo no quadro não é uma representação do tema, do referente do
texto, mas de seu leitor e da relação desejante do escritor com aquele
para quem escreve. O artista miniaturiza em sua obra, a própria
obra, mas para além da obra o desejo que o move em direção ao
Outro.
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