COMOESCREVIMEU AMIGO
MARCELPROUSTROMANCE

Judith Grossmann

A questao é sempre que nome escolher, pela mogao da
afetividade que move os mundos daleitura. Entao poderiam ser
todososnomes. Mesmoestaidéia, além deminha, € bem proustiana,
pertencendoaindaa tantos outros. Tudo depende dosjogos doacaso.

Meu Amigo Marcel Proust Romance (Salvador, Fundagao
CasadeJorge Amado, 1995) centrou onome de Proust por umlargo
espectro de circunstancias. Quando ele surgiu como umastrono
céu daleitura, nele permanecendofixo, encontrava-mena enésima
leitura da Redherdhe, dentre osmeus habitos deleruma determinada
obra tantas vezes até que nela me converta, podendo entao
abandona-la. Rarossdo oslivros que ultrapassama primeira leitura,
algunschegamameia, e outrosnemaisso.

Masnada disso teria atingido o que agora se chama Meu
Amigo Marcel Proust Romance, MAMPR senao houvesse uma
certa sintonia, semprerelativa, deidéias e de sentimentos, que
servisse aos propositos de criar uma obranovaeoriginal, demodo
que no seu fundo o nome de Proust estivesse dissolvido,
possibilitando mesmo que ele pudesse brilhar na superficie ao
ladodeumoutro.

OndeProustcomega, MAMPR termina, ondeneledéiaméagoa
doamor sonegado,aquihé afestadoamorrecebido, oacolhimento
dainfancia pelointerlocutorideal, o seramado, ou peloleitor-inter-
locutor. Entdo, afortunadamente, ja existe uma recepgao por este
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leitor, oral, escrita, em reunides, apresentagdes, documentos, fitas,
trabalhos decritica.

Quanto tempo leva uma obra para chegar ao destinatério? 0
tempo todo. Mas esta, talvez porque um dos seus temas seja a
velocidade, tem sido objeto de uma série de perguntas imediatas,
implicitas nasrespostas que a elas darei.

Proustestd presentena obraem questao demaneiras, sendo
as maislocalizaveis as que enumerarei. Em primeiro lugar, como
interlocutor da protagonista, a0 mesmo tempo como amigo e,
inevitavelmente, como antagonista. Ironia e afeto sdo os elementos
maisrecorrentes destarelacdo. Emseguida, respectivamente, como
alibi para o encontro dos dois enamorados, por serem dois
proustianos, como uma figura vista de passagem numShoppinge
que evoca o vulto de Proust, e no dpice, no capitulo final, na
convergéncia de temas(ainfancia;a quem daramor; Veneza, entre
outros) enas tangentes estilisticas.

Proust é tomado como um mestre da pés-modernidade, no
sentido de que ele valoriza os fragmentos, que acoplados vao
constituir algum tipo de conjunto. Sao os fragmentos, ja na Recher-
cheremetidos a uma poética pés-moderna, que narram algum
enredo que surge depois, ndo a partir de um enredo prévioe
previsivel, que se poderia ler até saltando paginas. Em MAMPR a
narrativajé estd aqui emcada trecho comona segdo que é o préprio
livro, e somente, de certaforma, pode serlidano fragmento, antes
que ele se espraie sempre para diante, podendo ser continuado
indefinidamente.

Escrito na primeira pessoa, tal procedimento nao faz de
MAMPRuma obraautobiogréafica, sendonamedidaemquetoda
obra deficcao é até certo ponto biografia, porémnaomais do que
isso. Evidentemente a autora e a personagem estao em posicoes
opostas, por mais proximas que parecam estar, e a Fulana que
aparece na narrativa nao é o eu empirico que por tras dela se vé,
nemoShoppingconcreto éaquele quena obra érepresentado,nem
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a Campos dos Goytacazes é aquela cidade que estd nos mapas,
sendo que tais ocorréncias sdo mesmo analisadas na propria
representacao, para eliminar qualquer possivel risco de mistura
das duasinstancias. Ai vai também uma diferenca entre a poética
defim deséculo de MAMPR, trabalhada em contraste, ea da Re-
cherche, que ndo é preciso criar uma geografia ficticia sobre a
geografiareal, que de qualquer forma a critica ird desmantelar,
porque elajé é ficgao e regido mitica desde o seu nascimento, e
quandose dizRio de Janeiro, ou simplesmente Rio, jdndo se trata
dacidade que todos conhecem, mas de outra, transposta, recriada,
cabalmente originaria do textoque é pura origem.

MAMPR foi escrito em trinta dias, mas além disso ser uma
ilusao, pois hd atras dele trés romances anteriores a serem
publicados, o primeiro deles escrito em Bolsa Vitae 1993, as obras
publicadas em livro e em peri6dicos, as obras em Arquivo, ha
também no caso uma mao de escritor que se exercitou desdea
infancia, como ademais é narrado no livro. Este fato, haver sido
escritoem trinta dias apenas se torna pertinente porquea velocidade
éum dos temas da obra, estamesma percepgao do escritor que se
adestrou projetada na protagonista. A velocidade é também feita
em intensidade do sentir, o sentimento é veloz, suas escolhas sao
ultra-rapidas, porque a abundéancia dos materiais oferecidos pelo
meioatual, cincoanosantes do 2000, assoberbado de signosaserem
codificados, nao permitira que todos fossem tomados. E ai cabe
arrebatar uma amostra significativa, a mais expressiva possivel,
queapenasa percepcao e o sentimento podem decidir.

Quanto a circunstancia de MAMPR haver sido escritonum
Shopping, oincidente ndo teriaimportanciaalguma seistonao
fosse o grande tema dolivro e parte de sua natureza. MAMPR
inverte o canone da obra deartee daobraliteraria criadasnasolidao
e busca a convivéncia com o seu objeto - a multiddo urbana que
transita peloShopping parasalva-la da grande e permanenteleida
cidade, o ostracismo, quem sabe a cicuta, sendo tarefa da p6s-
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modernidaderevoga-la. A percepgao aponta, seleciona, produz.
Nada imita, cria. Bemlonge do cinema, parodicamente em frente
aomesmo, estaa diferenca entreasimagens feitas de palavrasque
abolema origemnarealidade e nascem de simesmaseasimagens
cinematogréficas, nasquais, comparativamente, oresiduomimético
émuito mais alto. Para perfeita compreensao, poderiamos dizer
que o verdadeiro cinema estd na literatura, porque a verdadeira
criacio deimagens esta na literatura, os gestos surpreendidos e o
que essencialmente os percorre, amao no queixo, os sestros da
espera, o balanco dos cabelos. Em resumo, o que nemaindase
esbogou e queja se dissolve, e quenemum clicflagraria, e que se
flagrasse, pior ainda, seria congelado rapidamente demais. Jaas
imagens poéticas e verbais, ainda que o significado de um gesto
fosse buscado em quinhentas péginas, algo se aclararia e se
apagaria, como naluz de um pirilampo, ele ainda permaneceria
disponivel, sempre outro, sempre misterioso.

Umoutrotema de MAMPR, o enamoramento, élibertadoda
soliddo a dois pelo banho de multidao que a protagonista toma,
ampliando-osinedoquicamente para o tema detodos os queamam
eesperam. Desde o inicio ela estd acompanhada da multidaoe
MAMPR é um épico, o épico deste final de século, oquesaltou da
poesiade Homero para oromance doséculo XIX e paraoromance
doséculo XX, caracterizado e diferenciado do anterior, buscando
entrar novamente pelo territério da poesia, refinando-se, afinando-
se, no sentido essencial e material, pondo-se em sintonia comas
novas sensibilidades presentes no pés-moderno-nao é apenas o
centroque é aqui mesmo, também a circunferéncia é aqui mesmo,
semincompatibilidades, mais Arquimedes, comseu pontodeapoio
paramover a terra, do que Pascal, com sua esferacomocentroem
todaa parte eacircunferénciaem parte alguma. Assimoamorde
Fulanalivra-se de qualquer culpa ou vergonha de segregacaoe
mergulha deliciosamente no geral e no socius: sdo proclamas,
nuapcias, éumamor publicoeem publico,imersonocaldode todos
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osamores. Suas metaforas maiores sdo anamoradeira de Dalide
Gala a ser instalada no Shopping e a estditua monumental de
Brecheret, no Ibirapuera. Octavio Paz, em seu tratado amoroso, A
dupla chama, considera inconcebivel dizer-se de umindividuoque
sejaapaixonado pelahumanidade. Neste caso, todaa poesia seria
impossivel ja que o sentimento poético tem origem nesta empatia
amorosa por todasas particularidades antes que se possaaproximar
deuma delas. Comoum deusapaixonado por suacriagdo, que um
diairafalar. Quefuturo!

Além da percepcao, amemoria. Daia presencaem MAMPR
deuma fracdo dainfancia. Porque, mais uma vez, se trata de uma
amostra de como tudo comecou. Esta coisa de seruma memoria,
por exemplo. Um episddio infantil, neste caso da autora, endo
utilizadonolivro,em que, reconhecendoa forca do destino, isto ,
ser uma memoria, quis opor-seao mesmo, valorizandoaamnésia,
ummito de infancia colhido emreportagens derevistas de época
sobreamnésicos. Etaoforte quesechegou aescrevernamaturidade
um conto, “O desmemoriado de Além-Querer”, publicadono
Suplemento Literdrio de Minas Gerais, depois republicado em outro
jornal, item domeu acervono AMLB/FCRBnoR], quandojase
havia cedidoaos apelos do destinoe damemoria.

Eoqueseé, umamemoria, resgatando o que flutuaandnimo
esemoqueficaria perdido - zerado. Porque somente oamor que
existenum olhar podefazer alguma coisa existir. Ascriancassabem
dissoeatodo custo procuram captar onosso olhar. Qualquer coisa,
ominimo, o infinitesimal, o maior, o maximo, tudocabe neste olhar
pds-modernoqueretiradonadaocentroaqui, acircunferénciaaqui,
pontoarquimédico. Viveremos: com Kafka, com Proust, com Joyce,
com Woolf, comMansfield,comMachado,com Rosa,com Lispector,
todos estesja pés-modernos, neste preciso sentido.

Nao se presuma que seja tarefa fécil escrever sobre sua propria
obra. Porquejé escrevemos tudoaquilo. Masjustamente porqueja
escrevemos tudoaquilo, é possivel que a tarefa sejustifiqueeaté se
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torneimperiosa, até mesmo pararecuperar tudoaquiloqueaqueles
outrosjaescreveram. Entaotodosacabam,deumaformaoudeoutra,
escrevendo,em diferentes graus deadequagao, ea posturase torna
cada vez mais freqtiente. E como para partir precisamos receber
alguma coisa, estaalguma coisa que todos recebem é quase sempre
apergunta-qual osegredo?

Acreditamos que se umescritor acaba por aceitar falar desua
obra, seucompromisso primeiro, queécomaverdade,embuscada
qual ele pratica mesmo os seus atos de ficcao, se acentua, e assim,
namedida do possivel, procurei contornar esta situagao de hard-
ship e dizer como foi escrito MAMPR. E certo que qualquerumque
leia olivro osabera ainda melhor, mas fica valendo este preambulo
como um caminho para chegar a ele. Considerando aindaque o
preAmbulo emnadainvalida, antesrealca, todo o trabalho critico
queesteja sendo feito.

Ejaque Borges tem o seu Aleph, ainda que de empréstimo,
Prousttem a sua chavena, Mallarmé tem o seu acaso, Nietzsche
tem todos os nomes da historia, sobretudo o de Wagner, Penélope
temasua trama, possa eu, modestamente, ter omeu Shopping,.



