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EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO
E O SENTIDO DO TRÁGICO

Maria Isabella Bottino
Universidade Federal do Rio de Janeiro

"Il faut que l'herbe pousse et les enfants meurent"1

"Nenhuma sabedoria por mais calculada e convicta,
resiste à ação de Cronos, o deus sem metafísica. O único,

em verdade, que vale a pena adorar"2.

Quando o narrador proustiano dirige-se à "matinée" da
Princesa de Guermantes, detém-se na figura do Barão de Charlus,
convalescente de uma apoplexia. Parece indicar neste episódio a
decadência, ou o destino das raças aristocráticas que compõe o
séquito dos personagens em Em busca do tempo perdido. O Barão,
numa primeira análise seria a síntese do fim de uma história, o fim
da importância do Almanaque de Gotha. Aproximando mais o
telescópio, e Proust aprovaria seu uso, vemos ainda um personagem
que aprisiona o Tempo: tomando o Barão de Charlus pelo Rei Lear o
narrador nos permite pensar os personagens que desfilam na Busca
como seres que habitam a literatura desde muito, mais exatamente
desde o tempo das tragédias gregas.

O processo de citação,  que em Proust é o próprio
funcionamento da força metafórica de sua composição textual   -  assim
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Charlus é Lear - repõe em movimento ("Citare, en latin c'est mettre
en mouvement, faire passer du repos à l'action")3  Ajax, Fedra, Édipo,
Prometeu ressuscitados nos personagens proustianos que adentram
pelo "salão" da literatura como entes originários do trágico.

Mais do que o apelo ao gênero da tragédia, datado por uma
história literária, o narrador confere uma atualização a seus
personagens, apontando para a permanência do sentido trágico que
ultrapassa o próprio gênero.

A apropriação proustiana do trágico se dá, não na medida de
uma releitura - não é só a eterna repetição do drama de Lear que
importa, pois se Charlus e o Rei são da mesma linhagem da
majestade decadente, no entanto são de majestades diferentes de
que se trata. O que o texto proustiano introduz é a atualização de
um índice literário que vem do trágico anterior e recai novamente
no início do século XX como realização literária de um outro  estatuto,
ou sentido do trágico.

Como se sabe, a ordem cronológica é reelaborada pelo
Narrador. O Tempo é apreendido no sentido de uma suspensão da
cronologia que é forçada pela memória involuntária. Tal suspensão,
sua história, compõe em grande parte a problematização do trágico
na Busca. E ela é homóloga à própria suspensão da cronologia
literária, pois, se  para o narrador proustiano Charlus e Lear são a
mesma "entidade", é porque uma nova realidade temporal é
procurada: a da literatura.

A literatura, seus textos pertencem a um outro tempo, que é
vivido e revisitado toda vez que um autor se propõe a escrever. Está
ele diante de um volume textual que o precede e é como se seu
lugar fosse o de um registro de continuidade. No  entanto, ao mesmo
tempo em que é continuada a grande obra da literatura (o "livro" de
que fala Mallarmé), um livro se situa na origem da literatura, com
ele um mundo (re)começa:

"Ora, na arte não há (pelo menos no sentido científico)
iniciador ou precursor. Tudo (está) no indivíduo, cada
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indivíduo recomeça, por sua conta, a tentativa artística
ou literária; e as obras dos predecessores não
constituem, como na ciência, uma verdade adquirida,
da qual aproveita-se aquele que vem em seguida. Um
escritor de talento hoje tem tudo por fazer. Ele não está
mais avançado que Homero."4

Assim, o autor realinha, agrega no texto todos os textos nele
inscritos. O que o projeto de Proust vai pretender (e nos parece que
a tentativa não foi vã) é exatamente que o texto não seja escrito; que
ele se escreva:

"Posso chamar 'romance' um livro? É menos, talvez, e
bem mais, a própria essência da minha vida extraída
sem nada lhe mesclar, nessas horas de dilaceramento
em que ela escorre. Este livro nunca foi escrito; este
livro foi colhido."5

A Busca como obra "caleidoscópica"de onde se podem extrair
vários topoi para análise e comentário, oferece-nos possibilidade
de nela ver um mundo de sentidos. O trágico é um deles. É o próprio
Proust, vacilante diante da forma que pretende dar a sua obra, quem
fornece pistas para elegermos um sentido. Hesitando diante da
forma, vários gêneros se realizam e vários desenhos se delineiam
diante do leitor.

Então, a partir da intertextualidade, da citação, da polifonia
dos gêneros, pretendemos ajustar uma proposta de entendimento
do trágico que é reelaborado de forma a adquirir uma força e frescor
novos. Interessa-nos esta filiação do trágico à Busca na medida em
que ela nos remete às questões que atravessam os tempos de
Sófocles, de Racine, de Proust.
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1. O trágico: o tempo embaralhado

Partindo do exame do gênero da tragédia clássica (Atenas,
século V A.C.), observa-se que o fenômeno trágico surge com a
especificidade contextual e por isso é impossível reconstituir
tragédias sem nostalgia de um espetáculo total, com seus protocolos,
técnicas, etc. Sabe-se que a tragédia é instituída pela Polis e com ela
mantém um diálogo fundamental: o diálogo do herói (herdeiro dos
nomoi arcáicos) com a Cidade. Ou seja a tragédia traz à cena o
problema do conflito entre duas ordens, a passagem da mentalidade
mítica à mentalidade filosófica:

"A lei grega, de formulação recente, diferentemente
da lei romana, não está sistematizada, não se baseia
em princípios axiomáticos, e sim constitui-se
tentativamente em níveis diferentes, alguns dos quais
põem em questão os grandes poderes religiosos, a
ordem do mundo, Zeus, diké: e no extremo oposto,
levantam a questão dos problemas da
responsabilidade humana, tais como aqueles que já se
encontram em discussão entre os filósofos. Entre a
emergente moralidade filosófica de Sócrates e os
velhos conceitos religiosos, a lei mal sabe situar-se".6

A especificidade contextual se reproduz na retomada do
gênero pelo século francês clássico. Racine relê os gregos à luz da
problemática de século XVII trágico: a recusa de uma ordem
racionalista. Ordem individualista e cética que baniu do mundo a
multiplicidade e o paradoxo, inventando uma ordem das coisas que
não satisfazia à própria condição humana da dúvida e da incerteza
diante do universo. A descoberta do mundo heliocêntrico de
Copérnico e Galileu não impediu o "horreur du vide". À ordem
cartesiana contrapõe-se o pensamento trágico de Pascal e a retomada
do gênero da tragédia por Racine.
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A marca de contextualidade da tragédia vê-se no teatro
raciniano, por exemplo, nos protocolos de realização, como a
"bienséance". Considerada pois, como expressão artística "datada",
o que nos interessa é o conflito que a tragédia põe em cena, seu
elemento que perdura: o sentimento trágico que vem da harmatia
(verbo  grego que significa erro e culpa e estritamente cegueira);
algo que ultrapassa o homem, que se abate sobre ele, que o impede
de ver as coisas como são, e que tem como elemento complicador o
mal-entendido:

"(...) pesquisas recentes (J.P. Vernant) tornaram patente
a natureza constitutivamente ambígua da tragédia
grega: o texto é tecido de palavras de duplo sentido
que cada personagem compreende unilateralmente
(esse perpétuo mal-entendido é precisamente o
trágico)".7

Se nos detivermos neste detalhe da composição para definir-
mos a possibilidade de realização do trágico através da encenação
do mal-entendido, a "busca" ao texto proustiano é comprovadamente
fértil. De engano em engano o texto se avoluma, formando uma
espécie de "epopéia do trágico".

Quando Charles Swann, a título de surpreender sua amante
Odette, confunde as janelas, batendo por engano na janela de um
vizinho, vemos neste episódio  a técnica proustiana de unir o insólito
ao solene:

"Mas o desejo de conhecer a verdade era mais forte e
pareceu-lhe mais nobre. Sabia que a realidade das
circustâncias, que ele daria a vida para reconstituir
exatamente, achava-se ali legível por trás daquela
janela estriada de luz (...). Sentia uma grande volúpia
em conhecer a verdade que o apaixonava naquele ex-
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emplar único, efêmero  e precioso, de um translúcido
material, tão cálido e tão belo".8

Claro está que o desfecho da situação é desconcertante ("Olhou.
Diante dele, na janela, achavam-se dois senhores idosos, um dos
quais segurava um lampião".)9 e mesmo risível. Até o momento de
a janela se abrir Swann está seguríssimo de que Odette está
acompanhada, a ponto de, ao ouvir uma voz masculina, imaginar a
que amigo de Odette pertencia. Esta cena de a Busca introduz uma
noção imprevisível: aliar o caráter anedótico ao estatuto trágico. Isto
se acentua na medida em que sabemos que a obra de Proust
funciona sobre o eixo da descontrução de sistemas polarizados; a
simpatia do autor por seus personagens é tal (podíamos pensá-lo
como autor da Absolvição) que por eles não nutrimos antipatias.
Recordemos, para tanto, o arrependimento de Charlie Morel
presenciado pelo Narrador, após violenta discussão com a noiva
enganada. Os personagens proustianos são, como dizer pascaliano
“ni anges, ni bêtes”.

A construção de situações trágicas é alvo da análise do Narrador
proustiano que avalia a sistemática, o recorrente aparecimento de
mal-entendidos, tomando como símbolo a confusão em reconhecer
sua outrora amada Gilberte Swann:

“Em si, meu duplo erro de nome - lembrar-me de
l’Orgeville como sendo Éporcheville, e reconstituir
como Éporcheville o que na realidade era Forcheville
- não tinha nada de extraordinário. Nosso erro está em
acreditar que as coisas se apresentam habitualmente
tais quais são na realidade, os nomes tais como são
escritos, as pessoas tais como a fotografia  e psicologia
delas fornecem uma noção imóvel. Em verdade, não é
absolutamente isto que de ordinário percebemos.
Vemos, ouvimos, concebemos o mundo inteiramente
às avessas.”10
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Este mundo “à rebours”, inevitavelmente conduz a um outro
mundo, o das verdades imprevistas:

“- O senhor não se lembra de que me conheceu muito,
há tempos... O senhor ia lá em casa...Sua amiga
Gilberrte. Logo vi que não estava me reconhecendo.
Pois eu o reconheci imediatamente.”11

Aliás, Gilberte é personagem principal de várias encenações
do engano. O narrador mantém com sua figura uma relação de
lapso sintomática. Relação dolorosa e irônica, a do esquecimento: é
esquecendo Albertine ( seu derradeiro amor) que reencontra e a
muito custo lembra-se de Gilberte, seu primeiro amor. Entre elas,
estende-se o fio tênue, mas esticado a ponto de reverberar ao menor
toque da memória, não para suscitar a lembrança, mas a lembrança
do esquecimento.

Reencontrada, Gilberte funciona como elemento que
transporta o Narrador até os tempos da adolescência vividos com a
“jeune fille en fleur”. Detém-se no episódio dos Campos Elísios,
onde o amor foi interrompido:

“Não lhe perguntei então quem era aquele rapaz com
quem descera a avenida dos Campos Elíseos, no dia
em que eu saíra para revê-la e em que eu me teria
reconciliado enquanto ainda era tempo, aquele dia que
talvez houvesse mudado toda a minha vida se eu não
houvesse encontrado as duas sombras caminhando
lado a lado no crepúsculo..... Muito tempo depois dessa
conversa, perguntei a Gilberte com quem ela passeava
pela avenida na tarde  em que eu vendera os vasos:
era com Léa, vestida de homem.”12
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É com este relato preciso e já destituído de “vontade de conhecer
a verdade”que o narrador conta o incrível engano travado em
determinada altura de sua vida. Tornada explicíta, a verdade é
entendida tragicamente, porque não altera o curso das coisas:

“Como certas felicidades, há certas desgraças que
chegam tarde demais e não alcançam em nós toda a
magnitude que teriam tido algum tempo antes”.13

Acionada a maquinaria do tempo, embaralhados passado e
presente, o Narrador mal pode situar-se entre eles: é tomado por
harmartia. Separado de Albertine, os dois amantes mantém uma
correspondência “infantil”, onde há chantagens e pressõezinhas
por todos os lados. Esgotados estes recursos, o Narrador cede, e
quando decide chamar de volta Albertine, recebe a notícia de sua
morte. Dias depois recebe uma carta, escrita pouco antes do acidente
fatal, onde Albertine também propunha reconciliação. Irônico e
trágico, o destino proustiano que faz os mortos enviarem cartas
felizes.

Mais tarde, em Veneza, o narrador confunde definitivamente
as pontas dos fios, e é novamente tomado de harmartia: toma um
telegrama de Gilberte (anunciando seu casamento com Saint-Loup)
como sendo de Albertine (ele realmente acredita nisto; como se
sabe a morte em Proust só se dá, por inteiro e de forma definitiva, na
memória). Acentuado o caráter anedótico o Narrador alonga-se em
explicações grafológicas para entender seu “erro”- o fio do tempo
está cheio de nós embaraçados.

2. "Não há como fugir das horas e dos dias."Beckett.14

Voltemos ao episódio da “matinée”dos Guermantes e ao Barão
de Charlus. Diante da figura decomposta e encarquilhada de
“Palamède de Charlus, duque de Brabant, cavalheiro de Montargis,



Em Busca do Tempo Perdido...      183

princípe de Olerón, Carency, Viareggio e Dunas”, o narrador presencia
a “rendição" do aristocrata curvando-se para saudar uma senhora a
quem outrora chamara de “Princesse de Pipi, Duchesse de Caca”.
‘Curva-se como se ela fosse a rainha da França, dono do “desapego
às realidades da vida, tão sensíveis naqueles sobre os quais a morte
já projeta sua sombra”. O narrador eleva, às altura do trágico, esta
aparição derradeira de Charlus, a quem a cabeleira branca conferia a
“majestade Shakesperiana de um rei Lear”e mesmo:

“Nenhum coro de Sófocles sobre o orgulho abatido de
Édipo nem a própria morte, nem qualquer oração
fúnebre proclamaria melhor a vaidade do amor às
grandezas terrenas e de toda humana soberbia do que
o cumprimento reverente e humilde do barão à Sra. de
Saint-Euverte”.15

Lembremos que o Barão já anuncia este seu “ato
inédito”quando se cala diante da traição de Morel (incitado pelos
Verdurin a romper com o aristocrata):

“Ora, aconteceu esta coisa extraordinária. Vimos o sr.
de Charlus mudo, estupefato, indignado, suplicante, e
que parecia perguntar-lhes menos o que se tinha
passado do que o que devia responder”.16

A potência que inverte a encenação dos personagens
proustianos é o Tempo. Toda a crítica que se pretendeu o mais fiel à
obra tropeçou nesta grande consciência proustiana e na expressão
da memória involuntária. Neste par se encontram os motivos para
se entender a amplitude que Proust confere à problemática da
existência humana enquanto existência trágica.

Vimos que a aproximação Charlus/Lear desencadeia uma
atualização do sentido trágico. Proust empreende uma “eternização”
do trágico. Charlus não é “tel quel”Lear, pois o proceso gerado é o
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de uma afirmação: o Rei Lear é agora Palamède de Charlus. Assim,
se dissemos que o personagem proustiano “aprisiona o tempo” é
porque o narrador entrecruza as grandes linhas do Tempo e da
literatura, “colando” Lear em Charlus. O barão, consigo, carrega
toda uma linhagem que sinteticamente, se realiza nele. Esta a
confirmação da Busca: mudam os atores, permanecem as máscaras.17

Perdidas as esperanças de ser escritor, verificada a mentira da
literatura (após a leitura do diário dos Goncourt) e tomado de
indiferença diante da natureza, ao Narrador resta entregar sua “vida
ressequida”aos homens.

No entanto, encaminhando-se em direção aos prazeres frívolos
oferecidos pela “corte”dos Guermantes, aos poucos vai ele subindo
às “alturas silenciosas da memória”quando cruza as ruas do
percurso até os Campos Elísios. Repletas de signos que nelas se
fixaram para a memória, as ruas vão anunciando um longo
mergulho no Tempo.

O mergulho é possibilitado pelo “milagre de uma analogia”.
É percebendo um acontecimento presente como ressonância de um
outro, passado, que o Narrador rompe as comportas do Tempo,
imerso numa confusão, onde o passado permeia o presente: “a ponto
de me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava”.
Graças ao movimento das analogias, molas da memória
involuntária, e na Busca são tão especiais quanto bela (se mesmo
desconcertantes - o narrador no pavimento do pátio dos Guermantes
e lembrando-se de dois azulejos desiguais do batistério de São
Marcos), um novo ar é respirado,

“ o ar mais puro que os poetas tentaram em vão fazer
reinar no paraíso, que não determinaria essa sensação
profunda de renovação se já não houvesse sido
respirado, pois os verdadeiros paraísos são os que
perdemos.”18
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Decifrando os sinais emitidos pela sensações analógicas, cabe
ao narrador buscar a fixação da “contemplação da essencia das
coisas”. Já sabe de que nada adianta refazer o percurso da vida
vivida até então, revisitando os lugares de onde vêm as sensações:
não é Veneza, não é Balbec. E a conversão espiritual do mundo novo
das sensações, o meio pelo qual o narrador faz emergir da penum-
bra o que sentira, “esse meio que se me afigurava o único, que era
senão a feitura de uma obra de arte?”

Descoberta a "verdade nova" da Literatura, já tendo se
acostumado aos fracassos de uma vocação não realizada, o Narrador
elabora sua “filosofia da composição”. O que vemos é a
desestruturação do gênero “puro” do romance, é um ensaio sobre a
verdade da arte, a discussão sobre a arte realista, as explicações
acerca de manufatura do livro “à venir”, a apreciação dos autores
modelares Chateaubriand, Nerval, Baudelaire, a dimensão do leitor
“todo leitor é leitor de si mesmo”.

A nós, leitores da Busca, neste momento assoma-nos uma
ligeira sombra de apaziguamento, o esquecimento da morte, a
suspensão do trágico. Aqui, podemos reconhecer o Narrador como
aquele que foi “tocado pela graça”. Mas o embate está por vir, a
certeza unívoca da passgem do Tempo.

Adentrando pelo salão dos Guermantes, sucede-se um “coup
de thèâtre”: de ínicio, o dono da casa, “um rei de lenda”, não é
reconhecido pelo narrador. E de convidado em convidado percebe
que os anos depositaram uma brancura generalizada, como a das
“estátuas dos rios dos jardins públicos alvejadas pela neve”. Não é
fácil a metáfora que nos remete ao congelamento das figuras
paralisadas pelo Tempo. Embaraçado pelos mal-entendidos, pois a
muito custo reconhece os seres que conhecera outrora, o Narrador
presencia o “ressucitar dos mortos da Odisséia”. Emblemati-
camente, mais uma vez surge Gilberte, vítima de um última engano:

“Uma senhora gorda deu-me boa tarde, e, enquanto
falava, as idéias as mais diversas me passavam pela
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cabeça. Hesitei um minuto em responder-lhe, temeroso
de que reconhecendo os demais convidados tal  quanto
eu, me tomasse por outro; (...) Como o candidato incerto
prega os olhos no examinador, na vã esperança de
encontrar nele o que deveria procurar na própria
memória, eu observava continuando a sorrir-lhe, os
traços da senhora gorda. Pareceram-me os da Sra. de
Forcheville, e meu sorriso se matizava de respeito à
medida que me diminuía a hesitação. Daí a um
segundo, ouvi-a dizer: ‘Você me tomou por mamãe, e
de fato estou ficando muito parecida com ela’!
Reconheci Gilberte.”19

A operação realizada pelo Tempo é dissociativa: ela eclipsa os
dias, que se perdem na “longa noite dos tempos”em que se
transforma a recepção dos Guermantes. Os papéis se invertem, a
roda do Tempo girou repetidas vezes, e agora, assim, de súbito,
todo o espetáculo de dimensão temporal à medida que se aproxima
dos “mortos” e descobre-lhes o Tempo encoberto pelas máscaras
mortuárias dos cosméticos: “Distinguia então, na epiderme que
acreditara úmida e macia, repelentes manchas gordurosas: as linhas
não resistiam às lentes”.

Aos poucos, o anúncio da vida vindoura da arte começa a sofrer
uma derrisão, é frontalmente atacado pela sincronia com que o
Narrador percebe o poder do tempo:

“Mas uma razão mais grave explicava minha angústia;
eu verficava essa ação destrutiva do Tempo
precisamente quando me propunha a evidenciar,
intelectualizar numa obra de arte as realidades
extratemporais.”20

Mas a proposta proustiana vai se delineando em direção a
uma luta onde os adversários não tombam, a luta de Jacó contra o
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Anjo. E é pela apreensão do tempo como fenômeno último (não
foi o Narrador, pela última vez no salão dos Guermantes colher o
último e grande dado da sua “busca”?), imbuído da vontade de
“parcourir toute la réalité du temps”(BLANCHOT) que o Narrador
faz do tempo decorrido, tempo redescoberto, matéria e substância
de seu livro:

“Tendo decidido que esta se constituiria unicamente
de impressões de fato completas - as situadas fora do
Tempo - força me seria destacar, entre as verdades nas
quais as ancastoaria, às relativas ao Tempo, ao Tempo
onde mergulham e se alteram os homens, as
sociedades, as nações.”21

A aliança necessária entre arte e Tempo certamente leva a
uma aguda compreensão de um outro fenômeno, a morte, que se
realiza sucessivamente e é temida, não como as Parcas que cortam
o fio da vida do Narrador, mas como o poder que impede a feitura
do livro, recém concebido. Mas, “Il faut que l’herbe pousse et les
enfants meurent”:

“E eu afirmo que a lei cruel da arte exige que os seres
pereçam, que nós mesmos morramos padecendo
todos os tormentos, a fim de que cresça a relva, não do
olvido, mas da vida eterna”.22

E podemos pensar, a respeito da Busca, “qu’il faut que l’auteur
meure et le livre pousse”. Se antes, o Narrador avalia as figuras da
“matinée”sem se dar conta de que também para ele o Tempo passou
“ ‘É quase um rapaz’. Assim me imaginava ainda, já agora com
imenso atraso”, e neste momento ainda resiste à morte, num outro
momento, hora do “regret”, a sensação de finitude lhe ocorre de
forma estranha:
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“Saí uma noite para encontrar alguns amigos, e todos
me acharam bem disposto (...) Mas, por três vezes,
quase caí ao descer a escada.”23

Imobilizado, morto para o mundo “se me viessem procurar
para proclamar-me rei, para se apoderarem de mim, para prender-
me, eu me entregaria sem uma palavra”, teme não terminar o que
mal começara. Para o Narrador, seu papel é o de Sherazade:

“E vivia ansioso, sem saber se o senhor de meu destino,
menos indulgente do que o sultão Sheriar, quando pela
manhã eu interrompesse minha narrativa, se dignaria
adiar minha condenação à morte e permitir-me
prosseguir na noite seguinte”.24

É o corpo do narrador que se encarrega do Tempo e o carrega,
suportando, tal Atlas, o peso dos anos. Atlas vacilante, de pernas
altíssimas, resultado de uma obra que reivindica o Tempo como
grandeza incomensurável.

3. A arte reencontrada

Os topoi trágicos até aqui assinalados para justificar a leitura
da formação de uma consciência trágica na Busca precisam ser
compreendidas primeiramente a partir da seguinte premissa: o
homem proustiano  não está às voltas propriamente com uma ação.
O prattein grego (agir), o “Que devo fazer”de Orestes encerra não
uma liberdade, uma vontade e sim “o que devo fazer”diante do
destino. Os personagens trágicos de Proust se não estão na
encruzilhada das ações, não estão também no domínio das
vontades: encontram-se, na verdade, face a uma apredizagem. São
personagens da decifração, da leitura e entendimento dos signos.
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Tal é Charlus, enganado por Morel:

“E a eterna pantomima do terror pânico tem mudado
tão pouco, que esse senhor de idade, a quem
acontecia uma aventura desagradável num salão
parisiense, repetia, sem o saber, as poucas atitudes
esquemáticas em que a escultura grega das primeiras
idades estilizava o pavor das ninfas perseguidas pelo
deus Pã”.25

O homem trágico, que está mais proximamente às voltas com
o mundo ativo, talvez seja aquele concebido pela consciência trágica
do século XVII. Seu fundamento é o de questionar o individualismo
racionalista para quem Deus não é realidade pessoal e sim uma lei
geral, que lhe garante o direito de se guiar por sua própria razão e
força. O que este trágico traz à cena é o fato de que o homem não é
a última instância das coisas, de que nada garante a validade de
sua razão e de sua força. Por isso, a única vida viável é a da essência
e a da totalidade, onde a verdade é absoluta e não há nada a fazer
com as justiças relativas. O mundo concebido pelos racionalistas é
encarado como um mundo que não encerra a única perspectiva do
homem.

A decisão de Fedra é, então, a de assumir a “condenação”. Sua
resposta é a morte. Este personagem está diante de várias escolhas,
mas sabe que não há escola nem negociaçãos possíveis. Fedra
quando confessa seu amor a Hipólito, já está diante do desenlace de
seu destino. Tudo o que vem depois do “aveu de Phèdre”se justifica
a partir de uma regra de desdobramento, onde se confirma o que já
havia sido previsto: o futuro do homem trágico acontece sempre
por antecipação.

As situações trágicas apontam sempre para a morte. Talvez
seja o Prometeu acorrentado uma excessão a este destino, ja’que
Prometeu, titã e imortal, está fadado ao eterno trágico. Em Proust, já
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percebemos, a morte assume contornos complicadores, na medida
em que chega cedo demais, quando a “vraie vie”começa. Se para o
trágico jansenista para quem “Dieu est caché”, “ver e ouvir Deus é
ultrapassar a tragédia”(GOLMANN), a proposta proustiana é a de
uma felicidade, de um “dépassement”possível pela arte.

Se nada podemos diante das Parcas (o homem não está diante
de uma liberdade), o mesmo não se estende à possibilidade de
realização da arte, (que também não está as voltas com uma
liberdade):

“Chegava eu assim à conclusão de que não somos de
modo algum livres diante da obra de arte, que não a
fazemos como queremos, mas que, sendo preexistente,
compete-nos, porquê é necessária e oculta e porquê o
faríamos se se tratasse de uma lei de natureza,
descobri-la.”26

O retiro voluntário do Narrador e do autor é o resultado da
“compréhension instantanée ou plus exactement intemporelle des
vraies valeurs”, muito cara aos trágicos e aos solitários de Port-
Royal. Portadores de uma consciência essencial, realizadores de
uma concepção radical, os homens trágicos exigem a absolutização
da verdade. Em Proust, "passada a idade das crenças", a única
verdade  é a da arte, pois no trabalho de “decifração dos
hieróglifos”(que se devia estender a todos os homens, "os leitores
de si mesmos”os signos são mentirosos se vêm do amor; são vazios
se vêm da “mondanité”; são verídicos mas insuficientes se vêm
das impressões.(DELEUZE)

É a impressão, transformada pela arte, o instrumento de poder
dos homens que leva ao confronto com a verdade. Atacando o
“império”da inteligência”, (cada dia dou menos valor a
inteligência). Proust alerta seu narrador contra a “verdade lógica”das
idéias, contra a verdade possível. Porquê as idéias podem estar
certas, mas “não sabemos se são verdadeiras”:
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“Só a impressão, por mofina que lhe pareça a matéria
e inverossímeis as pegadas, é um critério de verdade e
como tal deve ser exclusivamente apreendida pelo
espírito, sendo, se ele lhe souber extrair a verdade, a
única apta a conduzi-lo à perfeição, a enchê-lo de
perfeita alegria(....) O que não precisamos decifrar,
deslindar a nossa custa, o que já antes de nós era claro,
não nos pertence (....) E como a arte recompõe
exatamente a vida, em torno dessas verdades dentro
de nós atingidas flutua uma atmosfera de poesia, a
doçura de um mistério que não é senão a penumbra
que atravessamos.”27

Se para o trágico o mundo é compreendido como valor racional
que se impõe, na esfera de uma “doxa”(BARTHES), e onde na
verdade impera o contraditório e o ambíguo, é justamente uma
existência “pânica”(do adj. gr. “tudo”) que ele reivindica:

“L’homme n’est "ni ange ni bête", c’est pour quoi sa
vraie tâche est de rèaliser l’homme total qui intégrera
les deux, l’homme qui aurait une âme et um corps
immortels; qui réunirait l’intensité extrême de la raison
et de la passion, l’homme qui, sur terre est
irréalisable”.28

Diante da contradição e do paradoxo instaurados na existência
humana:

“Quando, todavia, um ser é tão mal constituído (e, na
natureza, tal ser é sem dúvida o homem) que não possa
amar sem sofrer, e só na dor apreende a verdade, torna-
se-lhe muito fatigante a vida.”29
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É na arte que as sombras se dissipam, é a escritura que
ultrapassa o trágico, porque é inequívoca:

“Para escrever, somos escrupulosos, examinamos tudo
de perto, rejeitamos o que não é verdadeiro. Mas na
vida, empobrecemo-nos, adoecemos, matando-nos por
mentiras”.30

A arte compreende o sentido da morte: se entendemos que as
mortes se inscrevem na cadeia do Tempo, pois em Proust o trágico
não é mais a grande intrincação da qual os homens são “vítimas”,
mas sim a velocidade e a frequência com que as decepções, as
desilusões se instalam:

“Assim se formam as terríveis faces sulcadas do velho
Rembrandt, do velho Beethoven, de quem toda gente
seria”.31

Apontados alguns traços do contorno que o trágico assume na
Busca precebemos o caminho que a obra percorre: do Destino grego,
passando pelo “dieu caché” dos trágicos jansenistas chega-se ao
Tempo proustiano. Deus invisível e sempre presente do qual não
se escapa senão pela Arte, diz-nos Proust.

Difícil aceitar, ou entender o “dépassement”proustiano se não
se tem clara a dimensão da vida vivida como Texto, da vida escoada
pelos salões da aristocracia “fin-de-siècle”, salões onde brilhava a
figura daquele escritor doente, sempre sôfrego, que chegava à meia-
noite jurando ficar meia-hora e permanecia até as quatro. Em busca
da vida que seria transformada de maneira simbólica em sua obra.

Deparando-se com a Esfinge, o desafio é o de convencer
Chronos de que o que se oferece é vida em estado puro, vida da
arte, aquela que só conhecemos tarde demais, vida que escapa ao
menor vacilo, sobre a qual o narrador tenta alertar seus leitores.
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Tentativa generosa mas sabidamente vã, pois findo o trabalho do
Narrador, começa o do leitor. A Busca é obra de mistagogia, é obra
iniciática. É também, como nos jogos infantis, espaço onde a ficção
é a única verdade: sua brincadeira é a de passar o anel.

Enfrentado o trágico, cabe-nos pensar agora que a resposta de
Proust às questões dos tempos idos é dada pelo afã de seu texto,
pela vontade de felicidade que o percorre do ínicio ao fim. Narrador
incansável, da estirpe de Sherazade e de todos os contadores de
histórias, é também Prometeu, conhecedor das forças que derrubam
até mesmo Zeus, o Krônion e de todos nós filhos do Tempo.

Reencontrado o Tempo, o “pari”proustiano se cumpre:
acreditava nele a ponto de, no final da vida, moribundo, fundir sua
vida com sua obra pela última vez, transformando em sua a morte
de seu personagem-escritor:

“Agora que estou nas mesmas condições, quero
acrescentar algumas notas à morte de Bergotte”.32

Abreviaturas utilizadas:

No caminho de Swann - CS.
A prisioneira - P.
A fugitiva - F.
O tempo redescoberto - TR.

Notas

1 Citado por Proust. O tempo redescoberto  P. 284
2 A voz do chorinho ou os apelos da memória. Lisboa, Caminho, 1987, p.52
3 COMPAGNON. La seconde main. P. 44
4 PROUST. Contre Sainte- Beuve. p. 50
5 PROUST. Jean Santeuil. Introdução.
6 VERNANT. “Tragédia grega: problemas de interpretação”, p. 291.
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7 BARTHES. “A morte do autor”., p. 70
8 PROUST,CS, p. 231.
9 Idem.
10 PROUST. E, p. 146-147.
11 PROUST.  E, p. 148.
12 PROUST. E, p. 252.
13 PROUST. E, p. 171.
14 BECKETT. Proust.  p. 9.
15 PROUST. TR. , p. 144.
16 PROUST. P , p. 292.
17 Isto ocorre, parece-nos, em “Morte em Veneza”, de Visconti. Von

Aschenbach é Charlus, quando vai ao cabeleireiro. É a esta figura
proustiana que ele se assemelha. Aliás, Visconti, bom leitor de Proust,
transpôs para este filme sua leitura do universo proustiano.

18 PROUST. , TR.,p. 152.
19 PROUST. TR , p. 213.
20 PROUST. TR, p. 200.
21 PROUST. TR , p. 201.
22 PROUST. TR , p. 284.
23 PROUST. TR , p. 285.
24 PROUST. TR , p. 288.
25 PROUST. TR , p. 293.
26 PROUST. TR, p. 160.
27 PROUST. TR, p. 159.
28 GOLDMANN. Le dieu caché., p. 67.
29 PROUST. TR , p. 183.
30 PROUST. TR , p. 183.
31 PROUST. TR , p. 180.
32 PAINTER. Marcel Proust., p. 702
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