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Gustave Moreau, peintre frangais du XIX® siecle, un coloriste
quiacherché des tonsrares etn’ajamais méprisé le dessin, attiré
par les themes religieux et littéraires du monde ancien, n’a pas
regu la consécration de la critique. Il a pratiqué unartisolé, mais
quelques peintres fauvistes, comme Matisse, ont trouvé en lui un
grand maitre. Parmis ses admirateurs francais, était Marcel Proust.

Il est vrai que cette admiration n’était pas la méme que le
romancier avait pour les impressionnistes ou pour Vermeer et
Rembrandt. Dans sa correspondance, on peut trouver d un coté
une petite censure au prince Antoine Bibesco, sonami, a cause de
lasévere critiqueal’oeuvre du peintre’; d"'unautre coté, on peut
s'apercevoir qu il meten doutelaqualité, de cette peinture, puisqu’il
parleaMme de Noailles de sa fascination pour certaines oeuvres
d’art (il cite]'oeuvre de Moreau), malgré "leur valeur qui peut étre
contesté."” Ses trois “Notes sur le monde mystérieux de Gustave
Moreau”, publication posthume, montrentque ce quil attirait était
lemonde créé parle peintre, mais qu'iln’était pas vraiment stir de
lavaleurdela peinture.

Dans! article “Proust et Gustave Moreau”, en parlant de ces
“Notes”, P. Gauthier explique cette admiration du romancier: les
deux sont fréres dans le domaine d’art, surtout a cause de
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G.Moreau, L' Apparition. 1876
Paris, Musée Gustave Moreau

"..chatoyantalmagame d'éléments
inconnus etdiaboliques..."
(M.Proust)
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I'intemporalité deleur oeuvre* Un autre critique proustien, J. T.
Johnsonmontre d’autres affinités esthétiques entreles deux artistes
qui peuventaussi lajustifier.’

On peutdire que, dans son oeuvre, Proustrend hommage a
I'art de Moreau, malgré lesrestrictions. Cela ne se borne pas aux
notes qu'il a écrites mais n'a pas voulu publiées. Dans A la Recher-
che du temps perdu, il le rappelle de plusieurs facons. Il yaméme
un personnage, unamidu pere dunarrateur quiaregulenomde].
A.Moreauetcelane doitpasétre vucommeunhasard, selonmontre
M.Miguetdanssonarticle”“Sur A.J. Moreau et Proust”® .Swann, le
héros et Mme de Guermantes évoquent destoiles a lui et quelques-
unes sontattribuées a Elstir, le peintre-personnage. Mais, parfois,
I'ironie se manifeste contre sa peinture etles toiles d Elstir-Moreau
appartiennentaune phase moinsimportante del'oeuvre du peintre
fictif — la période mythologique — que le héros admiraitavec
toutelaspontanéité de sajeunesse.

Dans ce texteje vais analyser le sens dela présence, dansle
roman proustien, d une des toiles de Moreau — “L’ Apparition”.

Ce tableau surgit dans Du coté de chez Swann comme une
sorte de contrepoint aveclesnombreuses toiles de Botticelli qui y
sontévoquéescomme dans ce passage:

Elleleregardaitfixement, del'airlanguissantet grave
qu’ontles femmes du maitre florentin, aveclesquelles
illui avait trouvé dela ressemblance; amenés au bord
des paupieres, ses yeux brillants, larges et minces,
comme les leurs, semblait pres a se détacher ainsi que
deuxlarmes. Elle fléchissaitle cou comme onleur voit
faire a toutes, dans les scénes paiennes comme des
tableauxreligieux.”

SwannvoitOdette,comme Zephoracommela Vierge,comme
Vénus, des personnages quil’éloignent de son temps, de son
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caractere moral, de son aspect physique, enfin, de toutela réalité
nonseulement en tant qu’étres historiques ou mythiques, mais
aussi, et surtout, parce que ce sont des figures peintes. C'est cette
idéalisation qui lui permet del'aimer. “L’ Apparition”, avecla fig-
ure de Salomé, vient a son espritcomme unjeu d’ opposition, en
rappelant le temps ot1 on lui avait parlé d’'Odette comme d'une
femmeentretenueetoti unefois de plusils'amusaita opposer cette
personnification étrange:

la femme entretenue — chatoyant amalgame
d’éléments inconnus et diaboliques, sortie
comme uneapparitionde Gustave Moreau, desfleurs
vénéneuses entrelacées a des joyaux précieux
— etcetteOdette surle visage dequiil avait vu passer
les mémes sentiments de pitié pour un malheureux,
derévolte contre uneinjustice, de gratitude pour un
bienfaitqu'ilavait vu éprouver autrefois par sa propre
mere, parsesamis(...).}

Swann est, donc, incapable d'y reconnaitre son aimée, mais
Proustmetcetteimage parmises pensées quise développentcomme
des associations libres. Quand I'évidence de la vraie condition
d’'Odette lui arrive a travers ces associations,

Il ne putapprofondir cette idée, car unacces d'une
paresse d’esprit qui était chez lui congénitale,
intermittente et providentielle, vint a ce moment
éteindre toute la lumiere dans son intelligence.”

Eneffet, il y a une perception inconsciente qu'iln’accepte pas.
Retournons maintenantau tableau. Le personnage nous donne un
conceptdela "femme entretenue' qui correspond a la description
delaSalomé dela toile (voir les termes que nous avons soulignés
danslacitation). Le lecteur note immédiatement que tous ces
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éléments descriptifs qui se rapportent a la toile de Moreau
s'appliquentcomme métaphore oucommemétonymiea Odetteet
adessituations vécues par lecouple. Les "fleurs vénéneuses" (dans
le tableau, Salomé éleve avec la main droite une fleur de lotus)
évoquentles cattleyas, qu'Odette portait sur son corsage au début
deleurhistoire d’amour, symbole delajouissance, des plaisirs qui
troublaient! esprit de Swann "lesjoyaux précieux' quisont, dansla
toile, les ornements de Salomé, rappellent uneimage hyperbolique
concernantlesnombreux et précieux bijoux qu'il offrait souvent a
I'aimée — "lariviere de diamants". On peutméme observer queles
riches voiles surlebras gauche de Salomé et surla partie inférieure
deson corps tombentcomme une cascade.

Dansladescriptionindirecte du tableau, ontrouvel expression
"amalgame d'éléments inconnus et diaboliques'. C'estcelaquinous
fait penser que Proustavait dans ! esprit, quand il écrivait, le tab-
leaual'huile qui se trouve aujourd hui au musée Gustave Moreau,
non pas l'aquarelle du Louvre, ot la figure de Salomé est
entierementféminine.”® Dans la peinture a 'huile, elle a des traits
hermaphrodites: lesmembres musculeux, le visageambigu, ce qui
peutétrelié, dansleroman, ausoupcon d’homosexualité qui tombait
sur Odette. Rappelons quel'idée del'ambiguité sexuelled’ Odette
auneautreimage picturale: son portrait travesti dans uneaquarelle
d'Elstir, “Miss Sacripant”. Lehérosla voit dans atelier du peintre:
"unefilleun peu gargonniére, unjeuneefféminé, vicieux etsongeur",
dontlemodéleil reconnait."

Onpeutassocierauromand autresélémentsde L’ Apparition.
Anotreavis, malgrél'interprétation de P.Manz, quiavul'aquarelle
exposée en 1876, qui ale méme titre et le méme sujet quela toile,
commeuneallégorieduremords,” Moreau a représenté, au cours
deladanse de Salomé, la prédition du sacrifice de Jean-Baptiste a
travers]'apparition dela téte sanglante. Nous avons trouvénotre
interprétation implicite dans la premiére étude de A. Renan®, ce
qu'il ratifie quelques années apres:
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Que cette téte apparaisse donc a Salomé pendantle
vertige méme de la danse, comme un intersigne
précédant le crime, et qu’elle voie resplendir déja
devantelle, dans une gloire derayons vibrants, la face

augustedumartyr!*

Comme le personnage du peintre se rapporte clairement a
Odette, celanousautorise a penser a un autre sacrifice dont Swann
serala victime et sa maitresse laresponsable. Nous ne parlons pas
delaréduction deson prestige social a cause de son mariage, mais
del'oubli desonnom apres samort, plus encore, dela disparition
dunom de Swann que sa fille varemplacer par celui de son beau-
pere.SilaSalomé delatoile, figuration dela "femme entretenue"
oud'unefemme diabolique, est devantla téte décollée du prophete
avantméme d’avoir demandé son sacrifice, cette toile s'intégreau
roman comme un symbole dela disgrace future de cetautre juif
quil'évoque. Dansla toile, Saloméaffrontel’ apparitionetenméme
temps, recule. Son geste nous semble, a la fois, indiquer et conjurer
l'apparition etelle recule en direction des figures quisonta gauche
(inachevées dans le tableau), Hérode et Hérodiade commesielle
se sentait protégée par ce coté. Deméme, Odette, en exorcisantle
nom deSwann, annule sa paternité et seréfugie dans! aristocratie.

Cesrapprochements entrela toile de Moreau et 'histoire du
personnage quil’ évoque, suggerent quelques phénomenes dela
vie psychique expliqués par la théorie freudienne: le fantasme de
la castration, la négation et les principes de plaisir et de réalité.
Essayons dereprendrel’analyse alalumiére de ces phénomenes.

J. Padilhe dans son étude sur Moreau, attire I'attention du
lecteur sur le theme que le peintre aborde dans ce tableau — "le
mythesupréme delacastration symbolique, quia bouleversé toute
son époque: celui d'Hérodiade et de Salomé."> En effet, Freud,
danssonarticle“Le tabou dela virginité”, parle dela décapitation
comme d une castration symbolique a propos d unautre épisode
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d’origine biblique, celui de Judith et Holopherne. IIl'aborde a partir
dela version littéraire du dramaturge Hebbel, dans laquelle la
princesse juive apparait comme la veuve-vierge qui venge la
déflorationen décapitantHolopherne.'® Le tabou de la virginité se
lie, dong, ala figure dela femme castratrice, dansla piece. Hebbel
sexualisel'épisode généralement pris comme patriotique, selon
I'observation de Freud.

Dans!'épisode dela décapitation de saint Jean-Baptiste, nous
avons quelques déplacements. Salomé, la vierge séductrice, éveille
le désir d'Hérode, son beau-pere; c’est pour celui-ci le deuxieme
inceste. Quand Hérodiade demande a travers safille, la téte du
prophete, elle se venge non seulement de celui qui condamne son
unionscandaleuseavecHérode,” mais aussi de son propre amant
quilamenace de trahison, en menacantla virginité de Salomé. La
téte que Hérode offre a sa belle fille et nieceI'empéchera de la
désirer, de la posséder, il est castré. Pourtant le décapité est le
prophete dontla téte surl'aquarelle de Moreau, selon ]. Padilhe (il
nous semble que dans|la toile aussi) aleméme regard qu'Oedipe
adressaitau Sphinxsur uneautre toile du méme peintre. Le critique
observequeG. Moreau a essayé derenverser les termes dumythe,
que, aumoyendel apparition dela "téte rayonnante et sanglante,
Jean-Baptiste conjure lamalédiction castratrice."'®

Il est vrai que dans!'histoire de Swanniln’y a pas d'inceste,
mais Odette comme cocotte, étaitaussi une sorte de femmeinterdite
etdans le fantasme de Swann, elle était, d’abord, la vierge qu'il
voulait posséder. Laressemblance qu'il voitentre elle etles figures
virginales de Botticelli va au-dela del'apparence, ses attitudes pour
laconquérir le prouvent. Il suffit de rappeler ' épisode des cattle-
yas outil'oblige a un silence pudique de femme qui recoit des
caressespourlapremierefois! Elle est aussi, depuis leur rencontre,
d’une certaine fagon castratrice: sa présence ou son éloignement,
parexemple, I empéchent de travailler. Il est vrai que cette affirma-
tion peut étre contestée: personne n’est responsable des fantaisies
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etdelajalousie del'autre, bien qu'il les éveille. Elle serait alors une
cause, mais pas unagentresponsable dela castration intellectuelle
desonamant.

Pourtant, plus tard elle sera complice delanégation sociale de
la paternité de Swann, aprés samort, et devient une terrible image
de femme castratrice. Cela arrive al'époque de son remariage,
quand le comte de Forcheville voulut adopter Gilberte "dont cet
absurde nom de Swann génerait le mariage,"* a cause,
naturellement, del’ antisémitisme du moment. Son butestd’effacer
lamarque“indigne” del'argentqu'il prenait, pour enjouir en paix...
IInejoue paslerdle d’ Hérode, mais celui de Hérodiade-Salomé, car
c'estlui qui veutla téte d"unjuif (d"unjuif déjamort ...). Lafille,
Gilberte, ale droitetle pouvoir surlenom Swann et partageavecsa
mere la responsabilité de le sacrifier. On voit, donc, une inversion
complete desroles: ce sontles deux personnages féminins de Proust
qui, comme Hérode, satisfont symboliquement le désir meurtrier
ducomte.

Onpeut représenter cettesituation parle schéma:

PERSONNAGES  ACTION RESULTAT
FORCHEVILLE ademandé jouissancede
dusacrifice l'argent=
(Salomé-Hérodiade) ~ dujuif =jouissance
amoureuse
GILBERTE-ODETTE  laconcession responsabilité
(Hérode) majeure
SWANN menaceinvolontaire  lesacrificedunom=
(SaintJean-Baptiste) =dénonciation =lesacrifice dela vie
del'inceste

Mais lacomparaison que nous sommes en train de proposer
entrele sacrifice du nom de Swann et celui de Jean-Baptiste ne se
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réduit pas a ces termes, les relations ne sont pas fixes. Dans un
certain sens, Odette remplace aussi Hérodiade etlerole de Salomé
échoitaGilberte. Quoiqu'il manque des données explicites dansle
texte, nous pouvons interpréter I'adoption de Gilberte acceptée par
Odette comme unmoyen dela défendre d"un possible désir deson
deuxieme mari. Nous y aurions, alors, une double castration
symbolique, comme dans'épisode dela Bible. Cette hypotheése,
basée sur ! interprétation du modele biblique, est renforcée par une
donnée du roman: la ressemblance physique entre les deux
personnages féminins. Rappelons quelenarrateur prendra, plus
tard, Gilberte poursamere? Odette est un personnage auquel le
romancier attribue une grande capacité a évaluer lessituations eta
prendre des décisions selon son propre intérét. Cela larapproche
plus encore d’Hérodiade dont on voitla figure inachevée dansle
tableau et dans les deux histoires, derriere la fille. Enfin, nous de-
vonsrevenir ala vision de Swann. Sa maitresse avec ses cattleyas
est pareille a Salomé qui porte le lotus, les deux sont des femmes
séduisantes et fatales.

Dans tous ces cas, le sacrifice dujuif estle prix pour quelqu'un
qui séduit: la téte de Jean-Baptiste est le prix pour Salomé quia
séduit Hérode avec sa danse; etla suppression dunom de Swann
estle prix pour Forcheville qui séduit Gilbertea traversla promesse
d’accésalaristocratie, dontle cheminest!'adoption. Mais Odettea
aussi un profit: I'oubli d' un mariage “indigne”.

[l reste encore unaspectdel'évocation de “L’Apparition” a
remarquer: ¢'est précisément son point de départ, sa cause, qui, a
notreavis, peutavoir certains rapports avecla théorie delanégation
etavec celle des deux principes qui régissent le fonctionnement
mental, le principe de plaisir et le principe de réalité. Nous avons
conscience durisque courua user de cesnotions psychanalytiques,
maisla tentationest grande...

Latoilede Moreau viental esprit de Swann quand il est dans
unétatderéveéveillé, commereprésentation d unesituation qu'il
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nie — celle d'Odette comme une femme entretenue. Ses associa-
tions d'idéesl’ameénent a I’évidence de cette situation de sa
maitresse; il arrive méme a se demander s'ilnest pas en train de
I'entretenirenlui donnant généreusementdel argent“pour!'aider”;
il yauninstant ottil conclut qu’elle devait recevoir le "mot qu’il
avait cruinconciliable avecelle." Mais a ce moment-13, il coupe le
coursdesesidées,

aussi brusquementque, plus tard, quand oneutinstallé
partoutl éclairage électrique, on putcouper! électricité
dans une maison. Sa pensée tatonna un instant dans
I'obscurité, il retira ses lunettes, en essuya les verres,
sepassalamainsurlesyeux, etnerevitlalumiere que
quand il se retrouva en présence d'une idée toute
différente, a savoir qu'il faudrait tacher d’envoyerau
mois prochain six ou septmille francsa Odette au lieu
decing, acause delasurprise et delajoie que cela lui
causerait”

Cepassagenous offre plusieurs élémentsrévélateurs du désir
d’échapper a unerévélation intolérable, a une apparition terrible
(pour lui, il n'y a que la figure diabolique de Salomé dans
“L’ Apparition” de Moreau). Le discours indirect libre qui
prédominait dans!'épisode estremplacé par le discours omniscient
etanalyste dunarrateur; du fait quel'esprit du personnage est
éteint, Swannn’existe, pour quelques instants, que dans ses gestes
defuite. L'image delacoupure del'éclairage électrique (habilement
sauvéedel'anachronisme: "plus tard, quand oneutinstallé partout
I'éclairage électrique, on put couper! électricité dans unemaison')
provoque celle du taitonnement de la pensée qui prépare la
séquence des gestes dontle sens estle méme que celui del'image
initiale, c'est-a-dire, vise al'effacement d"une vision insupport-
able. Comme le conceptabstrait de “femme entretenue” a trouvé
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sa personnification dansla figure visible dela Salomé de Moreau,
lesidées quellea provoquées sont effacées parI'acte d’enlever ses
lunettes, d’en essuyer les verres et de passer lamain sur les yeux.
Cequi était de nature intellectuelle, ]acompréhension des faits, est
pris pour sensoriel — des images vues, peut-étre méme passibles
dematérialisation, capables derester sur les verres des lunettes ou
sur les yeux. A travers cette fuite, le personnage insiste sur la
négation d unesituation qu'il confirmera dansla décision priseala
findel'épisode, celle d’envoyer, ce mois-la, plus d’argenta Odette
que d’habitude (I'ironie proustienne est parfois trés lourde!). Le
concept freudien dela négation nous semble trouver un exemple
parfait dans ce passage, puisqu'il dit:

Lanégation est une maniere de prendre connaissance
du refoulé, de fait déja une suppression du
refoulement, mais certes, pas une acceptation du
refoulé. On voitcomment la fonction intellectuelle se
sépareici du processus affectif.”?

Dans! épisode que nous sommesen train d’analyser, Swann
s'estapercu desonerreur parrapportalabien-aimée, maisil refuse
encorelaréalité. Il ne veut pas perdrel image dela femmeidéale
quilacréée pour Odette — une vierge de Botticelli —, laremplacer
par une figure morale qu'il rejette, celle de la Salomé de Moreau
quis'imposeasonesprit.

Dans! article”Un Type particulier dechoix chezleshommes”,
Freud parle des conditions psychiques qui amenent]’homme a
aimer une “cocotte” et lie cette préférence amoureuse a unesorte
de besoin dejalousie. C'est déja une donnée qui correspond a
I'amour de Swann. Le psychanalyste commence a décrire le
comportement deshommes qui préferent ce type de femmes, en
observant que ce sont des amoureux quiles "traitent comme des
objetsd’amour dela plushaute valeur.™ Nous pensons que cela
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nonseulementjustifiel idéalisation d' Odette par sonamant, mais
aussicommenceaexpliquerlanégation deSwann, dansle passage
quenous sommes en train d'étudier. La réalité connue par sonin-
telligence s'oppose a son intérét affectif nourri par le fantasme. Il
nous semble que cestle principe de plaisir qui, acemoment-la, est
entrain de vaincrele principe deréalité. Revenons aux données du
roman pour les analyser dans cette optique.

La maitresse de Swann, cette femme dont il ne peut pas
reconnaitre le comportement moral blamable, appartenaita un
niveau social inférieur, n’était ni cultivée, ni belle. C'est'amour
déraisonnable, une chose absolument commune dansla vieréelle.
Tout cela veut dire qu'il manquaitau personnage des explications
pour son propre sentiment. Alors, il la voit d une autre facon (ala
place de sa photoil a chez lui une reproduction de Botticelli...).
Autrement dit, leromancier attribue a son espritla création d'un
“fantasme”, ce qui dansla théorie freudienne, désigne "une pro-
duction purementillusoire qui nerésiste pas a une appréhension
correcteduréel,'™ qui restera, dans le cas de Swann, du c6té du
principe de plaisir.

L’idéalisation d'Odette qui estle fantasme de sonamantnous
rappellecelledeNorbert Hanold, personnage de Jensen que Freud
aanalysédans"Le Délireetlesréves danslaGradivade W. Jensen'".
Examinons leurs similitudes et leurs contrastes. Dansles deux cas
le fantasme estlié aI'activité du personnage, al’archéologie (le
bas-relief pompéen) pour Hanold, a la peinture (les toiles de
Botticelli) pourlecritique d'art. Cest toujours une oeuvre d’art qui
représente la femmeidéale, éloignée, inaccessible: "une virgo ro-
maine" ou des vierges bibliques. Mais le jeune archéologue de
Jensen, toutau contraire de ce qui arrivea Swann, ne voyait pasla
femmeréelle etn’avait pasla connaissance de sonamour pourelle.
Pour le premier, le fantasme est une fuite del'amour réel, il donne
les traits de Zoé a la figure du bas-relief et se rend amoureux de
I'oeuvre d’art; pour le personnage proustien, qui préte les traits
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d'uneoeuvre d’arta Odette, lefantasme estunmoyen de défendre
oudejustifier'amour. Dansla création de Jensen, le personnage
renonce au fantasme grace alafemmeréelle; le processus du pas-
sagen’est pas douloureux, au contraire, lacurel' ameneau bonheur,
car 'amour est partagé. Dans1'épisode de A ln Recherche du temps
perdu, le personnage nie la réalité alaquelleil arrive par son intel-
ligence, et nous constatons que Swann conserve un peu de
l'idéalisation d'Odette méme apreés avoir reconnu qu’elle ' était
passongenre. Ainsi, plus tard, il fera remarquer au héros comme
les mains pensives d'Odette fatiguée rappelaient “La Vierge du
Magnificat”

Il gagne de plusieurs fagons avec le fantasme. D'un c6té, il
sauve Odette desa vulgarité, I embellitet]' ennoblitenjustifiant de
cette facon sonamour; d"'un autre c6té, il matérialise des oeuvres
d’artqu'ilapprécie. Il peut, ainsi, grace au déplacement, posséder,
symboliquement, une vierge peinte par Botticelli. Nous n’oserons
pasdire que ceci étaitle vrai objet de son désir (nous sommes déja,
peut-étre, allés trop loin ...). La vision de la femme, qu'il n"aime
plus, commela Vierge d"un tableau, naturellement, est une facon
dejustifier son mariage. Il avait, donc, de fortes raisons pour re-
fuserlaréalité, qui, dans notre épisode, lui vient médiatisée encore
parlapeinture.

Ily aunautreaspect del’épisode delanégation deSwanna
remarquer: l'ironie. Portons notre attention sur un détail que nous
avons négligé jusqu’ici. Le personnage n’oppose pas pour la
premiere fois I'image virginale d’Odette a celle de la femme
entretenue, personnalisée par “une apparition de Moreau”. Il avait
I'habitude dejouer a cejeu, puisque le narrateur dit: une fois de
plus il s’"amusait a opposer cette personnification étrange:
la femme entretenue (...) et cette Odette(...) (nous avons
souligné). Cela suggere qu'il se moquait intérieurement de ceux
qui pensaient et disaient des choses sur sa maitresse qu'il trouvait
absurdes. Cependant, le narrateur et le lecteur qui connaissentla
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vérité, le voient, pris, ironiquement, au piége de son proprejeu. Il
noussemble ironique, surtout, quela peinture, source du fantasme
du personnage, soit aussi la médiatrice d'un petit contact qu'ila
avecla vérité surlafemme qu'il idéalise. Plus encore, Swann aime
la peinture otril cherchele plaisir, il recourt a elle pour mettreen
valeur sonamour et, a cemoment-13, ellenon seulement lui montre
uneréalité qu'il refuse, mais aussi lui annonce une disgrace que
personne ne pouvaitimaginer, une disgrace posthume. C'estune
sorte d'ironie du destin que le romancier prépare pour son
personnage dans cetépisode, quand il anticipe pour lelecteur son
avenir au moyen dela toile, quin’est qu une image prophétique.
Nous vérifions, alors, que s'il y a une intention ironique dela part
deSwannquand il évoque “L’ Apparition” de Moreau, celanesert
qu’aaccentuer|'ironie, installée dansI'énonciation. Le personnage
auneinnocenceaundoublesens:il seraune victime sansculpabilité
etiln’a pasla connaissance que Moreau a donnée au regard du
propheéte qu'il ne voit pas (Swann ne pouvait pas le voir, commeil
ne pouvait pas comprendre le role qu’il jouait dans sa propre
histoire). Cependantil regardela toile, dans ses réflexions, comme
s'ilconnaissait tout, puisqueles propos d Odette "avaient sisouvent
traitaux choses qu'il connaissait le mieux Iui-méme, a ses collec-
tions, a sachambre, ason vieux domestique, au banquier chez qui
ilavaitsestitres.” Le romancier donne a son personnage la cécité
desamoureuxetla prétention des naifs.
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