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SALOMÉ ET ODETTE: UNE TOILE DE
 GUSTAVE MOREAU

DANS LE ROMAN PROUSTIEN

Nancy Maria Mendes
Universidade Federal de Minas Gerais

Gustave Moreau, peintre français du XIXè siècle, un coloriste
qui a cherché des tons rares et n’a jamais méprisé le dessin, attiré
par les thèmes religieux et littéraires du monde ancien, n’a pas
reçu la consécration de la critique. Il a pratiqué un art isolé, mais
quelques peintres fauvistes, comme Matisse, ont trouvé en lui un
grand maître. Parmis ses admirateurs français, était Marcel Proust.

Il est vrai que cette admiration n’était pas la même que le
romancier avait pour les impressionnistes ou pour Vermeer et
Rembrandt. Dans sa correspondance, on peut trouver d’un côté
une petite censure au prince Antoine Bibesco, son ami, à cause de
la sévère critique à l’oeuvre du peintre1;  d’un autre côté, on peut
s’apercevoir qu’il met en doute la qualité, de cette peinture, puisqu’il
parle à Mme de Noailles de sa fascination pour certaines oeuvres
d’art (il cite l’oeuvre de Moreau), malgré "leur valeur qui peut être
contesté."2  Ses trois “Notes sur le monde mystérieux de Gustave
Moreau”, publication posthume, montrent que ce qui l’attirait était
le monde créé par le peintre, mais qu’il n’était pas vraiment sûr de
la valeur de la  peinture.3

Dans l’article “Proust et Gustave Moreau”, en parlant de ces
“Notes”, P. Gauthier explique cette admiration du romancier: les
deux sont frères dans le domaine d’art, surtout à cause de
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G.Moreau, L'Apparition. 1876
Paris, Musée Gustave Moreau

"...chatoyant almagame d'éléments
inconnus et diaboliques..."

(M. Proust)
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l’intemporalité de leur oeuvre.4  Un autre critique proustien, J. T.
Johnson montre d’autres affinités esthétiques entre les deux artistes
qui peuvent aussi la justifier.5

On peut dire que, dans son oeuvre, Proust rend hommage à
l’art de Moreau, malgré les restrictions. Cela ne se borne pas aux
notes qu’il a écrites mais n’a pas voulu publiées. Dans A la Recher-
che du temps perdu, il le rappelle de plusieurs façons. Il y a même
un personnage, un ami du père du narrateur qui a reçu le nom de J.
A. Moreau et cela ne doit pas être vu comme un hasard, selon montre
M. Miguet dans son article “Sur A. J. Moreau et Proust”6 . Swann, le
héros et Mme de Guermantes évoquent des toiles à lui et quelques-
unes sont attribuées à Elstir, le peintre-personnage. Mais, parfois,
l’ironie se manifeste contre sa peinture et les toiles d’Elstir-Moreau
appartiennent à une phase moins importante de l’oeuvre du peintre
fictif — la période mythologique — que le héros admirait avec
toute la spontanéité de sa jeunesse.

Dans ce texte je vais analyser le sens de la présence, dans le
roman proustien, d’une des toiles de Moreau — “L’Apparition”.

Ce tableau surgit dans Du côté de chez Swann comme une
sorte de contrepoint avec les nombreuses toiles de Botticelli qui y
sont évoquées comme dans ce passage:

Elle le regardait fixement, de l’air languissant et grave
qu’ont les femmes du maître florentin, avec lesquelles
il lui avait trouvé de la ressemblance; amenés au bord
des paupières, ses yeux brillants, larges et minces,
comme les leurs, semblait près à se détacher ainsi que
deux larmes. Elle fléchissait le cou comme on leur voit
faire à toutes, dans les scènes païennes comme des
tableaux religieux.7

Swann voit Odette, comme Zephora comme la Vierge, comme
Vénus, des personnages qui l’éloignent de son temps, de son
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caractère moral, de son aspect physique, enfin, de toute la réalité
non seulement en tant qu’êtres historiques ou mythiques, mais
aussi, et surtout, parce que ce sont des figures peintes. C’est cette
idéalisation qui lui permet de l’aimer. “L’Apparition”, avec la fig-
ure de Salomé, vient à son esprit comme un jeu d’opposition, en
rappelant le temps où on lui avait parlé d’Odette comme d’une
femme entretenue et où une fois de plus il s’amusait à opposer cette
personnification étrange:

la femme entretenue — chatoyant amalgame
d’éléments inconnus et diaboliques, sortie
comme une apparition de Gustave Moreau, des fleurs
vénéneuses entrelacées à des joyaux précieux
— et cette Odette sur le visage de qui il avait vu passer
les mêmes sentiments de pitié pour un malheureux,
de révolte contre une injustice, de gratitude pour un
bienfait qu’il avait vu éprouver autrefois par sa propre
mère, par ses amis (...).8

Swann est, donc, incapable d’y reconnaître son aimée, mais
Proust met cette image parmi ses pensées qui se développent comme
des associations libres. Quand l’évidence de la vraie condition
d’Odette lui arrive à travers ces associations,

Il ne put approfondir cette idée, car un accès d’une
paresse d’esprit qui était chez lui congénitale,
intermittente et providentielle, vint à ce moment
éteindre toute la lumière dans son intelligence.9

En effet, il y a une perception inconsciente qu’il n’accepte pas.
Retournons maintenant au tableau. Le personnage nous donne un
concept de la "femme entretenue" qui correspond à la description
de la Salomé de la toile (voir les termes que nous avons soulignés
dans la citation). Le lecteur note immédiatement que tous ces
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éléments descriptifs qui se rapportent à la toile de Moreau
s’appliquent comme métaphore ou comme métonymie à Odette et
à des situations vécues par le couple. Les "fleurs vénéneuses" (dans
le tableau, Salomé élève avec la main droite une fleur de lotus)
évoquent les cattleyas, qu’Odette portait sur son corsage au début
de leur histoire d’amour, symbole de la jouissance, des plaisirs qui
troublaient l’esprit de Swann "les joyaux précieux" qui sont, dans la
toile, les ornements de Salomé, rappellent une image hyperbolique
concernant les nombreux et précieux bijoux qu’il offrait souvent à
l’aimée —"la rivière de diamants". On peut même observer que les
riches voiles sur le bras gauche de Salomé et sur la partie inférieure
de son corps tombent comme une cascade.

Dans la description indirecte du tableau, on trouve l’expression
"amalgame d’éléments inconnus et diaboliques". C’est cela qui nous
fait penser que Proust avait dans l’esprit, quand il écrivait, le tab-
leau à l’huile qui se trouve aujourd’hui au musée Gustave Moreau,
non pas l’aquarelle du Louvre, où la figure de Salomé est
entièrement féminine.10  Dans la peinture à l’huile, elle a des traits
hermaphrodites: les membres musculeux, le visage ambigu, ce qui
peut être lié, dans le roman, au soupçon d’homosexualité qui tombait
sur Odette. Rappelons que l’idée de l’ambiguïté sexuelle d’Odette
a une autre image picturale: son portrait travesti dans une aquarelle
d’Elstir, “Miss Sacripant”. Le héros la voit dans l’atelier du peintre:
"une fille un peu garçonnière, un jeune efféminé, vicieux et songeur",
dont le modèle il reconnaît.11

On peut associer au roman d’autres éléments de L’Apparition.
A notre avis, malgré l’interprétation de P. Manz, qui a vu l’aquarelle
exposée en 1876, qui a le même titre et le même sujet que la toile,
comme une allégorie du remords,12  Moreau a représenté, au cours
de la danse de Salomé, la prédition du sacrifice de Jean-Baptiste à
travers l’apparition de la tête sanglante. Nous avons trouvé notre
interprétation implicite dans la première étude de A. Renan13 , ce
qu’il ratifie quelques années après:
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Que cette tête apparaisse donc à Salomé pendant le
vertige même de la danse, comme un intersigne
précédant le crime, et qu’elle voie resplendir déjà
devant elle, dans une gloire de rayons vibrants, la face
auguste du martyr! 14

Comme le personnage du peintre se rapporte clairement à
Odette, cela nous autorise à penser à un autre sacrifice dont Swann
sera la victime et sa maîtresse la responsable. Nous ne parlons pas
de la réduction de son prestige social à cause de son mariage, mais
de l’oubli de son nom après sa mort, plus encore, de la disparition
du nom de Swann que sa fille va remplacer par celui de son beau-
père. Si la Salomé de la toile, figuration de la "femme entretenue"
ou d’une femme diabolique, est devant la tête décollée du prophète
avant même d’avoir demandé son sacrifice, cette toile s’intègre au
roman comme un symbole de la disgrâce future de cet autre juif
qui l’évoque. Dans la toile, Salomé affronte l’apparition et en même
temps, recule. Son geste nous semble, à la fois, indiquer et conjurer
l’apparition et elle recule en direction des figures qui sont à gauche
(inachevées dans le tableau), Hérode et Hérodiade comme si elle
se sentait protégée par ce côté. De même, Odette, en exorcisant le
nom de Swann, annule sa paternité et se réfugie dans l’aristocratie.

Ces rapprochements entre la toile de Moreau et l’histoire du
personnage qui l’évoque, suggèrent quelques phénomènes de la
vie psychique expliqués par la théorie freudienne: le fantasme de
la castration, la négation et les principes de plaisir et de réalité.
Essayons de reprendre l’analyse à la lumière de ces phénomènes.

J. Padilhe dans son étude sur Moreau, attire l’attention du
lecteur sur le thème que le peintre aborde dans ce tableau — "le
mythe suprême de la castration symbolique, qui a bouleversé toute
son époque: celui d’Hérodiade et de Salomé. "15  En effet, Freud,
dans son article “Le tabou de la virginité”, parle de la décapitation
comme d’une castration symbolique à propos d’un autre épisode
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d’origine biblique, celui de Judith et Holopherne. Il l’aborde à partir
de la version littéraire du dramaturge Hebbel, dans laquelle la
princesse juive apparaît comme la veuve-vierge qui venge la
défloration en décapitant Holopherne.16  Le tabou de la virginité se
lie, donc, à la figure de la femme castratrice, dans la pièce. Hebbel
sexualise l’épisode généralement pris comme patriotique, selon
l’observation de Freud.

Dans l’épisode de la décapitation de saint Jean-Baptiste, nous
avons quelques déplacements. Salomé, la vierge séductrice, éveille
le désir d’Hérode, son beau-père; c’est pour celui-ci le deuxième
inceste. Quand Hérodiade demande à travers sa fille, la tête du
prophète, elle se venge non seulement de celui qui condamne son
union scandaleuse avec Hérode,17  mais aussi de son propre amant
qui la menace de trahison, en menaçant la virginité de Salomé. La
tête que Hérode offre à sa belle fille et nièce l’empêchera de la
désirer, de la posséder, il est castré. Pourtant le décapité est le
prophète dont la tête sur l’aquarelle de Moreau, selon J. Padilhe (il
nous semble que dans la toile aussi) a le même regard qu’Oedipe
adressait au Sphinx sur une autre toile du même peintre. Le critique
observe que G. Moreau a essayé de renverser les termes du mythe,
que, au moyen de l’apparition de la "tête rayonnante et sanglante,
Jean-Baptiste conjure la malédiction castratrice." 18

Il est vrai que dans l’histoire de Swann il n’y a pas d’inceste,
mais Odette comme cocotte, était aussi une sorte de femme interdite
et dans le fantasme de Swann, elle était, d’abord, la vierge qu’il
voulait posséder. La ressemblance qu’il voit entre elle et les figures
virginales de Botticelli va au-delà de l’apparence, ses attitudes pour
la conquérir le prouvent. Il suffit de rappeler l’épisode des cattle-
yas où il l’oblige à un silence pudique de femme qui reçoit des
caresses pour la première fois.19  Elle est aussi, depuis leur rencontre,
d’une certaine façon castratrice: sa présence ou son éloignement,
par exemple, l’empêchent de travailler. Il est vrai que cette affirma-
tion peut être contestée: personne n’est responsable des fantaisies
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et de la jalousie de l’autre, bien qu’il les éveille. Elle serait alors une
cause, mais pas un agent responsable de la castration intellectuelle
de son amant.

Pourtant, plus tard elle sera complice de la négation sociale de
la paternité de Swann, après sa mort, et devient une terrible image
de femme castratrice. Cela arrive à l’époque de son remariage,
quand le comte de Forcheville voulut adopter Gilberte "dont cet
absurde nom de Swann gênerait le mariage,"20  à cause,
naturellement, de l’antisémitisme du moment. Son but est d’effacer
la marque “indigne” de l’argent qu’il prenait, pour en jouir en paix...
Il ne joue pas le rôle d’Hérode, mais celui de Hérodiade-Salomé, car
c’est lui qui veut la tête d’un juif (d’un juif déjà mort ...). La fille,
Gilberte, a le droit et le pouvoir sur le nom Swann et partage avec sa
mère la responsabilité de le sacrifier. On voit, donc, une inversion
complète des rôles: ce sont les deux personnages féminins de Proust
qui, comme Hérode, satisfont symboliquement le désir meurtrier
du comte.

On peut  représenter  cette situation par le schéma:

PERSONNAGES

FORCHEVILLE

(Salomé-Hérodiade)

GILBERTE-ODETTE
          (Hérode)

          SWANN
(Saint Jean-Baptiste)

Mais la comparaison que nous sommes en train de proposer
entre le sacrifice du nom de Swann et celui de Jean-Baptiste ne se

ACTION

a demandé
du sacrifice
du juif

la concession

menace involontaire
=dénonciation
de l’inceste

RESULTAT

jouissance de
l’argent =
= jouissance
amoureuse
responsabilité
majeure

le sacrifice du nom =
= le sacrifice de la vie
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réduit pas à ces termes, les relations ne sont pas fixes. Dans un
certain sens, Odette remplace aussi Hérodiade et le rôle de Salomé
échoit à Gilberte. Quoiqu’il manque des données explicites dans le
texte, nous pouvons interpréter l’adoption de Gilberte acceptée par
Odette comme un moyen de la défendre d’un possible désir de son
deuxième mari. Nous y aurions, alors, une double castration
symbolique, comme dans l’épisode de la Bible. Cette hypothèse,
basée sur l’interprétation du modèle biblique, est renforcée par une
donnée du roman: la ressemblance physique entre les deux
personnages féminins. Rappelons que le narrateur prendra, plus
tard, Gilberte pour sa mère.21  Odette est un personnage auquel le
romancier attribue une grande capacité à évaluer les situations et à
prendre des décisions selon son propre intérêt. Cela la rapproche
plus encore d’Hérodiade dont on voit la figure inachevée dans le
tableau et dans les deux histoires, derrière la fille. Enfin, nous de-
vons revenir à la vision de Swann. Sa maîtresse avec ses cattleyas
est pareille à Salomé qui porte le lotus, les deux sont des femmes
séduisantes et fatales.

Dans tous ces cas, le sacrifice du juif est le prix pour quelqu’un
qui séduit: la tête de Jean-Baptiste est le prix pour Salomé qui a
séduit Hérode avec sa danse; et la suppression du nom de Swann
est le prix pour Forcheville qui séduit Gilberte à travers la promesse
d’accès à l’aristocratie, dont le chemin est l’adoption. Mais Odette a
aussi un profit: l’oubli d’un mariage “indigne”.

Il reste encore un aspect de l’évocation de “L’Apparition” à
remarquer: c’est précisément son point de départ, sa cause, qui, à
notre avis, peut avoir certains rapports avec la théorie de la négation
et avec celle des deux principes qui régissent le fonctionnement
mental, le principe de plaisir et le principe de réalité. Nous avons
conscience du risque couru à user de ces notions psychanalytiques,
mais la tentation est grande...

La toile de Moreau vient à l’esprit de Swann quand il est dans
un état de rêve éveillé, comme représentation d’une situation qu’il

AT

e de

nce
se
bilité

e du nom =
ice de la vie
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nie — celle d’Odette comme une femme entretenue. Ses associa-
tions d’idées l’amènent à l’évidence de cette situation de sa
maîtresse; il arrive même à se demander s’il n’est pas en train de
l’entretenir en lui donnant généreusement de l’argent “pour l’aider”;
il y a un instant où il conclut qu’elle devait recevoir le "mot qu’il
avait cru inconciliable avec elle." Mais à ce moment-là, il coupe le
cours de ses idées,

aussi brusquement que, plus tard, quand on eut installé
partout l’éclairage électrique, on put couper l’électricité
dans une maison. Sa pensée tâtonna un instant dans
l’obscurité, il retira ses lunettes, en essuya les verres,
se passa la main sur les yeux, et ne revit la lumière que
quand il se retrouva en présence d’une idée toute
différente, à savoir qu’il faudrait tâcher d’envoyer au
mois prochain six ou sept mille francs à Odette au lieu
de cinq, à cause de la surprise et de la joie que cela lui
causerait.22

Ce passage nous offre plusieurs éléments révélateurs du désir
d’échapper à une révélation intolérable, à une apparition terrible
(pour lui, il n’y a que la figure diabolique de Salomé dans
“L’Apparition” de Moreau). Le discours indirect libre qui
prédominait dans l’épisode est remplacé par le discours omniscient
et analyste  du narrateur; du fait que l’esprit du personnage est
éteint, Swann n’existe, pour quelques instants, que dans ses gestes
de fuite. L’image de la coupure de l’éclairage électrique (habilement
sauvée de l’anachronisme: "plus tard, quand on eut installé partout
l’éclairage électrique, on put couper l’électricité dans une maison")
provoque celle du tâtonnement  de la pensée qui prépare la
séquence des gestes dont le sens est le même que celui de l’image
initiale, c’est-à-dire, vise à l’effacement d’une vision insupport-
able. Comme le concept abstrait de “femme entretenue” a trouvé
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sa personnification dans la figure visible de la Salomé de Moreau,
les idées qu’elle a provoquées sont effacées par l’acte d’enlever ses
lunettes, d’en essuyer les verres et de passer la main sur les yeux.
Ce qui était de nature intellectuelle, la compréhension des faits, est
pris pour sensoriel — des images vues, peut-être même passibles
de matérialisation, capables de rester sur les verres des lunettes ou
sur les yeux. A travers cette fuite, le personnage insiste sur la
négation d’une situation qu’il confirmera dans la décision prise à la
fin de l’épisode, celle d’envoyer, ce mois-là, plus d’argent à Odette
que d’habitude (l’ironie proustienne est parfois très lourde!). Le
concept freudien de la négation nous semble trouver un exemple
parfait dans ce passage, puisqu’il dit:

La négation est une manière de prendre connaissance
du refoulé, de fait déjà une suppression du
refoulement, mais certes, pas une acceptation du
refoulé. On voit comment la fonction intellectuelle se
sépare ici du processus affectif.23

Dans l’épisode que nous sommes en train d’analyser, Swann
s’est aperçu de son erreur par rapport à la bien-aimée, mais il refuse
encore la réalité. Il ne veut pas perdre l’image de la femme idéale
qu’il a créée pour Odette — une vierge de Botticelli —, la remplacer
par une figure morale qu’il rejette, celle de la Salomé de Moreau
qui s’impose à son esprit.

Dans l’article “Un Type particulier de choix chez les hommes”,
Freud parle des conditions psychiques qui amènent l’homme à
aimer une “cocotte” et lie cette préférence amoureuse à une sorte
de besoin de jalousie. C’est déjà une donnée qui correspond à
l’amour de Swann. Le psychanalyste commence à décrire le
comportement des hommes qui préfèrent ce type de femmes, en
observant que ce sont des amoureux qui les "traitent comme des
objets d’amour de la plus haute valeur."24  Nous pensons que cela
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non seulement justifie l’idéalisation d’Odette par son amant, mais
aussi commence à expliquer la négation de Swann, dans le passage
que nous sommes en train d’étudier. La réalité connue par son in-
telligence s’oppose à son intérêt affectif nourri par le fantasme. Il
nous semble que c’est le principe de plaisir qui, à ce moment-là, est
en train de vaincre le principe de réalité. Revenons aux données du
roman pour les analyser dans cette optique.

La maîtresse de Swann, cette femme dont il ne peut pas
reconnaître le comportement moral blâmable, appartenait à un
niveau social inférieur, n’était ni cultivée, ni belle. C’est l’amour
déraisonnable, une chose absolument commune dans la vie réelle.
Tout cela veut dire qu’il manquait au personnage des explications
pour son propre sentiment. Alors, il la voit d’une autre façon (à la
place de sa photo il a chez lui une reproduction de Botticelli...).
Autrement dit, le romancier attribue à son esprit la création d’un
“fantasme”, ce qui dans la théorie freudienne, désigne "une pro-
duction purement illusoire qui ne résiste pas à une appréhension
correcte du réel,"25  qui restera, dans le cas de Swann, du côté du
principe de plaisir.

L’idéalisation d’Odette qui est le fantasme de son amant nous
rappelle celle de Norbert Hanold, personnage de Jensen que Freud
a analysé dans "Le Délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen".
Examinons leurs similitudes et leurs contrastes. Dans les deux cas
le fantasme est lié à l’activité du personnage, à l’archéologie (le
bas-relief pompéen) pour Hanold, à la peinture (les toiles de
Botticelli) pour le critique d’art. C’est toujours une oeuvre d’art qui
représente la femme idéale, éloignée, inaccessible: "une virgo ro-
maine" ou des vierges bibliques. Mais le jeune archéologue de
Jensen, tout au contraire de ce qui arrive à Swann, ne voyait pas la
femme réelle et n’avait pas la connaissance de son amour pour elle.
Pour le premier, le fantasme est une fuite de l’amour réel, il donne
les traits de Zoé à la figure du bas-relief et se rend amoureux de
l’oeuvre d’art; pour le personnage proustien, qui prête les traits
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d’une oeuvre d’art à Odette, le fantasme est un moyen de défendre
ou de justifier l’amour. Dans la création de Jensen, le personnage
renonce au fantasme grâce à la femme réelle; le processus du pas-
sage n’est pas douloureux, au contraire, la cure l’amène au bonheur,
car l’amour est partagé. Dans l’épisode de A la Recherche du temps
perdu, le personnage nie la réalité à laquelle il arrive par son intel-
ligence, et nous constatons que Swann conserve un peu de
l’idéalisation d’Odette même après avoir reconnu qu’elle n’était
pas son genre. Ainsi, plus tard, il fera remarquer au héros comme
les mains pensives d’Odette fatiguée rappelaient “La Vierge du
Magnificat”.26

Il gagne de plusieurs façons avec le fantasme. D’un côté, il
sauve Odette de sa vulgarité, l’embellit et l’ennoblit en justifiant de
cette façon son amour; d’un autre côté, il matérialise des oeuvres
d’art qu’il apprécie. Il peut, ainsi, grâce au déplacement, posséder,
symboliquement, une vierge peinte par Botticelli. Nous n’oserons
pas dire que ceci était le vrai objet de son désir (nous sommes déjà,
peut-être, allés trop loin ...). La vision de la femme, qu’il n’aime
plus, comme la Vierge d’un tableau, naturellement, est une façon
de justifier son mariage. Il avait, donc, de fortes raisons pour re-
fuser la réalité, qui, dans notre épisode, lui vient médiatisée encore
par la peinture.

Il y a un autre aspect de l’épisode de la négation de Swann à
remarquer: l’ironie. Portons notre attention sur un détail que nous
avons négligé jusqu’ici. Le personnage n’oppose pas pour la
première fois l’image virginale d’Odette à celle de la femme
entretenue, personnalisée par “une apparition de Moreau”. Il avait
l’habitude de jouer à ce jeu, puisque le narrateur dit: une fois de
plus il s’amusait à opposer cette personnification étrange:
la femme entretenue (...) et cette Odette(...) (nous avons
souligné). Cela suggère qu’il se moquait intérieurement de ceux
qui pensaient et disaient des choses sur sa maîtresse qu’il trouvait
absurdes. Cependant, le narrateur et le lecteur qui connaissent la
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vérité, le voient, pris, ironiquement, au piège de son propre jeu. Il
nous semble ironique, surtout, que la peinture, source du fantasme
du personnage, soit aussi la médiatrice d’un petit contact qu’il a
avec la vérité sur la femme qu’il idéalise. Plus encore, Swann aime
la peinture où il cherche le plaisir, il recourt à elle pour mettre en
valeur son amour et, à ce moment-là, elle non seulement lui montre
une réalité qu’il refuse, mais aussi lui annonce une disgrâce que
personne ne pouvait imaginer, une disgrâce posthume. C’est une
sorte d’ironie du destin que le romancier prépare pour son
personnage dans cet épisode, quand il anticipe pour le lecteur son
avenir au moyen de la toile, qui n’est qu’une image prophétique.
Nous vérifions, alors, que s’il y a une intention ironique de la part
de Swann quand il évoque “L’Apparition” de Moreau, cela ne sert
qu’à accentuer l’ironie, installée dans l’énonciation. Le personnage
a une innocence à un double sens: il sera une victime sans culpabilité
et il n’a pas la connaissance que Moreau a donnée au regard du
prophète qu’il ne voit pas (Swann ne pouvait pas le voir, comme il
ne pouvait pas comprendre le rôle qu’il jouait dans sa propre
histoire). Cependant il regarde la toile, dans ses réflexions, comme
s’il connaissait tout, puisque les propos d’Odette "avaient si souvent
trait aux choses qu’il connaissait le mieux lui-même, à ses collec-
tions, à sa chambre, à son vieux domestique, au banquier chez qui
il avait ses titres."27  Le romancier donne à son personnage la cécité
des amoureux et la prétention des naïfs.
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19 M. Proust, RTP, p. 229.
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