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Preludio

Se escucha un fragmento del tango “El choclo” (Villoldo- Discépolo-
Catan). Al bajar la musica digo: -; Cesen nomds con esta musica de
arrabales! ;Qué hacen ustedes aqui gente tan bien nacida con
semejantes modales absolutamente ajena a ese sitio lleno de malevos,
compadpritos y mujeres de cabaret.

Como decia Lugones:

Chica que arrastras en el tango
con languidez un tanto cursi

la desdicha de flor de fango
trovado en versos de Contursi...

Dicen que fue en las calles
de la Boca o en Palermo:
otros, que en los Corrales,
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la Bateria o San Telmo.

Pero, amigo, se me hace

que el tango nacio6 en el mismo

corazén de Buenos Aires.

( José Portogalo, letra para “Juan Tango”)

Buenos Aires, donde el tango nacio
tierra mia querida

yo quisiera poderte ofrendar

toda el alma en mi cantar

y le pido a mi destino el favor

de que al fin de mi vida

oiga el llorar del bandoneon
entonando tu nostalgica

cancion. ( Manuel Romero)

Los cronistas

El recorte de distintos discursos sobre la ciudad de Buenos Aires de
principios del siglo XX puede servir para la reflexion sobre como la produccion
simbolica posee leyes de circulacion y formacion de consumidores.

En el caso especifico del género “cronica” el rasgo principal es ser
efimeray por su limite temporal puede tal vez contribuir tanto para captar
algunas redes de poder que hoy deseamos localizar, como para desacralizar
sea nocion de la funcién de la funcidén univoca de un géneros determinado
en un contexto, sea la acepcion convencional de que hay una jerarquia entre
las reconocidas estructuras formales.

Bar Dominguez

de la vieja calle Corriente
que ya no queda,

de cuando era angosta

y la gente se mandaba

el saludo de vereda

a vereda...

Esa letra de tango de Enrique Cadicamo de principios de siglo sefiala
el periodo de la modernizacién de Buenos Aires, Bajo el modelo
haussmaniano de ciudad, las calles portefias se transforman en largas avenidas
para ceder terreno al automévil con su velocidad al compas de las exigencias
capitalistas, ;Qué quedaba de la vieja ciudad colonial con sus Audiencias,
Arzobispados, Tribunales que creada artificialmente funcionba como centro
transculturador?

En lugar del escribano que poseia la funcion de dar fe de las escrituras,
o dominar a través de la lengua escrita con su rigidez y permanencia la
posesion de la tierra ( en el idioma europeo, por supuesto), llegan los escritores.

El nuevo deseo utilitario del consumo requerira la disposicion de
mercancias en los escaparates. Hay escaparates de vidrio y hay los que
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son de papel. En busqueda de negocio, de la moda, del mercado de lujo u
otros bienes culturales empieza un nuevo vicio urbano: la lectura del periddico.
De fuera surge un nuevo requerimiento de materias primas para la
industrializacion y alimentos para Europa. De dentro viena la propuesta de
Sarmiento Gobernar es poblar. Y cdmo se poblaron algunas ciudades.

Buenos Aires multiplicd por cinco su poblacion desde 1880. En 1910
la ciudad cuenta con mas de un millon de habitantes y era en aquel entonces
el mayor conglomerado humano de cualquier pais de lengua espafiola. El
blanqueamiento como férmular de desarrollo cultural cred la inmigracion
masiva a partir de 1870. Desgraciadamente no siempre los que venian eran
inmigrantes de los campos depauperados europeos.

Dos de los autores que vamos a analizar aqui son inmigrantes
espafioles que vinieron en ese aluvion. Eduardo Gilimon llegd a Argentina
en la tltima década del XIX y provenia del extracto obrero de una Barcelona
agitada por las huelgas y represiones. Rafael Barrett, de ascendencia hidalga,
salia de Madrid el afio de 1903 después de volverse personaje de la cronica
policial. Barrett causo un escandalo en un teatro ( Circo de Parish) donde le
aplicé dos fuertes golpes de baston al Duque de Arion.

Segun El Globo de 25 de abril de 1902, lo que motivo el acto del
“individuo” fue el hecho de que en un Tribunal de Honor de una sociedad de
caballeros, presidido por el referido Duque, descalificaron a Barrett. La
informacidn que el periddico no revela es que se acuso a Barrett de afeminado.
Al intentar probar su masculinidad con una constancia médica, ni siquiera el
Duque le contestd. Por lo tanto Barrett venia a Buenos Aires a causa de
cuestiones personales pero Gilimon llegaba con un claro designio politico.

El tercer escritor es Enrique Gomez Carrillo y la eleccion se debe al
deseo de dialogar con un discurso hegemonico frente a insignificante
reconocimiento de Barrett o Gilimén en las historias de la literatura. Tres
periodistas del comienzo del siglo; dos espafioles y uno guatemalteco: los
tres transnacionales.

Con una trayectoria diametralmente opuesta a los primeros, el joven
periodista Gomez Carrillo se habia marchado muy joven a Europa después
de haber logrado una beca del Gobierno de Guatemala para perfeccionar
sus estudios aunque le faltara concluir todavia el bachillerato en su pais.

Y lo que es peor es leer su relato En plena bohemia donde explica
hasta que punto llega su deseo de aculturacion en Francia y los mecanismos
de negacion de su identidad.

“- ¢ De donde?

- De Guatemala...

- De Guate ,,,;, Qué?

- Mala...(... Echose a reir nerviosamente, ruidosamente...exclamaba:
Gratemoila! Yo me sentia inquieto, indignado. Por primera vez en mi vida,
sentia la insignificancia comica de los paises de América que tienen nombres
raros... Habia en mi alma una herida que me hacia sufri que era la misma de
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que han sufrido casi todos los hispanoamericanos en Europa...No se concibe
ni en Picadilly ni en el bulevar, en efecto, que un caballero que habla bien,
que viste bien y que no tiene cara de mono, pueda ser de esas comarcas
exoticas...- Soy griego de Atenas’

En el caso de Gémez Carrillo, ;esa pérdida de identidad operaria la
desterritorialidad de un discurso que filosofa sobre el frivolo? No pretendo
ofrecer aqui la respuesta sobre su obra en general. Me basta con hacer
hincapié en que como discurso transnacional su texto sobre la ciudad de
Buenos Aires revela también una construccion simbolica en relacion a la
modernizacion.

El propdsito de la comparacion entre estos tres autores no es
confrontarlos para excluir uno o dos de ellos, sino para recortarles la funcion
de guia que elige distintos peligros del proceso por que pasa Buenos Aires
en el inicio del novecientos.

La cronica protesta

Al aceptar la idea de la cronica como archivo de la experiencia urbana,
creo que seria oportuno echar un vistazo a la obra Un anarquista en
Buenos Aires® cuya perspectiva es testimonial. Gilimon crea un discurso
narrativo no-ficticio y aprovecha la practica de redactor del periddico acrata
La Protesta (1904-1910) para componer sus cronicas que, aunque “‘sueltas”,
segun él, figuran en una intencionalidad cronologica rigida. Su testimonio
presupone que hubo hechos pasados que quiere presentar como evidencias
a los lectores: los jueces.

En ese esquema algunos hechos historicos cobran especial
relevancia(1902: el Primero de Mayo, el 4 de febrero, el 8 de mayo). En su
explicacion preliminar, cuando se permite aun el uso del “yo”, él subraya:

Testigo presencial de sus luchas y coparticipe en no pocas de ellas, me he

creido en condicion especial para llevar al libro mis impresiones personales,
trazando un esbozo de la vida activa de los trabajadores argentinos.’

En calidad de expatriado que el sujeto hablara de la alteridad desde
su politica transnacional cosmopolita que conduce a una narrativa de
desarraigo. Su perspectiva no se confunde con el objeto narrado “la vida
activa de los trabajadores argentinos”. La primera persona solo aparece en
la explicacion preliminar, desterritorializandose en favor de la accion. El
narrador demuestra conocer todo el arsenal cientifico de la historia como
disciplina. Sin embargo, no tiene la intenciéon de desempefiar el rol de
historiador:

...faltan muchos sucesos, muchas huelgas...ni contiene estadisticas...que

jornales y horarios tenian...” (La historia) es la labor fria de estudioso y para

estudioso, poco apropiada para la generalidad del publico y carente, ademas,
de fuerza expresiva.*

En ese discurso que se revela entre las fronteras disciplinarias: historia
y literatura se instala su deseo de poder. En resumen Gilimén se apoya en la
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contradiccién entre el discurso histérico como disciplina académica que tiene
circulacion limitada (entre iguales) y otro quizas interdisciplinario(menos
preciso) pero mas abarcador, con evidencias directas, circunstanciales y
demostrativas: um discurso humano en su intento politico: el de la persuasion.

Ademas de eso el testigo detenta un saber mas amplio sobre la
situacion global del pais pero desde su perspectiva libertaria en el limite
urbano esos sujetos no representan “receptores preparados”.

...Paisanos, peones ¢ indigenas necesitan la palabra del apdstol mas que la

pluma del historiador.?

Se observa que su blanco es alcanzar una faja social excluida y aplicar
su discurso hasta cierto punto con la vehemencia autoritaria del guia espiritural
que adivina el futuro y en ese prisma tiene el derecho de figurar en la
vanguardia del movimiento social. “La generalidad del publico a que alude
ensu discurso comprende el espacio restringido de la ciudad y probablemente
originario de la capa obrera. Su punto de vista recorta fronteras de un poder
que de modo subrepticio aspira a instalar un saber histdrico que adviene de
su proyecto testimonial.

El caracter persuasivo, ideologico y parcial del discurso acrata no se
debe a un esfuerzo premeditado de ficcionalizar los hechos sino, mas bien,
al conflicto entre distintos deseos en pugna por el poder. En una ciudad
multilingtiistica, transnacional, que confinaba una masa obrera a doce o mas
horas de trabajo, con sueldos de hambre y viviendas de una habitacion en un
conventillo: la ilegalidad era una condicién de vida. Hay estudios que
comprueban que el delito se habia incrementado en Buenos Aires en el
comienzo del siglo. De 1731 delitos en 1885 hubo 11.141 em 1910.°

En este sentido la cronica 4crata testimonial de Gilimén vibra con el
deseo de legitimacion discursiva en el imaginario portefio de principios del
siglo.

El sujeto se diluye en un cuerpo colectivo que necesita transgredir las
reglas impuestas y la cronica busca legitimidad de los derechos contra otros
deseos de control o regulacion, sean fisicos( policia, ejército u orgalizaciones
paramilitares) o politicos como la Ley de Residencia (1902) o de la Defensa
Social (1910).

Por ejemplo, en la crénica “La masacre”, el ruso Radowitzky, que
asesino al coronel Falcon con una bomba el 14 de noviembre de 1909, se
presenta como un “sangriento epilogo” de la masacre de diez obreros en la
jornada del primero de mayo del mismo afio. Se decreta el habitual Estado
de sitio, hay persecucion y deportacion de anarquistas, se asalta la imprenta
de LA PROTESTA pero lo que el cronista enfatiza en el relato es la
persecucion discriminatoria a los rusos en general, incluso a los judios
pacifistas que huyeron de Rusia por cuenta de las persecuciones o matanzas.

En su busqueda de legitimacion temporal en un esquema “ojo por 0jo,
diente por diente”, el relato huye de descripciones espaciales, sensoriales y
el intento de posponer tiempos, fechas, hechos constituye por veces un
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rasgo revelador de autofragilidad discursiva. Por esto resaltamos la cronica
“El afio de las huelgas™ que, de acuerdo con el titulo, se comprime en el
periodo de 1907 y relata la huelga de los inquilinos. Ese hecho permite al
cronista, desde sus limites ideoldgicos mirar a la ciudad desde la perspectiva
del inmigrante que desilusionado con la situacién de la campafia argentina,
se resigna a vivir en los conventillos portefios.

Buenos Aires es una ciudad que crece desmesuradamente...La edificacion

no progresa lo suficiente para cubrir las necesidades de la avalancha

inmigratoria y, esto hace que los alquileres sean cada dia mas elevados...De
ahi que las mas inmundas covachas encuentren con facilidad inquilinos...”

La huelga de inquilinos, un hecho sin precedentes europeos como
acto de defensa civil, investia contra el derecho de propiedad y libraba en
cierta medida al cronista de repetir un lenguaje ideoldgico cargado de clichés.
El cronista informa con mas detalles, ensefiando el ascenso del movimiento
y, por supuesto, su fracaso que, sin embargo, no llegaba a disminuir la
originalidad de la accidn circunstancial. La accion revelaba un poder de
desobediencia civil que alcanzaba toda la comunidad pobre y desbordaba
los limites estrechos de la “lucha de clases”.

En ese discurso acrata militante no hay tiempo para paseos, porque
no hay ocio. No hay espacio para el cuerpo o para el deseo individual porque
el sujeto se molded para el trabajo y la escritura del cronista es un arma sin
treguas en la guerra de aquel tiempo. La voz colectiva oculta el narrador
individual que simula una inexistencia. No cabe en la cronica de Gilimén, por
ejemplo este poema probablemente escrito después de su deportacion y en
la misma época que las cronicas de Un anarquista en Buenos Aires. Ese
poema sirve de epigrafe a una obra de Juan Suriano Trabajadores,
anarquismo y Estado represor.

Siento alejarme, quiero saber

si para siempre, de la Argentina
en la que he pasado gran parte

de mi juventud, he empezado a
encanecer, he amado y he sufrido.
He vivido amplia, intensamente.
Que eso es la vida: gozar y padecer;
sentir y pensar.

Alli queda mi familia

Mis amigos

Mis conocidos.?

Como propuesta historica que maneja con convenciones de veracidad,
la crénica testimonial ponia limites a lo subjetivo pues su intencién era
representar una voluntad de poder que entre otros discursos o poderes
representaria un colectivo obrero y lucharia por legitimarse en una red plural
de la experiencia urbana portefia del Centenario, donde Gobernar era
deportar.
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La cronica disputa

Si Gilimén vivia para escribir, Gomez Carrillo y Barrett escribian pra
vivir y sus producciones simbdlicas disputaban espacio en el interior de las
empresas periodisticas entre relaciones estrictamente comerciales o
mercantilistas.

Los dos asumieron el rol de corresponsales de periddicos
hispanoamericanos: Barrett en EL TIEMPO, diario argentino en 1904y en
LA RAZON, diario uruguayo durante los afios de 1909 -1910. Gémez Carrillo
como corresponsal de L4 NACION de Buenos Aires por muchos afios. Sin
embargo, mientras Rafael Barrett producia la mayor parte de las cronicas
desde un espacio “barbaro” americano - Asuncion; Gémez Carrillo traia el
modelo parisino del cosmopolita que construye el desplazamiento periférico
en el imaginario de la modernizacion.

“Buenos Aires” es el titulo de la cronica barrettiana que merecera
aqui nuestra atencién. Su construccion crea un entrecruzamiento entre el
ciclo de la vida humana: infancia (chiquillos), juventud (los obreros) y madurez
(el viejo) con el tiempo de un dia, desde el amanecer al anochecer en la
ciudad.

El paisaje de la ciudad que amanece es expresionista (“asfalto lagubre;
calle petrea; pozos de tiniebla”) y la descripcion de lo humano es animalizada
(“...empieza a gusanear el hombre”). En la atmosfera de la ciudad, como un
espacio desfigurado, el efecto del trabajo va a chupar gradualmente la vida.
El cronista ensefia “los pies descalzos” de los chiquillos, pasa por “los ojos
de odio y sarcasmo” de los obreros hasta llegar al “craneo tifioso” del viejo
que la vida expulsa como a “la basura del dia”.

En el ciclo de un dia se presenta el viaje de la existencia en la ciudad
en que el hombre nace como un gusano y muere como un resto que se tira.

El ambito de la acumulacién se manifiesta en el tiempo en que de la
claridad solar se pasa a la sombra:

palacios unidos los unos a los otros en la larga perspectiva, gigantescos,
mudos , cerrados de arriba abajo, inacatables, inaccecibles,’

Lo que distingue este texto de la retorica tipica del paseo es laidea de
revelar los objetos, no en escaparates frios de las tiendas, sino en la intimidad
del espacio burgués, en la contiguedad de unos con otros, para componer
otro mundo: lo privado. ; Habria aqui una desviacion 4crata a la tradicién
modernista de Rubén Dario que, en su poema “De Invierno”!?, habia
ensefiado también un interior burgués parisino donde la coleccion de objetos
invitaba a la harmonia calurosa del amor invernal, en medio a la joven
“...Carolina con un abrigo de marta cibelina...el fino angora blanco...la falda
de Alengon...las jarras de porcelana china y un biombo de seda de Japon™.

Entre el discurso del nicaragliense modernista de 1888 que moldea
Paris como el centro de la modernizacion y la cronica del torrelaveguense
que en principios del siglo mira a la ciudad portefia hay cercanias y distancias.

Fragrentes, volure 7n° 2, p. 45/%4 Flarianjpolis / jan - Jun /1998

51



52

En la cronica de Barrett la calle, con todo lo que hay de impredecible,
pertenece al obrero. El mundo burgués comprende la posibilidad del suefio
que sdlo el interior propicia. El confort no se distribuye a la masa. La base
de la dimension modernizadora crea el limite entre lo privado y lo publico.

El espacio interior - lo privado - no es para todos. La conclusion del
texto es clara defensa de una utopia social que fundaria un nuevo orden. El
texto recorre un trayecto de cuerpos y espacios para presentar su fondo
ideologico, no como postulado dogmatico expuesto desde el principio sino
como desembocadura simbdlica de la indignacion que se materializa en la
inquietud acrata.

La crénica pasea

El Alma de Buenos Aires ! de Gomez Carrillo presenta una estructura
fragmentada que asocia distintos espacios de la ciudad en un montaje que
recuerda el paseo del “flaneur”. Gilimon asocia fechas para agarrar un tiempo
pasado (la memoria del movimiento), Carrillo revela sitios para instalar su
presente. La intencion del guatemalteco es biografar la ciudad, por esto
empieza con el trazado en forma de damero, “herencia de los abuelos
espafioles”. En una prosa trivial que califica y valora todo, el guia usa la
guardarropia histdrica para comparar Buenos Aires a Roma, Florencia, Paris,
Viena- el circuito eurocéntrico. La erudicion del viajero quiere camuflar la
distancia que hay entre el espacio central (europeo) y el periférico
(americano).

Si en el discurso de Barrett el hombre era animalizado, aqui es la
ciudad que se antropomorfiza. En la vitrina estan las mercancias, el oro (las
promesas) y las mujeres. Los que venden son alegres y el ofrecimiento del
paraiso terrenal puede ser América en su microcosmos moderno: Buenos
Aires. El recorte optimista trae la postura elitista que invita el sujeto al
consumo y a la trivialidad. Las distintas clases sociales se presentan bajo
una complacencia y alabanza en un discurso celebratorio del “statu quo”,
que no reserva tampoco al inmigrante algun trazo de disgusto:

...antes podian ser todo menos tristes. Se ha visto jamas a Jason triste?!?

A cada fragmento una imagen obsesiva del modernismo: la
fetichizacion de la mercancia que transforma todo en museo de lo presente.
Lanostalgia de los espacios oligarquicos (como el Teatro Colon), invadidos
por el crecimiento de las capas medianas. El artificialismo de la naturaleza
(imitacion de los jardines franceses). La cancion del oro que idealiza a los
millonarios.

Sin embargo, el mejor ejemplo de ese poder de dictar la moda a través
de la cronica se refiere al tema del tango. El cronista desplaza la vision del
baile como hecho casi més parisino que portefio y en este sentido la danza
que era calificada por las élites argentinas como transgresion, habiendo
sido, incluso prohibida en las embajadas en el comienzo del siglo, pasa ahora
a ser incorporada como un héabito o moda para la gente de bienes.
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Asi es que en el caso del tango, originario de la misma ciudad, necesito
el sello de Paris para convertirse no s6lo en moda como en una expresion
cultural tipicamente portefia.

En cuanto a la tematica social, el cronista hace, en forma directa, la
pregunta retdrica en un discurso que parece funcionar como de encargo:

(, Dénde estan los vencidos, los sin trabajo, los derrotados en la lucha

por la vida? ...Yo no los veo y cllo solo basta para dar a la ciudad un

aspecto de dicha, de bienestar y de alegria que en ninguna otra parte del
mundo se ve."?

Del comienzo al fin, el discurso gira alrededor del optimismo, de una
escritura que celebra la ciudad en una mirada inofensiva y alagadora.

Transitoriedad

Si Gémez Carrillo mira la ciudad de Buenos Aires de fuera hacia
adentro, estableciendo una convergencia que vincula esta ciudad a un centro
- Paris; en una fuerza centrifuga. Barrett construye un discurso en que se
mira la ciudad desde adentro hacia sus limites, en la divergencia, en la periferia
en fuerza que se aleja del centro en una fuerza centripeta que aisla el cuerpo
obrero rumbo a la utopia. En otra de sus cronicas se lee:

Buenos Aires que es el mercado, el puerto, la aduana, que es la
capital...Buenos Aures que por ser caja fuerte es tribunal y cuartel; Buenos
Aires, teatro instructivo de la lucha de clases en América Latina; ...donde
miles que usufructuan el lujo y otros en la democracia de las calles - la inica
democracia de estas latitudes - se aprietan y se frotan, cargandose de una
electricidad de venganza...!

Siuno de ellos sdlo ve a través del escaparate, el otro con sus ojos de
rechazo radiografia permitiendo que la funcién ideologizante domine todo.

Si uno ve Unicamente por fuera, los otros pierden el exterior al mirar
solo adentro y, en ese sentido, los tres cronistas se complementan en una
triple mirada, la de los lectores.

Como intelectual universal, Barrett es capaz de extender sus saberes
criticos a los ambitos mas diversos de la praxis social para juzgarla.
Contemporaneo del caso Dreyfus en Europay de la actitud de Emile Zola
frente a la injusticia que forjo el sentido de la voz “intelectual”” como sustantivo,
Barrett también reclama para su discurso la conciencia de todos. No
obstante su discurso ético revela en encaje anarquista del individualismo a la
Tolstoy - tipico de la moral neorromantica que sirvid de critica social al
progreso y a la modernizacion.

La cronica de Carrillo crea un fetichismo erdtico que solo llega al
éxtasis en la epifania del consumo. En Barrett, el discurso redentorista evoca
el conjunto grotesco formado por la ironia que mezclada a lo hiperbolico,
quiere romper el cristal del escaparate modernizador.

Laretorica del paseo en Gomez Carrillo revela al archivista que decora
la ciudad y promueve la publicidad de los nuevos habitos urbanos de la €lite;
el paseo de Barrett sefiala, sin embargo, los que se excluyen, el otro, de
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quien ¢él se convierte en vocero. ;O de quién él toma la voz? El cronista
acrata es el escribano que ofende la armonia y la ostentacion de lo moderno.
Al contemplar el reverso, sale de los limites impuestos por el “voyeur” para
descubrir en la fisonomia modernizada las mascaras de la deformidad.

El discurso testimonial acrata de Gilimon que se mantuvo clandestino
flota por la historia en su desborde y las dos créonicas profesionales, la que
celebra o la que desmantela productos del imaginario portefio, dejan huellas
en el tiempo dénde el bandoneon llora y se baila ese sentimiento triste: el
tango.

Noras
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