ERNESTO SABATOE A
MELANCOLIA

“Oh, dioses de la noche!

Oh, dioses de las tinieblas, del incesto y del crimen,
de la melancolia y del suicidio!

Oh, dioses de las ratas y de las cavernas,

de los murciélagos, de las cucarachas!

Oh, violentos, inescrutables dioses

del suerio y de la muerte!”

Ernesto Sabato
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Como adiantamos na introducdo deste texto®, nosso campo de ana-
lise limitar-se-4 ao romance de E. SABATO Sobre Héroes y Tumbas.
Nao pretendemos debrugarmo-nos sobre a obra em sua totalidade, mas
servirmo-nos dela para — através de recortes textuais — aproximarmo-
nos daquilo que, na construgdo narrativa, nos remete as particularidades
do discurso melancolico. Dessa forma, partimos de uma apresentagdo
inicial do romance, no intuito de poder localizar o lugar que ocupa esse
recorte que privilegiamos.
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Buscando determinar a posi¢do do narrador em Sobre Héroes y Tum-
bas, deparamo-nos com o lugar destinado ao enigma e ao mistério na narra-
tiva. Assim, diante da pergunta ‘quem fala em Sobre Héroes y Tumbas?’,
encontramo-nos ante uma dupla possibilidade de, por um lado, determinar o
nivel e as carateristicas do narrador no romance — coisa que faremos,
buscando delimitar o lugar na narrativa onde se conforma o enigma no ro-
mance — e, por outro, dizer que quem fala em Sobre Héroes y Tumbas ¢é o
proprio E. SABATO. Lembremos o que o autor diz: “nunca escrevi nada
autobiografico, no sentido estreito da palavra. No sentido profundo e miste-
rioso, toda obra de arte ¢ autobiografica” (SABATO, 1991, p.16). Se asso-
ciamos essa posi¢do do autor em relagdo a seu escrito, as afirmagdes que
destacamos no capitulo dois®, podemos configurar a imbricagdo e o grau de
compromisso entre o autor e sua obra. Lembremos que, no primeiro capitu-
lo*, levantamos esse problema em referéncia a exegese do texto literario.
Assim, em relacdo a melancolia, onde a localizamos? Na narrativa? No
autor? Propomos naquele momento tentar localizar o autor em cruzamento
com sua obra, fazendo de ambos um corpo textual comum. Isto quer dizer
que, em relagdo a melancolia, lemos tanto em Sobre Héroes y Tumbas
quanto nos dizeres de E. SABATO, colocando o limite do autor no préprio
romance, ou seja, na tentativa de encontrar o autor na obra, sem ir além da
fronteira que o texto impde. Dizemos: Autorobra®. Também dizemos que
essa forma de relag@o entre o escritor e sua obra depende do grau de com-
promisso; esse aspecto na narrativa sabatiana ¢ claro: “Séabato, como esses
criminosos que ajudam a policia com indicios sutis, fez coincidir a data de
nascimento de Fernando Vidal Olmos (personagem de Sobre Héroes y
Tumbas) com seu proprio dia de nascimento: 24 de junho de 1911. Os anjos
ndo escrevem romances; ao procurar fontes exegéticas na biografia de um
escritor ndo tentamos exaltar uma personalidade demoniaca, mas avaliar
seus mitos.” (WAINERMAN, 1978, p.16). E também uma forma de
explicitar, de autorizar o jogo identificatorio que nos permite encontrar, de
alguma maneira, um pouco do autor em cada personagem. Isso ndo quer
dizer que o personagem coincida com o autor, mas que, de algum modo,
somos informados sobre o tipo de relagdo deste com seus personagens.

Ciento setenta y cinco hombres, rotosos y desesperados, perseguidos por
las lanzas de Oribe, huyendo hacia el norte por la quebrada, siempre
hacia el norte. El alférez Celedonio Olmos cabalgaba pensando en su
hermano Panchito muerto en Quebracho Herrado, y en su padre, el capitdan
Patricio Olmos, muerto en Quebracho Herrado. Y también, barbudo y
miserable, rotoso y desesperado, cabalga hacia el norte el coronel Bonifacio
Acevedo. Y otros ciento setenta y dos hombres indescifrables. Y una mujer.
Noche y dia huyendo hacia el norte, hacia la frontera. (SABAT 0, 1983,
p-88)°.

Conhecendo parte da vida de E. SABATO — inclusive algumas lem-
brancgas infantis — através de numerosos depoimentos em reportagens e
ensaios, podemos associd-la facilmente aos personagens dos romances. Em
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Sobre Héroes y Tumbas, aparece todo tipo de personagens, ndo somente
histéricos ou contemporaneos. E. SABATO apresenta um caleidoscopio
social, onde encontramos desde o humilde imigrante italiano até escritores
enquanto personagens, como o proprio Jorge Luis Borges, passando pelo
estudante anarquista e as prostitutas do porto de Buenos Aires. Esse ¢ um
dos sentidos da proposta do romance total, a apresentagdo — nesse caso
— de uma sociedade em toda sua complexidade, através de um retrato
vivo, sem maniqueismos, onde a relatividade de cada um retrata as dificul-
dades de uma sociedade como a argentina.

«Mejor habria sido que me mataran en Quebracho Herrado”, piensa el
coronel Bonifacio Acevedo mientras huye hacia el norte, pero por otra
razon, por razones que cree horribles (esa marcha desesperada, esa
desesperanza, esa miseria, esa derrota total) pero que son infinitamen-
te menos horribles que las que podia tener doce afios después, en el
momento de sentir el cuchillo sobre la garganta, frente a su casa.
(SABATO, 1983, p.92).

Assim, a cena do mundo montada em Sobre Héroes y Tumbas res-
ponde aquela janela pela qual uma crianga olhava: “Yo me veia en mi pueblo
del sur, en mi pieza de enfermo, com la cara pegada al vidrio de la ventana,
mirando la nieve com ojos también alucinados.” (SABATO, 1982, p.18), diz
o personagem de seu primeiro romance, £/ Tunel. Destacamos esses as-
pectos porque sabemos que essa cena — autobiografica — responde a
forma contemplativa de estar no mundo. Assinala também a maneira pela
qual o personagem masculino de Sobre Héroes y Tumbas nos oferecera
sua representagdo de mundo. Esse olhar apresenta Buenos Aires melanco-
licamente , cidade onde se desenvolve o romance. Ora, como veremos, 0
melancolico contempla uma cena, mas de que cena se trata?

Mejor habria sido que lo mataran también en Quebracho Herrado, como a
tio Panchito y al Abuelo Patricio. Ya lo creo. (diz o bisavo de Alejandra)
Cosa que también pensaba el coronel Acevedo mientras huia hacia el
norte por la quebrada de Humauaca, con ciento setenta y cuatro camara-
das (y una mujer), perseguido y rotoso, derrotado y tristisimo, pero igno-
rante de que aun viviria doce arios, en tierras lejanas, esperando el mo-
mento de volver a ver a su mujer a su hija. (SABATO, 1983, p.93).

Vejamos as referéncias que o autor nos oferece em relacdo a melan-
colia. E. SABATO nasceu no dia 24 de junho de 1911, numa pequena cida-
de do interior da provincia de Buenos Aires, num sabado. Como diz P.
CANCINA, isso “ vem a dobrar a referéncia sabatica que ele sublinha no
nome. Sente-se um filho de Saturno.”” (1993, p.125). Essas referéncias
apontam para as marcas de nascimento, e a questdo do nome, seu nome,
carrega também um aspecto digno de destacar, na medida em que constitui
uma significacdo particular. Como sabemos, Sabato tem como nome Ernesto.
Esse nome corresponde ao de um irmdo morto antes de seu nascimento.
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Isso quer dizer que ele carrega o nome de um irmao morto® . Vejamos o que
ele nos diz sobre o dia de seu nascimento:

Era um dia infausto porque era um desses dias do ano em que se retinem as
bruxas. Consciente ou inconscientemente minha mae tentava negar essa
data, embora ndo pudesse negar o crepusculo, hora terrivel. Nao foi o unico
fato infausto vinculado com meu nascimento. Tinha morrido meu irméo ime-
diatamente mais velho, de dois anos de idade. Puseram-me o mesmo nome.
Durante toda minha vida obcecou-me a morte dessa crianga que se chamava
como eu. Menino que lembravam com sagrado respeito...ndo se sabe bem
por qué...algo assim como ‘N&o podia viver’, por seu olhar, por sua porten-
tosa inteligéncia. Ao que parece, estava marcado por um sinal aziago. Mas,
por que entdo fizeram a estupidez de me por o mesmo nome?, cOMo se ndo
tivesse alcangado com o sobrenome, derivado de Saturno, Anjo da Solidao
na Cabala, Espirito do Mal para certos ocultistas, o Sabath dos feiticeiros.
(SABATO apud DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.126).

A inscri¢@o do nome proprio, dessa maneira, revela o carater signico
do mesmo: enquanto signo, 0 nome passa a ser um significante que repre-
senta algo para alguém’ . Ou, de outra forma, o nome suporta uma significa-
cdo tal que anula ou deixa sem espago outras possibilidades de significagio,
limitando ou proibindo o ato de fazer, do nome, o nome préprio. Dessa for-
ma, no caso de E. SABATO, o nome comemora o luto inconcluso de um
filho morto. Como diz L. WAINERMAN, “se seguimos o fio condutor dos
episodios mais significativos na vida de um autor poderemos aceder de al-
guma maneira ao sentido de seus mitos. Mas, uma vez que se encontra
alguma correspondéncia entre o romancista e sua obra, ndo ¢ legitimo de-
ter-se nesse primeiro passo, mas deve-se seguir adiante com o sentido da
obra em si mesma e seu significado para nds, que €, afinal de contas, o que
importa.” (1978, p.12).

E € na obra ficcional e ensaistica que encontramos a significagdo das
marcas singulares do autor. Nesse sentido, arriscamo-nos a dizer que a escri-
ta constitui a possibilidade de o autor construir seu nome. Trazemos esses
elementos referentes ao autor — de publico conhecimento — para tentar
configurar a proximidade entre E. SABATO e o discurso melancélico. Ou, de
outra forma, podemos dizer que E. SABATO faz falar a melancolia.

— Ciento setenta y cinco hombres si sefior. (diz o velho)

Y una mujer. Pero el viejo no lo sabe, o no lo quiere saber. He ahi todo lo
que queda de la orgullosa Legion, después de ochocientas leguas de reti-
rada de derrota, de dos aiios de desilusion y de muerte. Una columna de
ciento setenta y cinco hombres miserables taciturnos (y una mujer) que
galopan hacia el norte, siempre hacia el norte. ;No llegardn nunca? ;
Existe la tierra de Bolivia, mas alld de la interminable quebrada ? El sol
de octubre cae a plomo y pudre el cuerpo del general. El frio de la noche
congela el pus y detiene el ejército de gusanos. Y nuevamente el dia, y los
tiros de retaguardia, la amenaza de los lanceros de Oribe.

El olor, el espantoso olor del general podrido.

La voz que ya canta en el silencio de la noche:
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Palomita blanca,

vidalita

que cruzas el valle,

vé a decir a todos,

vidalitd,

que ha muerto Lavalle. (SABATO, 1983, p.94).

Sobre Héroes y Tumbas insere-se na proposta do romance total,
que vai além de um manifesto programatico; trata-se sobretudo de um
posicionamento do autor com relagdo a seu compromisso com o homem
concreto. Diriamos que a ética que rege o romancista seria homoéloga a que
se depreende da psicanalise: ndo ceder perante o desejo. Isso implica uma
forma romanesca onde a complexidade diegética impossibilita um resumo
enquanto estratégia de apresentacdo. Por isso, tentaremos apresentar o
nucleo ao redor do qual progride o romance, para depois destacar aqueles
aspectos que contribuem, para nds, no delineamento da questdo da melan-
colia.

Piensa Pedernera: veinticinco afios de campariias, de combates, de victorias
y derrotas. Pero en aquel tiempo si sabiamos por lo que luchabamos.
Luchdbamos por la libertad del continente, por la Patria Grande. Pero
ahora... Ha corrido tanta sangre por el suelo de América, hemos visto
tantos atardeceres desesperados, hemos oido tantos alaridos de lucha
entre hermanos... Ahi mismo viene Oribe, dispuesto a degollarnos, a
lancearnos, a exterminarnos ; no lucho conmigo en el Ejército de los
Andes ? El bravo, el duro general Oribe. ;Donde esta la verdad? ;Qué
hermosos eran aquellos tiempos! jQué arrogante iba Lavalle con su uni-
forme de mayor de granaderos, cuando entramos en Lima! Todo era mas
claro, entonces, todo era lindo como el wuniforme que
llevabamos...(SABATO, 1983, p.95).

Sobre Héroes y Tumbas desenvolve-se ao redor da historia de amor
protagonizada pelos personagens Martin e Alejandra'®. Trata-se de en-
contros e desencontros marcados principalmente pelo aspecto tragico. A
primeira parte do romance — El dragon y la princesa — sintetiza no titulo
os aspectos que circundam Alejandra. Esse personagem circula entre ex-
tremos existenciais que nos remetem a Noticia Preliminar do romance.
Alias, a apresentacdo de uma Noticia Preliminar faz parte da estratégia
narrativa do autor: nesse elemento extradiegético, encontramos o que seria
uma suposta cronica policial de um jornal de grande circulagdo, ainda hoje,
na cidade de Buenos Aires, cenario onde transcorre o romance. “Las
primeras investigaciones — diz essa Noticia Preliminar — revelaron que
el antiguo Mirador que servia de dormitorio a Alejandra fue cerrado con
llave desde dentro por la propia Alejandra. Luego (aunque, l6gicamente, no
se puede precisar el lapso transcurrido) matd a su padre de cuatro balazos
com una pistola calibre 32. Finalmente, eché nafta y prendié fuego.”
(SABATO, 1983, p.9). Dessa forma comega o romance, o leitor conhece
antecipadamente o destino de um dos personagens principais. Mas, a0 mes-
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mo tempo, encontramos ja neste elemento a questdo do enigma, localizado
do lado feminino. Este mistério da feminilidade ¢ focalizado no romance
através de Martin, um pds-adolescente — se cabe a expressdo — que se
defronta com o enigma representado pela mulher.

O enigma concretiza-se na cena montada por E. SABATO na Noti-
cia Preliminar: o que aconteceu nesse encontro e por que dessa forma?
No texto, encontramos muitos indicios dos possiveis motivos, mas eles sdo
sempre dubios. A ambigiiidade ¢ a carateristica principal de Alejandra. E a
unica personagem que nfo apresenta no romance uma focalizagio interna,
forma recorrente nos outros personagens. Essa parece ser uma maneira de
circunscrever o lugar destinado a incognita. Alejandra € sempre construida,
enquanto personagem, através da focalizagdo externa dos outros persona-
gens, principalmente de Martin e Bruno, e através do que o narrador nos
conta da historia. E como se, de Alejandra, ndo soubéssemos nada além do
que o narrador ou as personagens nos contam, ja que ela nao fala nunca de
si mesma. Lembremos que, no capitulo anterior'', faziamos referéncia a
Coisa — enquanto coisa perdida — como quest@o central na problematica
melancdlica. Pois bem, por esse viés podemos ver que o enigma feminino
associa-se a Coisa, enquanto inominavel, numa luta onde a insisténcia pelo
enigma repete o luto interminavel da melancolia. O melancdlico nao sabe
perder— a Coisa—, por isso a insisténcia no retorno, quer dizer, na completude
perdida. A procura por esse mistério antecipa, em Martin, o impossivel do
encontro com o inominavel feminino; deparar-se imaginariamente com essa
incognita significaria poder aceder & mulher completa, quer dizer, possui-la
toda. “Nenhum homem pode possuir todas as mulheres e, por isso, as que
possui, as possui em falta. Don Juan em lugar de somar, diminui. Diz: menos
uma para chegar a todas. Perseguir e possui-la toda ¢ se encaminhar ao
inferno, aproximar-se da impossivel Coisa da que nos fala Freud.” (DIAZ
ROMERO et CANCINA, 1993, p.124). Dessa forma, o aspecto tragico esta
atrelado a figura feminina: o limite aparece do lado da mulher.

As duvidas, o mistério que representa Alejandra para Martin e para
o leitor delineiam-se a partir da primeira parte do romance, mas € na segun-
da parte — Los rostos invisibles — que se constroi com toda sua forca a
indeterminag@o e o equivoco do personagem. Esses rostos invisiveis assina-
lam a incognita representada em Alejandra.

He peleado en ciento cinco combates por la libertad de este continente. He
peleado en los campos de Chile al mando del general San Martin, y en
Perv a las ordenes del general Bolivar. Luché luego contra las fuerzas
imperiales en territorio brasilerio. Y después, en estos dos anos de infortunio,
a lo largo y a lo ancho de nuestra pobre patria. Acaso he cometido gran-
des errores, y el mas grande de todos el fusilamiento de Dorrego. Pero
Jquien es duerio de la verdad ? Nada sé ya, fuera de que esta tierra cruel es
mi tierra y que aqui tenia que combatir y morir. Mi cuerpo se estd pudriendo
sobre mi tordillo de pelea pero eso es todo lo que sé. (SABATO, 1983, p.96).
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Em se tratando de E. SABATO nio poderiamos deixar de fazer refe-
réncia direta a cegueira, mesmo que ndo privilegiemos este aspecto em
relacdo a analise do discurso melancolico. A questdo da cegueira ocupa um
lugar destacado na obra ficcional de E. SABATO, e foi este um dos aspec-
tos mais destacados pelos criticos na obra exegética sobre o autor.

O mundo dos cegos, o problema da falta de visdo talvez seja seu mito
e obsessdo pessoal. E como se todos os temas desenvolvidos por ele, ques-
tdes como os sonhos, o demoniaco, o feminino, o sagrado, o abstrato e o
inconsciente, desembocassem na questdo da cegueira. Nesse sentido, ela
integra o sistema de mundo criado por E. SABATO em seus romances,
sendo esse sistema “a forma como alguém integra em um esquema, sua
resposta a diversas incognitas.” (WAINERMAN, 1978, p.84). Lembremos
que a terceira parte do romance — E/ Informe sobre ciegos — constitui
um relato do personagem Fernando Vidal Olmos, pai de Alejandra, proxi-
mo a forma de um discurso parandico. Ele fala de uma pretensa pesquisa
sobre o mundo dos cegos e sobre suas intengdes de dominio mundial. Em
termos de estratégia narrativa, E. SABATO insere esse texto como um
relato intradiegético — informe ¢ seu nome — que sintetizaria a experién-
cia de anos de pesquisa no mundo dos cegos, inclusive a vivéncia direta do
contato com esse mundo.

O interesse ‘cientifico’ deste (Fernando Vidal Olmos) é uma busca objetiva
de uma verdade rigorosa mas arrastada por um vendaval satdnico. Ao inves-
tigar a vida dos Cegos, por momentos, nos faz acreditar que estamos cami-
nhando no ‘terreno seguro da Ciéncia’, [...] o Método nos engana sobre o
Objeto mesmo de percurso: os Demdnios que nos estdo esperando ao fina-
lizar o Labirinto. E isto, que poderiamos pensar, atropeladamente, como sim-
ples astticia técnica para assinalar os efeitos, ¢, a rigor, a manifestacao inevi-
tavel dessa dualidade do autor. (WAINERMAN, 1978, p.19).

Como diz L. WAINERMAN, o Méfodo nos engana sobre o Objeto.
Essa estratégia, enquanto produgio de sentido, constitui o que Salvador DALI
chamou de paranéia critica'?. A paranéia critica de S. DALI, proposta em
seu texto de 1930 O Asno Podre" , enquanto método de constitui¢do de
sentido, esta presente no relato do /nforme. Este relato faz parte da heran-
¢a surrealista, ja que E. SABATO freqiientou o surrealismo francés, princi-
palmente com os pintores Oscar Dominguez, Victor Brauner, Wilfredo Lam
y Matta'*. Sinteticamente diremos que a proposta de S. DALI consiste
numa interpretagdo delirante da realidade que contém, ao mesmo tempo,
sua antitese, na medida em que apresenta um método critico coerente, im-
pregnado de significagdes. Isso quer dizer que, para S. DALI, o fenémeno
paranoico é pseudo-alucinatério. Tecnicamente, temos ai uma metafora
delirante.

Soy el comandante Alejandro Daniel, hijo del mayor Daniel, del ejército
napolednico. Todavia lo recuerdo cuando volvia con el Gran Ejército, en
el jardin de las Tullerias o en los Campos Eliseos, a caballo. Lo veo todavia
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a Napoleodn seguido por su escolta de veteranos, con los legendarios sables
corvos. Y después, cuando al fin, cuando Francia ya no era mds la tierra de
la Libertad y yo sofiaba con combatir por los pueblos oprimidos, me
embarqué hacia estas tierras, junto con Bruix, Viel, Bardel, Brandsen y
Rauch, que habian combatido al lado de Napoledn. ;Dios mio, cudnto
tiempo ha pasado, cudntos combates, cudntas victorias y derrotas, cudnta
muerte y cudnta sangre! Aquella tarde de 1821 en que lo conoci y me
parecio un dguila imperial, al frente de su regimiento de coraceros. Y
entones marché con él a la guerra del Brasil, y cuando callé en Yerbal lo
recogi y con mis hombres lo llevé a través de ochenta leguas de rios y
montes, perseguido por el enemigo, como ahora... Y nunca mds me separé
de él... Y ahora, después de ochocientas leguas de tristeza, ahora marcho
al lado de su cuerpo podrido, hacia la nada...(SABATO, 1983, pp.98-99)

Além do método, “O aspecto testemunhal-documental que da dos
nomes, de lugares ¢ de pessoas como reais, contribui para que o informe
tenha grande verossimilhan¢a.” (WAINERMAN, 1978, p.24) Esse artificio
narrativo contribui para que a opinido do leitor hesite quanto ao estatuto
psicoldgico do personagem, até o momento em que se configura o discurso
parandico. Quer dizer, ele ¢ metodologicamente correto, porém esté distan-
ciado da realidade, possuindo um verniz de logicidade que tinge o discurso
parandico de uma pregnancia de verdade que, em ultima instancia, ndo re-
siste a exame mais acurado. Parece-nos que a énfase com que E. SABATO
trata a cegueira responde a questdes referentes a sua histdria pessoal. To-
davia, remete também a um mito inserido na cultura, isto é, a relacdo da
cegueira com o saber e com a verdade. No entanto, ndo sera pelo viés da
cegueira que entraremos no texto de E. SABATO em busca da particulari-
dade melancdlica.

Finalizando o romance, encontramos a parte intitulada Um Dios
desconocido, que ¢ a reconstrucio dos acontecimentos depois da tragédia
— Noticia Preliminar — através de outro de seus protagonistas, Bruno,
amigo da familia de Alejandra, em quem Martin encontra o consolo de
uma amizade partilhada em relagdo aos sentimentos ligados a Alejandra e
a sua familia. Ao mesmo tempo, inteiramo-nos da histdria do pai de Alejandra
— personagem e narrador homodiegético do Informe Sobre Ciegos — , de
quem Bruno fora amigo de infancia. Através desse personagem, conhece-
mos parte da historia de Fernando Vidal Olmos, ‘autor’ do Informe sobre
Ciegos.

Si, quedan treinta y cinco leguas. Tres dias de marcha a galope tendido
por la quebrada, con el cadaver hinchado y hediendo a varias cuadras a
la redonda, destilando los horribles liquidos de la podredumbre. Siempre
adelante, con unos tiradores a la retaguardia. Desde Jujuy hasta Huacalera,
veinticuatro leguas. Nada mas que treinta y cinco leguas mas, dicen para
animarse. Nada mds que cuatro, acaso cinco dias mas de galope, si tienen
suerte.

En la noche silenciosa se pueden oir los cascos de la caballada fantasma.
Siempre hacia el norte. (SABA TO, 1983, p.100).
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A complexidade do romance faz com que nos deparemos com dife-
rentes niveis diegéticos, além das varias possibilidades de focaliza¢do em
cada nivel. Além da estrutura narrativa da historia de Martin e Alejandra,
a Noticia Preliminar e o Informe Sobre Cegos — encontramos o relato
que propositadamente vimos inserindo neste texto, da mesma maneira com
que E. SABATO o apresenta em seu romance, quer dizer, na forma de uma
narrativa fragmentaria'>. Com essa forma de apresentacdo, queremos pro-
vocar no leitor parte do estranhamento que causa a inser¢do desse relato
épico na leitura do proprio romance. Vamos nos deter nele para circunscre-
ver a questdo da melancolia. A retirada do general Juan Lavalle alterna e
dialoga com o resto da narrativa — excluido o Informe sobre Ciegos, que,
mesmo atrelado a trama, mantém sua independéncia semantica. Porém,
sua ligacdo com o resto da narrativa ¢ singular, na medida em que néo esta
claramente delimitado o carater do narrador. A primeira passagem aparece
no momento em que o bisavo de Alejandra, a pedido desta, relata a Martin
as facanhas de seus antepassados, acompanhantes do general. Todavia, a
forma do relato ndo possui o mesmo carater que a narrativa do velho perso-
nagem. Esses fragmentos apresentados ao longo do romance precipitam-se
no final da narrativa, aparecendo em maior quantidade, e “atualizam a histo-
ria nunca terminada de saldar de um pais, a tematica do morto e do cadaver
esta claramente exposta. Epopéia de um grupo de homens que, como
Antigona, arriscam a vida para salvar a dignidade do cadaver.” (DIAZ
ROMERO et CANCINA, 1993, p.138).

J& na primeira parte, encontramos intercalado no texto, na narrativa
do romance, o relato histérico da retirada do general Juan Lavalle'® e de
seu remanescente exército derrotado, em direcdo a Bolivia, na guerra civil
entre unitarios e federais. Destacamos esse nivel narrativo, porque ele pa-
rece assinalar com maior clareza a questdo da melancolia, como se vera
mais abaixo.

EI coronel Pedernera ordena hacer alto y habla con sus comparieros: el
cuerpo se esta deshaciendo, el olor es espantoso. Se lo descarnara y se
conservaran los huesos. Y también el corazon, dice alguien. Pero sobre
todo la cabeza: nunca Oribe tendra la cabeza, nunca podra deshornar al
general.

¢ Quién quiere hacerlo? ;Quién puede hacerlo?

El coronel Alejandro Daniel lo hara.
Entonces descienden el cuerpo del general, que hiede. Lo colocan al lado
del arroyo Huacalera, mientras el coronel Daniel se arrodilla a su lado y
saca el cuchillo de monte. A través de sus lagrimas contempla el cuerpo
desnudo y deforme de su jefe. También lo miran duros y pensativos, también
a través de sus lagrimas, los rotosos hombres que forman su circulo.

Luego, lentamente, hinca el cuchillo en la carne podrida. (SABATO,
1983, p.101).

Alguns autores interpretam esse relato épico como sendo parte dos
pensamentos (WAINERMAN, 1978, p.94) ou da imaginacdo de Martin',
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mas essa resposta nao nos satisfaz. Em nossa leitura, interpretamos essa
inser¢do do relato historico ao modo de um corpo estranho apresentando-
se enquanto incognita: o que pretendeu o autor com a insercdo de tal relato
historico-ficcional? No momento em que foi publicado o romance, nos anos
60’, o revisionismo historico associava-se a0 movimento de esquerda na
Argentina. Esse relato motivava, de alguma maneira, a relativizagdo dos
esteredtipos historicos, no caso o do general Juan Lavalle, ou, no sentido
mais amplo, o da guerra civil entre unitarios e federais. Mas ndo nos parece
ser esse 0 motivo principal que levou o autor a incorporar o relato. Em
relagdo a historia de Martin e Alejandra, o relato encontra-se ligado por
uma litografia exposta no quarto de Alejandra, “Mira, son los restos de la
legion de Lavalle, en la quebrada de Humauaca. En ese tordillo va el cuerpo
del general. Ese es el coronel Pedernera. El de al lado es Pedro Echagiie. Y
esse outro barbudo, a la derecha, es el coronel Acevedo. Bonifacio Acevedo,
el tio abuelo de Pancho. A Pancho le decimos abuelo, pero en realidad es
bisabuelo” (SABATO, 1983, p.53).

Nessa mesma noite fantasmagorica em que Martin conhece a casa
onde mora Alejandra, esta o apresenta a seu bisavo, algo assim como uma
metafora viva da historia argentina. Alejandra lhe pede que conte a historia
de seus antepassados ilustres. Nesse momento, o velho comega o relato
sobre como seus ascendentes participaram das lutas civis argentinas do
século passado, ao lado do general Lavalle. De alguma forma, a litografia
vista por Martin no quarto de Alejandra recobra vida nas palavras do
velho, significando os soldados do quadro. Nesse momento do romance,
irrompe o relato que viemos apresentando. Em alguns momentos, ilustram
os comentarios do velho, porém a narrativa— observemos a focalizagdo —
distancia-se do discurso do ancido. Aparece a duvida quanto ao estatuto
desse relato que se liga a trama de Martin e Alejandra. Junto com a
finalizacdo do relato do velho, pareceria finalizar a narrativa épica, mas ela
volta na parte final do romance, com aparente independéncia em relacdo a
trama. A narrativa acompanha o romance, mesmo nos momentos em que
ndo ¢ explicitada. Essa aparicdo faz com que se possa re-significar sua
inser¢do no romance, evidenciando que nio se tratava de um relato perten-
cente a um personagem apenas.

Ahora marcha hacia Salta por senderos desconocidos, senderos que sélo
ese baqueano conoce. Son apenas seiscientos derrotados. Aunque, él,
Lavalle, cree todavia en algo, porque el siempre parece creer en algo,
aunque sea, como piensa Iriarte, como murmuran los comandantes Ocampo
vy Hornos, en quimeras y fantasmas. ;A quien va a enfrentar con estos
desechos, eh? Y sin embargo, ahi va adelante, con su sombrero de pajay la
escarapela celeste (que ya no es celeste ni nada) y su poncho celeste (que
tampoco es ya celeste, que poco a poco ha ido acercandose al color de la
tierra), imaginando vaya a saber qué locas tentativas. Aunque también es
probable que esté tratando de no entregarse a la desesperanza y la muerte.
El alférez Celedonio Olmos estd luchando sobre su caballo para retener
sus dieciocho anos, porque siente que su edad estda al borde del abismo y
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puede caer en cualquier momento en grandes profundidades, en edades
inconmensurables. Todavia sobre su caballo, cansado, con su brazo herido,
observa alli delante a su jefe y a su lado al coronel Pedernera, pensativo y
hosco, y esta luchando por defender esas torres, aquellas claras y altivas
torres de su adolescencia, aquellas palabras refulgentes que con sus gran-
des mayusculas sefialan las fronteras del bien del mal, aquellas guardias
orgullosas del absoluto. Se defiende en esas torres, todavia. Porque después
de ochocientas leguas de derrotas y deslealtades, de traiciones y disputas,
todo se ha vuelto turbio. Y perseguido por el enemigo, sangrante y deses-
perado, sable en mano, ha ido subiendo uno a uno los escalones de aquellas
torres en otro tiempo resplandecientes y ahora ensuciadas por la sangre y
la mentira, por la derrota y la duda. Y defendiendo cada escalon, mira a
sus camaradas, pide silenciosa ayuda a quienes estan librando combates
parecidos: a Frias, a Lacasa quiza. Oye a Frias que dice a Billinghurst:
«Nos abandonardn, estoy seguro”, mirando a los comandantes de los
escuadrones correntinos.]...]

Los restos de la division de Hornos se alejan al galope, observados
en silencio por los doscientos hombres que quedan al lado de su general.
Sus corazones estdn encogidos y en sus mentes hay un unico pensamiento:
«Ahora todo estd perdido”. Solo les queda esperar la muerte al lado del
jefe. Y cuando Lavalle les dice: «Resistiremos, verdn, haremos guerra de
guerrillas en la sierra”, ellos permanecen callados, mirando hacia el suelo.
«Marcharemos hacia Jujuy, por el momento” Y aquellos hombres, que
saben que ir hacia Jujuy es desatinado, que no ignoran que la unica forma
de salvar al menos sus vidas es tomar hacia Bolivia por senderos
desconocidos, dispersarse, huir, responden: “Bien, mi general”. Porque
Jquién iba de ser capaz de quitarle los ultimos sueios al general nifio

Ahi van, ahora. No son ni doscientos esos hombres. Marchan por el
camino real hacia la ciudad de Jujuy. jPor el camino real! (SABATO, 1983,
pp.526-529).

O que pretendeu o autor com a apresentagdo intercalada desse relato
que — como o Informe sobre ciegos — possui uma coeréncia interna inde-
pendente da histéria do romance's ? E preciso dizer inclusive que a forma de
apari¢o enfatiza esse aspecto exdgeno com relagdo ao corpo do romance,
na medida em que até sua apresentacdo formal — em italico no original — é
destacada do restante do texto. Essa busca, por parte do leitor, aponta para a
fung¢do do relato, dentro do romance, como veremos a seguir. Assim, no texto,
por um lado, constrdi-se uma histdria na narrativa dos acontecimentos —
embora conhegamos parte do desenlace pela Noticia Preliminar —; por
outro lado, a narrativa de Lavalle e seus soldados. E como se aquela casa dos
antepassados, que, a0 mesmo tempo, constitui também o presente de
Alejandra, servisse de pivod para duas construgdes historicas antagonicas:
uma em rela¢do ao futuro conhecido, outra em dire¢do ao passado.

No son ni siquiera doscientos hombres, y ni siquiera son soldados ya: son
seres derrotados, sucios, y muchos de ellos ya tampoco saben por qué
combateny para qué. El alférez Celedonio Olmos, como todos ellos, cabalga
cefiudo y silencioso, recordando a su padre, el capitan Olmos, y a su
hermano, muertos en Quebracho Herrado.
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Ochocientas leguas de derrotas. Ya no comprende nada, y las ma-
lignas palabras de Iriarte le vuelven constantemente: el general loco, el
hombre que no sabe lo que quiere. ;Y no habia abandonado la Solana
Sotomayor a Brizuela por Lavalle? Lo estd viendo ahora a Brizuela:
desgrefiado, borracho, rodeado de perros. jQue ningun enviado de Lavalle
se acerque! Y ahora mismo jno marcha a su lado esa muchacha salteiia?
Ya nada entiende. Y todo era tan nitido dos arnos antes: la Libertad o la
Muerte. Pero ahora...

El' mundo se ha convertido en un caos. Y piensa en su madre, en su
infancia. Pero vuelve a presentdrsele la figura del brigadier Brizuela: un
murieco vociferante de trapo sucio. Los mastines lo rodean, rabiosos. Y
luego vuelve a tratar de recordar aquella infancia. (SABATO, 1983, p.533).

Proporemos, assim, com relacdo ao recorte textual do éxodo do ge-
neral Juan Lavalle, sua analise sob a perspectiva da alegoria, na concepgao
de W. BENJAMIN, como forma de construg¢do de significagdo e sentido.
Adiantamos que essa relagcdo nos interessa, na medida em que W. BENJA-
MIN associa a construgdo alegorica a melancolia. Através da concepgao
benjaminiana da linguagem, fundada no par opositivo nome-signo, busca-
mos entrar em seu texto Origem do drama barroco alemdo
(Trauerspielbuch)" , onde a oposicdo estabelece-se entre o simbolo e a
alegoria, enquanto processos de constitui¢do de sentido no campo estético.
Sem aprofundar essa oposi¢@o, vamos nos deter nos aspectos que, segundo
W. BENJAMIN, caraterizam a alegoria, no intuito de aproximar a concep-
¢do benjaminiana da metapsicologia freudiana, no que se refere a melanco-
lia. Parece-nos que ambos os pensadores assinalam aspectos comuns em
relacdo a melancolia. O que nos parece importante, todavia, ¢ que, através
do texto de W. BENJAMIN, parece abrir-se a possibilidade de nos aproxi-
marmos de uma forma particular — a alegoria— em que a visdo melanco-
lica produz sentidos ¢ articula-se com o significado.

Pedernera mira a Lavalle, que marcha un poco adelante, con sus
bombachas gauchas, su arremangada y rota camisa, su sombrero de paja.
Esta enfermo, flaco, caviloso: parece el harapiento fantasma de aquel
Lavalle del Ejercito de los Andes... [Cuantos afios han pasado! Veinticinco
anos de combates, de glorias y de derrotas. Pero al menos en aquel tiempo
sabian por lo que combatian: querian la libertad del continente, luchaban
por la Patria Grande. Pero ahora... Ha corrido tanta sangre por los rios de
Ameérica, han visto tantos atardeceres desesperados, han oido tantos ala-
ridos de combates entre hermanos. Ahi mismo, sin ir mas lejos, viene Oribe:
¢no lucho junto con ellos en el Ejército de los Andes? ;Y Dorrego ?

Pedernera mira sombriamente hacia los cerros gigantes, con lentitud
su mirada recorre el desolado valle, parece preguntar a la guerra cudl es
el secreto del tiempo... (SABATO, 1983, p.535)

Para W. BENJAMIN “o simbolo, mesmo criado por um sujeito, ex-
pressa seu sentido da mesma maneira que as coisas criadas por Deus, sim-
bolizando a identidade original da coisa-sentido e da palavra-sentido no
nome.”. Assim, “seu sentido ndo ¢ arbitrario nem provém da relagdo
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subjetivante estabelecida entre o simbolo e o simbolizado, mas resulta duma
conexao objetivante dada e necessaria.” (JUNKES, 1994, p.128). W. BEN-
JAMIN pensa na possivel correspondéncia intrinseca que o simbolo e o
simbolizado teriam. Porém, essa relacdo nos faz distinguir, no simbolo, a
exclusdo do aspecto subjetivante que W. BENJAMIN introduz na alegoria
como forma de construc@o de sentido. Lembremos que tanto a concepgao
de simbolo como a de alegoria em W. BENJAMIN inserem-se em sua
doutrina messianico-teoldgica, depois marxista, da consumagao da historia:
“podemos caracterizar o simbolo artistico como um processo especifico de
constituicdo de sentido, que tende a anulagdo da semioticidade na lingua-
gem, isto é, a redugdo da tridimensionalidade a uma bidimensionalidade,
eliminando a dimensfo pragmatica de subjetividade.” (FISCHER-LICHTE
apud JUNKES, 1994, p.128)

Son ya quince horas de marcha hacia Jujuy. El general va enfermo, hace
tres dias que no duerme, agobiado y taciturno se deja llevar por su caballo,
a la espera de las noticias que habra de traer el ayudante Lacasa.

jLas noticias del ayudante Lacasa!, piensan Pedernera y Danel y
Artayeta y Mansilla y Echague y Billinghurst y Ramos Mejia. Pobre gene-
ral, hay que velar su sueiio, hay que impedir que despierte del todo.

Y ahi llega Lacasa, reventando caballos para decir lo que todos
ellos saben.

Asi que no se acercan, no quieren que el general advierta que
ninguno de ellos se sorprende del informe. Y desde lejos, apartados, callados,
con carifiosa ironia, con melancalico fatalismo, siguen aquel dialogo ab-
surdo, aquel informe negro: todos los unitarios han huido hacia Bolivia.

Domingo Arenas, jefe militar de la plaza, obedece ya a los federales
y espera a Lavalle para terminarlo. «Huyan hacia Bolivia por cualquier
atajo”, recomendo el doctor Bedoya, antes de dejar la ciudad. ;Que hara
Lavalle? ;Que puede hacer nunca el general Lavalle? Todos ellos lo saben,
es inutil: jamas dara la espalda al peligro. Y se disponen a seguirlo hacia
aquel ultimo y mortal acto de locura. Y entonces da la orden de marcha
hacia Jujuy.

Pero es evidente: aquel jefe envejece por horas, siente que la muerte
se aproxima, y, como si debiese hacer el recorrido natural pero acelerado,
aquel hombre de cuarenta y cuatro afios ya tiene algo en su manera de
mirar, en una pesada curva de las espaldas, en cierto cansancio final, que
anuncia la vejez y la muerte. Sus camaradas lo miran desde lejos.

Siguen con sus ojos aquella ruina querida.

Piensa Frias.: «Cid de los ojos azulesy.

Piensa Acevedo: «Has peleado en ciento veinticinco combates por
la libertad de este continentey.

Piensa Pedernera: «Ahi marcha hacia la muerte el general Juan
Galo de Lavalle, descendiente de Herndn Cortés y de Don Pelayo, el hombre
a quien San Martin llamo el primer espada del Ejercito Libertador, el
hombre que llevando la mano a la empufiadura de su sable impuso silen-
cio a Bolivary.
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Piensa Lacasa: «En su escudo un brazo armado sostiene una espa-
da, una espada que no se rinde. Los moros no lo abatieron, y después
tampoco fue abatido por los esparioles. Y tampoco ahora ha de rendirse.
Es un hechoy.

Y Damasita Boedo, la muchacha que cabalga a su lado y que ansi-
osamente trata de penetrar en el rostro de aquel hombre que ama, pero que
siente en un mundo remoto piensa: « General: querria que descansases en
mi, que inclinases tu cansada cabeza en mi pecho, que durmieses acunado
por mis brazos. El mundo nada podria contra ti, el mundo nada puede
contra un nifio que duerme en el regazo de su madre. Yo soy ahora tu
madre, general. Mirame, dime que me quieres, dime que necesitas mi
ayuda».(SABATO, 1983, pp.539-541).

Por outro lado, a obra de arte — enquanto alegoria — seria resultan-
te de uma relacdo subjetivante, “a alegoria mostra ao observador a facies
hippocrita da historia como protopaisagem petrificada...” (BENJAMIN
apud JUNKES, 1994, p.128). Encontramos, pela introdugao da subjetivida-
de na constitui¢do de sentido, a arbitrariedade que F. DE SAUSSURE?
destaca no signo lingiiistico. Para W. BENJAMIN, o simbolo teria sentido
em si proprio independendo de sua inser¢do historica: “no mundo histérico
as coisas deixaram de ter sentido em si proprias; o “nome” ndo mais “¢” a
coisa, mas todos os fatores da linguagem (que ¢ apenas “comunicativa”) —
as coisas, as palavras e o intérprete — estdo inevitavelmente envoltos em
historicidade.” (JUNKES, 1994, pp.128-129). Mas, na visdo de W. BEN-
JAMIN, trata-se de um aspecto particular da histdria, “em tudo o que nela
desde o inicio € prematuro, sofrido e malogrado, exprime-se num rosto —
ndo, numa caveira. E porque ndo existe, nela, nenhuma liberdade simbolica
de expressdo, nenhuma harmonia classica da forma, em suma, nada de
humano, essa figura, de todas a mais sujeita a natureza, exprime, ndo so-
mente a existéncia humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e
sob a forma de um enigma, a histéria biografica de um individuo.” (BENJA-
MIN apud JUNKES, 1994, p.129).

Pedernera, que duerme sobre su montura, se incorpora nerviosamente:
cree haber oido disparos de tercerolas. Pero acaso son figuraciones suyas.
En esa noche siniestra ha intentado dormir en vano. Visiones de sangre y
muerte lo atormentan.

Se levanta, camina entre sus comparieros dormidos y se llega hasta
el centinela. Si, el centinela ha oido disparos, lejos, hacia la ciudad.
Pedernera despierta a sus camaradas, él tiene una sombria intuicion,
piensa que deben ensillar y mantenerse alerta. Asi se empieza a ejecutar
cuando llegan dos tiradores de la escolta de Lavalle, al galope, gritando:
“:Han matado al general!” (SABATO, 1983, p.542)

Digamos também que a caveira exprime uma particularidade da exis-
téncia, aquela que assinala o fim tltimo do humano. A caveira tem o parado-
xo0 de representar o humano e a0 mesmo tempo sua antitese. Veremos como
a questdo dos despojos e dos ossos humanos ¢ importante no relato de E.
SABATO,
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En el zagudn, baiado en sangre, yace el cuerpo del general. Arrodillada
a su lado, abrazada a él, llora Damasita Boedo. El sargento Sosa mira
aquello como un niiio que ha perdido su madre en un terremoto.

Todos corren, gritan. Nadie comprende nada ;donde estan los
federales? ;Por qué no han muerto a los demds? ;Por qué no han cortado
la cabeza a Lavalle?

«No saben a quién han matado en la nochey, dice Frias. «Han
tirado en la oscuridad.» «Esta claroy, piensa Pedernera. Hay que huir
antes que lo comprendan. Da ordenes enérgicas y precisas, el cuerpo es
envuelto en el poncho y colocado sobre el tordillo del general, y al galope
alcanzan nuevamente los Tapiales de Castarieda, donde espera el resto de
la Legion.

Dice el coronel Pedernera: «Oribe ha jurado mostrar la cabeza del gene-
ral en la punta de una pica, en la plaza de la Victoria. Eso nunca habra de
suceder, companeros. En siete dias podemos alcanzar la frontera de Bolivia,
y alla descansardan los restos de nuestro jefe.

Divide entonces sus fuerzas, ordena a un grupo de tiradores defender la
retirada de la retaguardia, y luego emprenden la marcha final hacia el
exilio. (SABATO, 1983, p.543)

Uma marcha final aloucada, em que aquilo que se deve defender sio
os restos do sofrimento: “Nisso consiste o cerne da visdo alegorica: a expo-
si¢do barroca, mundana, da histdria como histéria mundial do sofrimento,
significativa apenas nos episddios de declinio.” (BENJAMIN apud JUNKES,
1994, p.129)

La noche es helada y la luna ilumina frigidamente la quebrada. Los ciento
setenta y cinco hombres vivaquean, pendientes de los rumores del sur. El
Rio Grande serpentea como mercurio brillante, testigo indiferente de luchas,
expediciones y matanzas. Ejércitos del Inca, caravanas de cautivos,
columnas de conquistadores esparioles que ya traian su sangre (piensa el
alférez Celedonio Olmos) y que cuatrocientos afios mas tarde viviran
secretamente en la sangre de Alejandra (piensa Martin). Luego, caballerias
patriotas rechazando los godos hacia el norte, después los godos volviendo
a avanzar hacia el sur, y una vez mas los patriotas rechazandolos. Con
lanza y tercerola, a espada y cuchillo, mutilandose y degollandose con el
furor de los hermanos. Luego noches de silencio mineral en que vuelve a
sentirse el solo murmullo del Rio Grande, imponiéndose lenta pero segura-
mente sobre los sangrientos jpero tan transitorios! combates entre los
hombres. Hasta que nuevamente los alaridos de muerte vuelven a teiirse
de rojo y poblaciones enteras huyen hacia abajo, haciendo tabla rasa,
incendiando sus casas y destruyendo sus haciendas, para retornar mads
tarde, una vez, mas, hacia la tierra eterna en que nacieron y sufrieron.|...]

Y cuando el nuevo dia amanece reinician la marcha hacia el norte.

El alférez Celedonio Olmos cabalga ahora al lado del sargento
Aparicio Sosa, que marcha callado y pensativo.

El alférez lo mira. Durante dias se ha venido preguntando. Su alma
se ha marchitado en los ultimos meses como una flor delicada en un cata-
clismo planetario. Pero ha empezado a comprender, a medida que mds
absurda es esa ultima retirada.
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Ciento setenta y cinco hombres galopando furiosamente durante
siete dias por un cadaver.

«Nunca Oribe tendra la cabezay, le ha dicho el sargento Sosa. Asi que
en medio de la destruccion de aquellas torres el alférez adolescente empezaba
aentrever otra; refulgente indestructible. Una sola. Pero por ella valia la pena
vivir y morir. (SABATO, 1983, pp.546-547).

“A alegoria fixa o movimento da historia, nela a historicidade aparece
como forma. Em conseqiiéncia, a alegoria apenas conhece a histéria como
histéria do declinio, como movimento direcionado ao passado, ndo ao futu-
ro.” (JUNKES, 1994, p.129). Lembremos a descri¢do do anjo de P. KLEE
feita por W. BENJAMIN?!. Como vimos, a alegoria para W. BENJAMIN
se funda na historicidade, em sua particularidade degradante, e na subjetivi-
dade, ou seja, na semantizacdo particular que o alegorista empresta aos
elementos significantes: “Nao tendo sentido por si mesmas, as coisas que o
alegorista usa sdo insignificantes, resultando qualquer sentido a elas atribu-
ido numa conexao subjetivamente estabelecida pelo alegorista.” (JUNKES,
1994, p.129). Nesse sentido, a alegoria apresenta sua cara de enigma para
quem se encontra fora de alcance; e dizemos fora do alcance na medida em
que nos parece que a interpretacdo alegdrica aponta para o que W. BEN-
JAMIN associa a visdo melancolica, como se a constitui¢do de sentido na
alegoria estivesse impregnada do olhar particular da melancolia. E por esse
viés que aproximamos as idéias de W. BENJAMIN com as de S. FREUD,
através do texto de E. SABATO.

Se o objeto se torna alegdrico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua
vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade,
entregue incondicionalmente ao alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale
dizer, o objeto incapaz, a partir desse momento, de ter uma significagdo, de
irradiar um sentido; ele s6 dispde de uma significaco, a que lhe ¢ atribuida
pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, ndo num sentido
psicoldgico, mas ontoldgico. Em suas maos, a coisa se transforma em algo
de diferente, através da coisa o alegorista fala de algo diferente, ela se con-
verte na chave de um saber oculto, e como emblema desse saber ele a venera.
(BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p.129).

A questdo do olhar da melancolia citado acima perde seu carater
retorico quando se trata da alegoria, na medida em que ¢ na representagéo
imaginaria — na primazia escopica — que o melancoélico desenvolve sua
cena de mundo. Nesse sentido, distinguem-se simbolo e alegoria como per-
tencentes a diferentes registros: simbdlico e imaginario respectivamente??.

Ha uma economia especifica do discurso imaginario que é a producao de
sentido e a figura paradigmatica do sentido € a alegoria. Trata-se da tentativa
de fixar um sentido, produzir e sustentar um valor. A produ¢ao alegoérica na
melancolia articula-se ao filosofar que lhe ¢ préprio [...] Com a produgéo
alegorica, o melancolico reordena mais ou menos duradouramente um mun-
do esvaziado de Deus e alcanca assim isso que outros obtém com outros
recursos, como no caso de Marguerite Duras que diz que o alcool cumpriu
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par ela a fun¢@o que ndo cumpriu Deus. (DIAZ ROMERO et CANCINA,
1993, p.152).

Com o recurso da alegoria, aparece a possibilidade de re-significar o
relato épico do general Lavalle, concedendo-lhe um novo sentido moral,
esse sentido subjetivo de que nos fala W. BENJAMIN em relagdo a alego-
ria. O subjetivismo da alegoria vai carregado de sentido moral e ético, a
maneira de um ensinamento.

En la noche silenciosa y helada se pueden oir los pasos de la caballeria en
retirada. Siempre hacia el norte. (SABATO, 1983, p.550).

O olhar melancolico tenta — em vao — desapossar de vida —
efemeridade — e, nesse movimento, eternizar o objeto. Como vimos anteri-
ormente, a representacdo desse movimento cristaliza-se na imagem da ca-
veira.

Colosales cataclismos levantaron aquellas cordilleras del noroeste y des-
de doscientos cincuenta mil afios vientos provenientes de la regiones que
se encuentran mas alla de las cumbres occidentales, hacia la frontera,
cavaron y trabajaron misteriosas y formidables catedrales.

Y la Legion (los restos de la Legion) sigue su galope hacia el norte
perseguida por las fuerzas de Oribe. Sobre el tordillo de pelea envuelto en
su poncho, pudriéndose, hediendo, va el cuerpo hinchado del general.
(SABATO, 1983, p.550).

Em relagdo aos objetos de que o alegorista se utiliza, encontramos que
“esses suportes da significagio sdo investidos de um poder que os faz apare-
cerem como incomensuraveis as coisas profanas, que os eleva a um plano
mais alto, e que mesmo os santifica. Na perspectiva alegorica, portanto, o
mundo profano ¢ ao mesmo tempo exaltado ¢ desvalorizado.” (BENJAMIN
apud JUNKES, 1994, p.130). Pensemos na figura do general, na degradag@o,
no declinio e na transformagéo que suporta seu destino, nos ossos carregados
por seus soldados. E como se acontecessem dois movimentos: um assinalan-
do essa re-semantizacdo — via alegoria — da figura histérica do general
Lavalle; no outro, dentro da prdpria constitui¢do da alegoria, ocorreria uma
mutacdo onde o significado original se transformaria em outro significante
alegorizado. Lembremos a transformagéo na vida do general, no desmorona-
mento gradativo até o destino final: “na esfera da intengdo alegodrica, a ima-
gem ¢ fragmento, ruina. Sua beleza simbdlica se evapora, quando tocada pelo
clardo do saber divino. O falso brilho da totalidade se extingue.” (BENJA-
MIN apud JUNKES, 1994, p.130). Pelo viés da verdade, lembramos a afir-
magcdo de S. FREUD, quando nos diz que o melancolico encontra-se mais
perto do saber. A poeticidade no construto tedrico ¢ utilizada como recurso
para circunscrever um real indizivel? . Eis o problema que encontramos em
alguns momentos no texto do pensador alemao® .

Quedan treinta y cinco leguas. Tres dias de marcha a galope tendido, con
el cadaver que hiede y destila los liquidos de la podredumbre, con unos
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tiradores a la retaguardia que cubren las espaldas, que quizd son poco a
poco diezmados y lanceados o degollados. Desde Jujuy hasta Huacalera,
veinticuatro leguas. Nada mds que treinta y cinco leguas, se dicen a si
mismos. Nada mas que cuatro o cinco dias de marcha, si Dios los ayuda.
(SABATO, 1983, p.551).

Na visdo de W. BENJAMIN, a alegoria desprenderia o significante
da totalidade onde se encontra inserido e significado, dotando-o de uma
significacdo marcada pela subjetividade melancélica, via representagao do
declinio histérico. A constitui¢ao da alegoria implica entdo, um processo de
re-semantizacdo onde fragmentacdo e descontextualizagcdo se apresentam
como primeiro movimento. Esse processo denota a recordacdo da inser¢ao
original: “Pela recordacio do passado, tenta a alegoria resgatar as coisas da
transitoriedade nelas produzida pela perda do seu sentido original” (JUNKES,
1994, p.130). Sabemos que a transitoriedade ¢ uma das quiexas, podemos
dizer, constitutivas da melancolia. E, pelo afirmado acima por L. JUNKES,
a alegoria poderia ser uma forma restitutiva, no sentido de que ao mesmo
tempo em que denuncia a perda, outorga a recuperagao de sentido através
da construcdo alegorica. Assim vemos que “a visdo da transitoriedade das
coisas ¢ a preocupacdo de salva-las para a eternidade estdo entre os temas
mais fortes da alegoria.” Nessa via, “A alegoria se instala mais duravelmente
onde o efémero e o eterno coexistem mais intimamente.” (BENJAMIN
apud JUNKES, 1994, p.130).

Pedernera ordena hacer alto y habla con sus camaradas: el cuerpo se
hincha, el olor es insoportable. Habra que descarnarlo para conservar los
huesos y la cabeza. Nunca la tendra Oribe.

Pero jquién quiere hacerlo? Y sobre todo, ;quién podrad hacerlo?
El coronel Alejandro Danel lo hara.

Entonces descienden el cuerpo, lo depositan a orillas del arroyo, es
necesario rajarle la ropa a cuchillo, tensa por la hinchazon. Luego Danel
se arrodilla a su lado y desenvaina el cuchillo de monte. Durante unos
instantes contempla el cadaver deforme de su jefe. También lo contemplan
los hombres que forman un circulo taciturno. Y entonces Danel hinca el
cuchillo en donde la podredumbre ya ha empezado su tarea. El arroyo
Hucalera arrastra los pedazos de carne, aguas abajo, mientras los huesos
van siendo amontonados sobre el poncho. |...]

(Los huesos ya han sido envueltos en el poncho que alguna vez fue celeste
pero que hoy, como el espiritu de esos hombres, es poco mds que un trapo
sucio; un trapo que no se sabe bien qué representa; esos simbolos de los
sentimientos y pasiones de los hombres—celeste, rojo—que terminan fi-
nalmente por volver al color inmortal de la tierra, ese color que es mds y
menos que el color de la suciedad, porque es el color de nuestra vejez, y del
destino final de todos los hombres, cualesquiera sean sus ideas. El corazon
ya ha sido puesto en un tachito con aguardiente. Y los hombres aquellos
han guardado en algunos de los harapientos bolsillos un pequerio recuerdo
de aquel cuerpo: un huesito, un mechon de pelos.)

«Y tu, Aparicio Sosa, que nunca intentaste entender nada, porque
simplemente te limitaste a serme fiel, a creer sin razones en lo que yo dijera
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o hiciese, tu, que me cuidaste desde que fui un cadete mocoso y arrogante;
tu, el callado sargento Aparicio Sosa, el negro Sosa, el picado de viruelas
Sosa, el que me salvé en Cancha Rayada, el que nada tiene fuera del amor
a este pobre general derrotado, fuera de esta barbara y desgraciada patria
querria que pensaran en ti.

«Quiero decir...»

(Los fugitivos han colocado ahora el bulto con los huesos en la
petaca de cuero del general, y la petaca sobre el tordillo de pelea. Pero
vacilan con el tachito, hasta que Danel lo entrega a Aparicio Sosa, el mds
desamparado por la muerte de su jefe.)

«Si, companieros, al sargento Sosa. Porque es como decir a esta
tierra, esta tierra bdrbara, regada con la sangre de tantos argentinos.
Esta quebrada por la que veinticinco afios atrds subio Belgrano con sus
soldaditos improvisados, generalito improvisado, frdgil como una nina,
con la sola fuerza de su animo y de su fervor, teniendo que enfrentar las
fuerzas aguerridas de Espaiia por una patria que todavia no sabiamos
claramente qué era, que todavia hoy no sabemos qué es, hasta donde se
extiende, a quién pertenece de verdad: si a Rosas, si a nosotros, si a todos
Jjuntos o a nadie. Si, sargento Sosa: sos esta tierra, esta quebrada milenaria,
esta soledad americana, esta desesperacion andnima que nos atormenta
en medio de este caos, en esta lucha entre hermanos.»

(Pedernera da orden de montar. Ya se oyen peligrosamente cerca
los disparos en la retaguardia, se ha perdido demasiado tiempo. Y dice a
sus comparnieros: «Si tenemos suerte, en cuatro dias alcanzamos la fronteray.
Eso es, treinta y cinco leguas que pueden cubrirse en cuatro dias de deses-
perado galope. «Si Dios nos acomparia’, agrega.

Y los fugitivos desaparecen en medio del polvo, bajo el sol intenso
de la quebrada, mientras detrds otros camaradas mueren por ellos.)
(SABATO, 1983, pp.552-554).

Na contundente afirmagdo de W. BENJAMIN, “as alegorias sio
no reino dos pensamentos o que sdo as ruinas no reino das coisas.” (apud
JUNKES, 1994, p.131). E dessa forma que a capacidade imagética da
visdo melancolica aponta para a ruina como forma prototipica. E, quando
remetemos a ruina, concebemo-la em seu aspecto de resto, de dejeto, o
fim ultimo que remete a recordagdo e a transitoriedade do significante
degradado. Porém, a representag@o na ruina contém a tentativa de crista-
lizagdo do desprezado, ¢ a alternativa melancdlica perante a presenga
constante da perda.

Arrancado do seu lugar e funcdo, descontextualizado, o fragmento pode
reunir-se ou ser reunido com outros fragmentos isolados da realidade, crian-
do assim o alegdrico seu sentido, um novo sentido dado, ndo resultante do
contexto original dos fragmentos. Uma coisa individual é tomada como frag-
mento, arrancada dum todo, para absorver o sentido alegdrico, pois somente
assumida como fragmento a arbitrariedade subjetiva do ato alegdrico pode
prové-lo de novo sentido, procedimento que pode ser entendido como um
“resgate”, porque sem ele a coisa permaneceria condenada a transitorieda-
de, muda e sem sentido. Mas esse sentido que lhe atribui o alegorista nada
tem a ver com seu sentido original, a idéia, que ela podia exprimir antes da
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queda. Sendo, entretanto, um sentido, o procedimento do alegorista como
que aponta para o estado de redengdo messidnica, como que antevendo as
coisas tornarem-se novamente linguagem. (JUNKES, 1994, p.131).

Percebemos um processo que primeiramente impde a condi¢do de
descontextualizacdo e, a0 mesmo tempo, de re-semantizacdo, propiciando a
liberacdo do elemento significante enquanto signo, outorgando-lhe a deriva
semantica que sera alinhavada, num outro momento de reconstru¢do, numa
nova contextualiza¢do.”

Se a estética classica, por exemplo, concebendo a expressdo artistica como
totalidade harménica e organica no ideal da bela aparéncia, privilegia sobre-
maneira o “simbolo”, em afinidade com o “nome”, portador dum sentido
intrinseco, e apontando para uma reden¢@o ou retomando a identidade origi-
nal da coisa-sentido e da palavra-sentido, excluido, portanto, a participacdo
de qualquer sujeito construidor de sentido, Walter Benjamin significa ou,
para fundamentar sua énfase na alegoria, parte da condi¢do humana pos-
edénica, expulsa do Paraiso, separada da graga e afogada no tempo, em
permanente crise na sua limitada condi¢ao historica. No processo simbolico,
homem e natureza, mundo e verdade constituem uma unidade sélida, inte-
grados numa totalidade orgénica. O processo alegorico, ao contrario, decor-
re da condigdo historica do homem, dissociado da natureza e mergulhado na
experiéncia efémera da “historia”, sob o signo da decadéncia e fragmenta-
¢do, cujos ingredientes basicos sdo a ruina e a morte, no vigoroso “simbolo”
da caveira. Nessa condicdo, ocorreu fratura radical entre espirito e letra, pelo
que nio funciona mais o “nome”, mas unicamente o “signo”, que ndo mais

[I¥4L]

¢”, mas precariamente “significa” ou “comunica”. (JUNKES, 1994, p.136).

Dessa forma, a alegoria transforma-se numa tentativa de constitui-
¢do de sentido particular. Como vimos, ela realca o privilégio do aspecto
imaginario da construgdo, em detrimento do simbdlico. A alegoria, enquanto
forma, comunica a perda da Coisa freudiana, mas de uma forma parado-
xal, no sentido de que o melancélico ndo sabe perder. Nessa posi¢do, a
alegoria torna-se uma construc¢éo, ao modo de um monumento oferecido a
Coisa. Pensemos na idéia de J. KRISTEVA sobre essa questdo, quando ela
propde o posicionamento do melancolico como estando atrelado ao que a
autora chama recusa da denega¢do. No movimento de denegag¢do — “néo,
ndo perdi (a Coisa), posso recupera-la na linguagem” (KRISTEVA, 1989,
p-47) — estaria presente o recurso a simbolicidade, onde a substituicido
metaforica da perda lancaria o sujeito na cadeia significante. Na melanco-
lia, haveria a recusa da denegacdo. Na verdade, o melancolico ndo teria
condi¢des de acesso a denegagdo. Isso constituiria — ante a perda real da
Coisa — um luto impossivel rememorado na construcdo alegérica descrita
por W. BENJAMIN.

O uso dos signos, a linguagem, implica uma perda paralela ao fato mesmo de
falar e que nos falem. H4 um luto ligado a esta perda constitutiva para o ser
falante; nesse luto os significantes trabalham ao redor dessa perda que se
torna real na medida em que ¢ simbolizada. Este trabalho orienta-se no sen-
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tido do bem dizer e o uso criativo dos simbolos num jogo conjunto da imagi-
nac¢do e da palavra. O melancélico ndo perdeu bem, por isso sofre a perda
que mal-diz sem o consolo de um reencontro impossivel por causa de uma
perda inconclusa. Assim, nenhum objeto erdtico saberia substituir o
insubstituivel enquanto ndo se sustentam os meios para a substituicdo. Um
pré-objeto continua entdo aprisionando a libido e cortando os lagos do
desejo.(DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.149).

E aqui nos reencontramos com Martin, quando sabemos que “iniciar
o caminho do reencontro do objeto exige o quesito da fé que o melancolico
ndo possui, ja que ndo conta com o pai, que suporta a possibilidade do fan-
tasma, que ordena a procura do objeto substituto cuja condi¢cdo ¢ a perda
originaria.” (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.149). Nesse sentido,
o personagem Bucich, amigo-pai, representa aquele pai imaginario que aju-
daria a suportar o luto em Martin. Junto a este, abrir-se-ia a possibilidade
de sair do destino melancoélico representado pelo éxodo.

O pai imaginario sempre tem duas caras ou dois modos: o Deus bom e o Deus
mau. O Deus bom ¢ a base do que logo ¢ vivido como a Providéncia, isso
com o que todos nds contamos de alguma maneira, e mais do que habitual-
mente estamos dispostos a aceitar. Em muitos casos, porém, em seu lugar
domina a perversidade dos deuses das trevas, deuses de 0dio a quem se
odeia, mas a cujo gozo o sujeito se submete. E o mundo da melancolia.
(DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.148).

Martin encontra na figura do caminhoneiro a marca providencial que
0 ajuda nesse momento a construir o luto pela perda de Alejandra e do que
ela representava.

Galopan furiosamente hacia la frontera, porque el coronel
Pedernera ha dicho: «Esta misma noche debemos estar en tierra bolivia-
na». Detras se oyen los disparos de la retaguardia. Y aquellos hombres
piensan cudntos camaradas y quiénes de los que cubren aquella huida de
siete dias habran sido alcanzados por la gente de Oribe.

Hasta que en medio de la noche atraviesan la frontera y pueden
derrumbarse y por fin descansar y dormir en paz. Una paz, sin embargo,
tan desolada como la que reina en un mundo muerto, en un territorio
arrasado por la calamidad, recorrido por silenciosos, ligubres y
hambrientos caranchos.|...]

Todos miran hacia el sur. También el sargento Aparicio Sosa, con su
tachito, con aquel corazon apretado contra su pecho, mira hacia alla.

Y también el alférez Celedonio Olmos, que a la edad de diecisiete
anos se unio a la Legion, junto a su padre y a su hermano, ahora muertos
en Quebracho Herrado, para combatir por ideas que se escriben con
mayusculas; palabras que luego van borronedandose y cuyas mayusculas,
antiguas y relucientes torres, se han ido desmoronando por la accion de
los arios y los hombres.

Hasta que el coronel Pedernera comprende que ya basta, y da la
orden de marcha y todos tiran de sus riendas y hacen volver sus
cabalgaduras hacia el norte.
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Ya se alejan en medio del polvo, en la soledad mineral, en aquella
desolada region planetaria. Y pronto no se distinguirdn, polvo entre el
polvo.

Ya nada queda en la quebrada de aquella Legion, de aquellos
miseros restos de la Legion: el eco de sus caballadas se ha apagado; la
tierra que desprendieron en su furioso galope ha vuelto a su seno, lenta
pero inexorablemente; la carne de Lavalle ha sido arrastrada hacia el sur
por las aguas de un rio (;para convertirse en drbol, en planta, en perfi-
me?). Solo permanecerd el recuerdo brumoso y cada dia mds impreciso de
aquella Legion fantasma. «En las noches de luna—cuenta un viejo indio—
yo también los he visto. Se oyen primero las nazarenas y el relincho de un
caballo. Luego aparece, es un caballo muy brioso y lo monta el general, un
blanco como la nieve (asi ve el indio al caballo del general). El lleva un
gran sable de caballeria y un morrion alto, de granadero.” (jPobre indio,
si el general era un rotoso paisano, con un chambergo de paja sucia y un
poncho que ya habia olvidado el color simbdlico! [Si aquel desdichado
no tenia ni uniforme de granadero ni morrion, ni nada! [Si era un miserable
entre miserables!)

Pero es como un suefio: un momento mas y en seguida desaparece
en la sombra de la noche, cruzando el rio hacia los cerros del
poniente...(SABATO, 1983, pp.556-557).

Como vimos através das palavras de W. BENJAMIN, reconhece-
mos que na alegoria nos encontramos ante a tentativa de montagem de uma
cena, dessa forma, “(a alegoria) teria para ele (o melancdlico) uma eficacia
e um deleite, ndo em seu contetdo, mas exclusivamente em virtude da rea-
lizagdo da cena.” (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.72). Uma cena
que o melancolico ofereceria ao olhar do outro. Mas, lembremos o texto de
S. FREUD sobre a transitoriedade?, aquele onde o préprio Freud e um
“jovem pero ya célebre poeta” (FREUD, 1973, p.2118) observam uma pai-
sagem. Ambos vislumbravam cenas de mundos diferentes: o poeta encon-
trava nas ruinas a transitoriedade de toda aquela beleza que se levantava
ante eles; o poeta ndo podia entender as razdes de Freud, mas, ao mesmo
tempo, era o proprio Freud quem ndo conseguia aproximar-se daquilo que o
poeta dizia de sua constitui¢do de cena particular?’ .

Quando retomamos a proposta de W. BENJAMIN em relagdo a
alegoria, estamos tentando nos aproximar das vias de constituicdo da cena
proposta pelo olhar da melancolia. W. BENJAMIN nos fala sobre esta vi-
sd0, 0 modo como ela opera e, conhecendo sua forma de construcio, visa-
mos a possibilidade de situar o lugar daquele que ndo consegue — com o0s
elementos de que dispde — ver a cena alegorica, como o denunciara S.
FREUD. No caso deste, erige-se a distancia — ao modo de uma barreira
— que o separava do poeta. Isso nos faz pensar nas diferentes possibilida-
des de abordagem da neurose ¢ da melancolia, na medida em que, na neu-
rose, ante o retorno da perda, a forma metaforica seria dominante; na mani-
festagdo melancolica, seria a alegoria a predominar?®, enquanto tentativa
privilegiada de constitui¢do de uma cena de mundo, configurando a marca
de estilo que impregna o discurso melancolico. Parece-nos importante essa
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diferenca, ela implica efeitos diferentes de significacdo, ja que a metafora,
em sua condicdo substitutiva, precisa ser interpretada. Todavia, a alegoria,
por sua forma de constru¢do, ndo implica necessariamente o enigma. A
subjetividade propria da construcido esgota-se na apresentagdo da cena,
onde o melancoélico goza e se suporta provisoriamente. Nesse sentido, ela
ndo ¢ oferecida a interpretag@o do outro. Lembremos fenomenicamente o
olhar contemplativo do melancolico, quando percebemos que ele ‘vé’ outra
cena, diferente daquela a que nés temos acesso. A alegoria, assim, “nio
teria outra finalidade que ela mesma, vale dizer, a constitui¢do de uma ence-
nacdo, como uma tentativa de restituir a cena do mundo que teria ficado
perdida.” (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.80). Da representagio
dessa perda nos falaria o conteudo ruinoso, escatologico, proprio das melho-
res formagdes alegdricas.

Finalmente devemos dizer que, sobre a questio do sentido da epopéia
do general Lavalle, se bem parece-nos que ela configura — através de sua
particular constru¢do — uma alegoria em si mesma, ela se insere num dia-
logo com o presente do jovem Martin e, claro, com a narrativa como um
todo. No final do romance, aproximamo-nos do sentido que supomos no
autor, em relag@o aos motivos que o levaram a inserir dessa forma um texto
épico, de aparéncia estranha a narrativa. Com isso, estamos ampliando o
sentido da alegoria do éxodo, na medida em que, na verdade, essa alegoria
dialoga com o destino do personagem Martin. Parece-nos que o sentido da
alegoria do éxodo aponta, em seu contetido, via heroismo e sacrificio do
general e de seus soldados, para o destino ltimo dos grandes homens que
lutaram por sua patria e por seus ideais: esquecimento, exilio, perseguicdo e
morte*. Mas o romance ultrapassa esse limite, e nesse caso nos parece
responder  particularidade do homem E. SABATO —, conseguindo resga-
tar outra saida para o impasse que a narrativa do general Lavalle impde, ou
melhor, outra alternativa para os limites que o discurso melancolico condiciona.
No final do texto, encontramos Martin, herdica e sacrificialmente também,
dirigindo-se ao sul do pais — destaquemos que € a dire¢do exatamente
oposta a do éxodo de Lavalle —, a regido patagonica®, a procura de seu
destino. Nesse momento do romance, encontramos, talvez, um dos poucos
momentos onde o personagem — e o leitor — encontram o espago de
reflgio e esperanca, através de uma possibilidade de futuro:

Bucich le mostro el lugar para dormir, en el acoplado, extendio las
colchonetas, preparé el despertador, dijo ‘hay que meterle a las cinco’, y
luego se alejo unos pasos para orinar. Martin creyo que era su deber
hacerlo cerca de su amigo.

El cielo era transparente y duro como un diamante negro. A la luz
de las estrellas, la llanura se extendia hacia la inmensidad desconocida.
El olor cdlido y acre de la orina se mezclaba a los olores del campo.
Buchich dijo:

- Qué grande es nuestro pais, pibe...
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Y entonces Martin, contemplando la silueta gigantesca del
camionero contra aquel cielo estrellado; mientras orinaban juntos, sintio
que una paz purisima entraba por primera vez en su alma atormentada,

Oteando el horizonte, mientras se abrochaba, Bucich agrego

- Bueno, a dormir, pibe. A las cinco le metemos. Manana
atravesaremos el Colorado (SABATO, 1983, pp.557-558)

Travessia da fronteira norte do pais do jovem alferes Celedonio OIl-
mos rumo ao exilio, travessia do rio Colorado — fronteira simbolica sul —
rumo ao futuro em Martin.

Dessa forma conclui o romance Sobre Héroes y Tumbas. O perso-
nagem Martin, constituindo o luto possivel, encontra junto a seu humilde
amigo Bucich, ao lado de sua honesta simplicidade, a possibilidade de
reorientar sua procura. Se, por um lado, o éxodo imaginariza a perda, em
Martin o valor alegdrico restitui a esperanga implicita em todo descrente.

1 Psicanalista, membro do Recorte de Psicandlise ¢ aluno da Pds-graduagio
em Literatura — doutorado —, area de concentragdo em teoria literaria.,
orientadora: Profa. Dra. Tania Regina Oliveira Ramos.

2 O presente trabalho constitui o ultimo capitulo da disserta¢do de mestrado
intitulada “Ernesto Sabato e a Melancolia”, defendida no dia 1° de setembro
de 1997 na pés-graduagdo em Literatura da UFSC.

3 O capitulo 2 referido — “Ernesto Sabato € o conhecimento na Literatura” —
destaca a visdo do autor em relagdo a literatura, assim como também o esta-
tuto da literatura enquanto campo epistémico.

4 O primeiro capitulo refere-se as relagdes possiveis e impossiveis entre a
Literatura e a Psicanalise.

5 A questdo parece-nos residir em distinguir o ponto de cruzamento onde o
autor encontra-se com sua obra; isto é, o que leva a pesquisar o escritor em
cruzamento com seu escrito, sem cair na psicobiografia.

6 As tradugdes desta dissertagdo — quando néo referido o tradutor nas infor-
magdes bibliograficas — sdo nossas. Em relacdo aos textos de Ernesto
SABATO, optamos por duas formas diferentes de apresenta¢io. Em se tra-
tando de seus ensaios, traduzimos para o portugués o original em espanhol,
todavia quando a citagdo corresponde ao texto ficcional, preferimos manter
o original do autor, considerando que a proximidade de linguas supriria per-
das e transformacdes possiveis na tradugdo da prosa de E. SABATO. O
mesmo ocorre com o textos citados de Sigmund FREUD: a op¢do da citagdo
em espanhol corresponde ao fato de ser o texto em espanhol uma tradugéo
direta do original em alemio sendo que a maioria dos textos em portugués
sdo tradugdes da ‘Standard Edition’ - versdo inglesa - dirigida por James
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Strachey. Ou seja, a versdo em portugués corresponde a tradug@o de uma
primeira tradug@o para o inglés. Além disto, conhecemos as criticas que
recaem sobre o texto em inglés, texto base da edi¢do brasileira. Preferimos,
entdo, citar o texto em espanhol — na versio de Luis LOPEZ BALLESTEROS
y TORRES — acrescentando entre parénteses - na primeira vez em que ¢
citado o titulo do texto — o titulo em alem@o e, em nota de rodapé, o titulo em
portugués, além do volume em que se encontra na edigdo brasileira da edito-
ra IMAGO. Sobre a questdo da tradugdo das obras de S. FREUD para o
portugués, ver os artigos de Marilene CARONE e Paulo César SOUZA reu-
nidos em: SOUZA, Paulo César (org.).Sigmund Freud & o gabinete do Dr.
Lacan. Séo Paulo: Brasilense, 1989, pp.155-190.

Sobre a questdo de Saturno ver cap. 4 — “Melancolia e Representagdo” —
onde tentamos circunscrever a representacdo da Melancolia na historia.

Condig¢ao que partilha com, por exemplo, Vincent Van Gogh, Salvador Dali,
Louis Althusser, Rainer Maria Rilke. (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993,
p.126).

Lembremos, nesse sentido, a proposta de J. LACAN, quando afirma que o
significante ¢ o que representa um sujeito para outro significante.

Lembremos que a edigio francesa de Sobre Héroes y Tumbas, publicada em
1967, levou o titulo de Alejandra. (SABATO, 1996, p.778)

O capitulo referido — “Melancolia e Psicanalise” — tenta apresentar a idéia
de Melancolia no espectro freudiano e lacaniano.

Esta idéia de S. DALI foi amplamente utilizada pelo jovem J. LACAN na
proposicdo de sua tese de doutorado Da psicose parandica em suas rela-
¢oes com a personalidade. Sobre o encontro — surrealista— entre J. LACAN
¢ S. DALI, ver ROUDINESCO, Elisabeth. Histéria da Psicandlise na Fran-
¢a. A Batalha dos Cem Anos, vol. 2: 1925-1985. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1988, pp.128-129.

DALI, Salvador. L’Ane Pourri, SASDLR, 1 julho de 1930.

E. SABATO publicou um artigo titulado Lithockronisme, em um dos tltimos
nimeros da revista dirigida por André Breton, Minotaure (SABATO, 1996,
p.774).

As citagdes correspondem aos fragmentos encontrados ao longo do roman-
ce. A parte em italico corresponde —como no romance — ao &xodo do
general Lavalle. Gostariamos que essa referéncia fosse interpretada como
testemunho do desenvolvimento tedrico. A opgdo pela transcrigdo nos obri-
ga, em alguns casos, a citar periodos longos. No texto original da disserta-
¢do a transcri¢do encontra-se na integra.

Na ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO AMERICANA
ESPASA-CALPE S. A . Madrid Barcelona, tomo XXIX, 1958, encontramos o
seguinte: “Lavalle (Juan) Biog. General argentino, n. em Buenos Aires em 20
de outubro de 1797, assassinado em 8 de outubro de 1841. Aos quinze anos
ingressou no regimento de granadeiros a cavalo; em 1814 , sendo tenente
tomou parte no sitio de Montevidéu; em 1816 foi destinado ao exército de
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Chile, e se distinguiu especialmente na batalha de Chacabuco, pelo que
ascendeu a capitdo, e por sua conduta no sitio e assalto a Talcahuano foi
ascendido a sargento maior graduado. As campanhas do Chile e do Peru
deram ocasi@o a Lavalle para demostrar seu valor e sua aptiddo militar; em
1826 eraja general. Em 1829 iniciou a campanha contra Dorrego, que termi-
nou com a derrota deste e sua execucdo, ato que foi muito discutido. Vencido
em 29 de abril de 1829 pelos insurrectos, o general Lavalle dirigiu-se comple-
tamente s6 ao acampamento inimigo e celebrou uma conferéncia com Rosas,
assinando-se entre ambos um tratado em virtude do qual finalizaram as hos-
tilidades. Lavalle entdo retirou-se a vida privada, mas em poucos meses,
havendo faltado Rosas ao estipulado, voltou a pegar as armas e tentou
levantar ao povo contra o opressor. Depois da Revolu¢do de Entre Rios
(1830), Lavalle passou a residir em Col6nia e em 1839 voltou a frente do
movimento revolucionario, e durante um ano lutou contra Rosas com fortu-
na variada, sendo derrotado em 9 de setembro de 1841. Quando se preparava
para atacar Tucuman, desertaram os esquadrdes correntinos que compu-
nham a maior parte de seu exército, vendo obrigado a desistir e dirigindo-se
a provincia de Jujuy. Refugiado na casa do doutor Vedoja, foi assassinado
por um inimigo. Foi Lavalle um dos generais mais distinguidos da guerra da
independéncia americana, e sua cidade natal lhe dedicou em 1887 uma esta-

tR)

tua™.

Realmente, em uma passagem do relato épico, encontramos uma referéncia
nesse sentido. Porém, fica clara a distancia entre a forma narrativa do relato
e o perfil do personagem. A referéncia parece apontar para a relagdo de
Martin com essa historia (lembremos o relato do bisavd de Alejandra).

Tanto o Informe sobre Ciegos, quanto esse relato foram resgatados enquan-
to pegas com coeréncia interna autdénoma. No caso do /nforme, conhecemos
a pega teatral montada em Madri, em 1983, por Sanchis Sinisterra. Sobre o
relato do general Lavalle, temos a publicagio de editorial Lagos, em 1966, de
Romance de la muerte de Juan Lavalle. Cantar de gesta, musicalizado
posteriormente por Eduardo Fali. (SABATO, 1996, p.778)

Digamos — e aqui vemos ja a aproximagao com a melancolia— que a tradu-
¢do literal de Trauerspielbuch poderia ser encenar o luto ou brincar de
luto.

Ver SAUSSURE, Ferdinad de. Curso de Lingiiistica Geral. Sdo Paulo: Cultrix,
1989.p.81.

“Existe um quadro de Paul Klee que se intitula “Angelus Novus”. Ele repre-
senta um anjo que parece ter a inten¢do de distanciar-se do lugar em que
permanece imével. Seus olhos estdo encarquilhados, sua boca aberta, suas
asas estendidas. Tal é o aspecto que deve ter necessariamente o anjo da
historia. Ele tem o rosto voltado para o passado. Onde se nos apresenta uma
cadeia de eventos, ele ndo vé sendo uma Unica e sd catastrofe, que ndo
cessa de amontoar ruinas e as joga a seus pés. Ele bem que gostaria de se
deter, acordar os mortos e reunir os vencidos. Mas do paraiso sopra uma
tempestade que se abate sobre suas asas, tdo forte que o anjo nio as pode
tornar a fechar. Essa tempestade o empurra incessantemente para o futuro,
para o qual ele tem as costas voltadas, enquanto diante dele as ruinas se
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acumulam até o céu. Essa tempestade ¢ o que ndés denominamos o progres-
s0.” (BENJAMIN apud SEVCENKO, 1988, p.46).

Como assinalamos no cap. 5, utilizamo-nos das significacdes de J. LACAN
sobre Simbdlico, Real e Imaginario.

Através da poeticidade, W. BENJAMIN, aproxima-se a idéia circunscreven-
do-a sem defini-la.

Walter BENJAMIN apresentou seu ensaio sobre a Origem Drama Barroco
Alemdo, como trabalho de habilitagdo a livre-docéncia na Universidade de
Frankfurt onde foi rejeitado primeiro no departamento de Literatura e, poste-
riormente, pelo departamento de Estética. (BENJAMIN, 1984, p.11)

Nesse sentido, devemos lembrar a proximidade entre essa forma de constru-
¢do de poiesis e a maneira de produgdo de sentido proposta pelas vanguar-
das culturais, inclusive pelas teorias sobre a pds-modernidade.

Sobre a transitoriedade. ESB. V. XIV.

Essa situacdo anuncia os provaveis lugares diferenciados que o analista
poderia ocupar, ao se deparar com uma estrutura melancélica.

Falamos em predominancia na medida em que o melancolico também pode se
utilizar da metéfora.

Estas foram as carateristicas que marcaram o destino da maioria dos proceres
da independéncia hispano-americana.

Lembremos que ¢ muito comum na Argentina se referir ao sul do pais como
constituindo o futuro da nagéo.
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