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A leitura de “O gato preto”, conto de Edgar Allan Poe', remete-nos
ao problema dos efeitos do texto ficcional sobre os seus receptores, ao
deixar o leitor em sobressaltos, envolvido pelo sentimento do estranho. Presa
de um efeito singular, o leitor encontra-se sob o estigma do terror ao fim da
leitura do texto. E o grito do sinistro animal de dentro da tumba, com o qual
se encerra o relato, prefigura um grito primitivo, como gesto ultimo e radical
proprio de um mundo e uma linguagem arcaicos, que parece se originar e
ecoar no intimo do atdnito leitor, suscitando temores inconscientes. Mas o
que interessa ao presente trabalho nio € tanto o espanto do leitor, o que nos
projetaria para fora do espago textual, levando a consideragdes sobre a
pragmatica do texto ficcional, destacando seus efeitos e funcionamento dentro
da sociedade em que foi produzido e nas quais ¢ lido. O que me importa
mais, por ora, ¢ desmontar a maquina textual que atira o leitor inapelavelmente
para o ambito do insolito, do terror, evidenciando-se engrenagens e
mecanismos tipicos da narrativa fantastica. Assim, sem deixar de considerar
o primeiro aspecto, a énfase incidird sobre o segundo.

Como objeto da presente reflexdo tomo, portanto, a escrita fantastica
de Poe, essa verdadeira maquina de produgdo do terror. Dela creio que o

Fragnentos, mamero 17, p. 77/93 Floriandpolis/ jul - dez/ 1999



78

conto “O gato preto” constitua uma boa amostragem, erigindo-se em narrativa
paradigmatica, razao por que me limitarei a sua analise, procurando ressaltar
procedimentos e recursos que configuram seja a narrativa fantastica em
geral, seja a sua realizacdo peculiar em Poe.

A 1déia freudiana do unheimlich, do estranho como retorno de
conteudos recalcados?, parece constituir-se na via mais direta e produtiva
de abordagem do texto fantastico. Percorrendo-a, tentarei caracterizar a
escrita fantastica de Poe, salientando o que nela se realiza de fantasmagorico,
enquanto técnica e procedimentos narrativos, € o que nela se inscreve de
fantasmatico, ou seja, de trabalho de fantasmatizag¢do, de por em cena os
fantasmas, propiciando a emergéncia do recalcado’. Antes, porém, para
uma melhor compreensdo do fantastico em Poe, cabe explicitar a concepgio
que ele préprio tinha do conto. Concepg¢ao marcada pelo calculo do terror,
pelo efeito a ser produzido no leitor.

I

Na teoria poeana do conto, um principio basico consiste na inten¢ao
de dominar o leitor. A preocupag@o com o polo receptor do texto ficcional
em Poe faz dos seus contos “uma verdadeira maquina literaria de criar
interesse”, conforme frisou com propriedade Julio Cortazar*. Para a captura
definitiva do leitor, o interesse criado costuma atingir alta voltagem. Toda a
articulag@o narrativa, da sele¢do do tema ao tratamento dos meios
expressivos, ¢ feita em fun¢do do efeito tnico a ser obtido, da impressio a
ser provocada no leitor. Nesse sentido, o epilogo, ou desfecho, da narrativa
¢ um ponto fundamental. Para Poe, é o ponto de partida na elaboragdo da
intriga. A esse propo6sito, num de seus textos teoricos capitais — “A filosofia
da composi¢do” —, ele proprio pondera:

Nada ¢ mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser

elaboradas em relagdo ao epilogo, antes que se tente qualquer coisa com a

pena. Sé tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar a um

enredo seu aspecto indispensavel de conseqiiéncia, ou causalidade, fazendo

com que os incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o
desenvolvimento de sua inteng¢do.’

Por ai ja se vé a énfase na dimensdo racional, intelectual, da construgéo
da narrativa. Poe opera sua maquina textual com perfeito dominio do aspecto
técnico, pelo qual tudo é submetido a um célculo preciso. Até mesmo o
horror. Rigor e precisdo pontuam a sua escrita fantastica. Em sua “filosofia
da composi¢do” o acaso ¢ descartado:

E meu designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composi¢do se

refere ao acaso ou a intui¢do, que o trabalho caminhou, passo a passo, até

completar-se, com a precisio e a seqiiéncia rigida de um problema matematico.®

Feita a proposito de seu mais célebre poema, “O corvo”, com o qual
Poe exemplifica seu método de composi¢do, a observacdo acima aplica-se
aos seus contos. E evidencia um paradoxo que permeia o fantastico em
Poe: de um lado, o tom racional e matematico da construc¢do da narrativa;
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de outro, o carater onirico, obsessivo ¢ anormal dos temas e situagdes
representados, normalmente extraidos de materiais inconscientes.
Segundo Poe, ha uma estreita e necessaria relagdo entre o efeito e a
extensdo do conto. A totalidade do efeito, ou unidade de impressdo, s6 é
alcancada mediante a leitura do texto de uma sé vez, sem interrupg¢des. Dai
que o efeito dependa diretamente da duragdo do conto e, por conseguinte,
de sua extensdo, do tempo de leitura. Se, de um ponto de vista psicologico,
um estado de excitagdo na mente do leitor ndo pode ser mantido
indefinidamente, por um longo tempo, acarretando a perda de sua intensidade,
isso implica obviamente que se estabelecam limites a extensdo do conto.
Para Poe esse limite € “o limite de uma s6 assentada”, da leitura feita de um
so folego. No caso da narrativa curta em prosa, entre meia hora e duas
horas de leitura atenta. Ele reconhece tratar-se de um limite valido néo
apenas para o poema como também para a composi¢do em prosa, ainda
que em certas espécies desta possa ser superado com vantagem. E
acrescenta:
Dentro desse limite, a extensdo de um poema deve ser calculada, para
conservar relacdo matematica com seu mérito; em outras palavras, com a
emocdo ou elevagdo; ou ainda em outros termos, com o grau de verdadeiro
efeito poético que ele ¢ capaz de produzir. Pois é claro que a brevidade deve
estar na razdo direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com uma

condigdo, a de que certo grau de duragio é exigido, absolutamente, para a
produgdo de qualquer efeito.’

O limite imposto a extensdo exige do autor completo dominio e
economia dos meios narrativos, para que nada esteja em excesso, obtendo-
se uma estrutura funcional. Importam a precisdo, a concentragdo, em
beneficio da brevidade e da intensidade do efeito. Nesse sentido, Poe prima
pela habilidade com que recorre a técnica do suspense, mantendo a tenséo
mediante o retardamento do desfecho da agdo. E surpreende pela capacidade
de utilizar o acontecimento em si como meio de despertar o interesse do
leitor. De acordo com Cortazar, Poe “compreendeu que a eficacia de um
conto depende de sua intensidade como acontecimento puro™, o que
significa a supressdo definitiva de comentarios, descri¢des preparatdrias,
dialogos marginais e consideragdes a posteriori. Um tal aprego pelo
acontecimento, com a eliminacdo de tudo que é excessivo e descabido, ¢
que faz com que os leitores de Poe se sintam instalados subitamente in
medias res, no interior do drama, como se 1a estivessem, vivendo os
acontecimentos. E assim concorrendo para a obtengdo do efeito desejado.

Uma vez esclarecidos os principais principios e procedimentos da
teoria do conto presente em Poe, ja € possivel considerar de que modo se
realiza a narrativa fantastica em “O gato preto”. E que, em Poe, a teoria
ndo se desvincula da pratica da escrita. Aquela nasce e se formaliza a partir
desta. Ele foi dos primeiros a desvendar de modo mais sistematico o
funcionamento da maquina textual, o trabalho de linguagem na elaborag@o
do texto literario. Com ele verifica-se a primazia das faculdades intelectuais
na constitui¢do da prosa ficcional. Desse modo, o problema da extens?o e a
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busca do efeito singular ndo deixam de afetar a producéo do fantastico,
interferindo no tratamento da instancia de narracdo, nas articulagdes
narrativas, na selecdo vocabular ¢ dos temas, no trabalho de fantasmatizacao.
Sé assim se podera compreender, na procura da unidade de impressao e da
captura do leitor, a preferéncia de Poe pelo anormal, pelo obsessivo, pelas
situacdes de sadismo. SO assim se podera explicar satisfatoriamente o
automatismo de suas personagens, presa de forcas fatais e carentes de
humanidade.

II

Segundo a formula¢do de Jean Bellemin-Noéel, o fantasmagorico
designa um conjunto de procedimentos e de recursos narrativos
caracteristicos das narrativas literarias proprias do género fantéstico. Ou
seja, trata-se de uma técnica narrativa distinta tanto do romance em geral
quanto do conto maravilhoso ou do relato de ficcdo cientifica, pela forma
especifica como trabalha elementos do real®.

Atentando-se para o fantasmagoérico em “O gato preto”, um de seus
aspectos mais salientes e significativos ¢ o tratamento conferido a instancia
de enunciagdo. No nivel do enunciado, tem-se a historia de uma personagem
que arranca os olhos ao seu animal de estimagéo, um gato preto, enforcando-
o depois; mais tarde, ela encontra um gato semelhante em tudo ao primeiro,
exceto numa mancha branca no pelo, que a leva a assassinar sua propria
mulher e a empareda-la num pordo juntamente com o animal, cujo grito
anormal e pavoroso denuncia o seu crime a policia. Mas a quem cabe a
tarefa de enunciagio dessa historia? O relato dos acontecimentos ¢ confiado
a propria personagem que os vive ¢ dos quais participa; temos portanto o
herdi-narrador. Todavia, ha aqui um dos procedimentos tipicos da narrativa
fantastica no que respeita a narragdo. Dado que seria impossivel ao herdi
relatar eventos insolitos e aterrorizantes no momento de sua ocorréncia,
opera-se um distanciamento entre o ato de narragdo e o vivido. A personagem
desdobra-se em sujeito da enunciagdo, compondo o narrador situado a
distancia, num outro momento — o da escrita—, e em sujeito do enunciado,
o0 her6i que vive e presencia os acontecimentos. Em decorréncia, o fantastico
¢ marcado pela tensdo entre dois discursos divergentes. O discurso do heroi,
de um lado, que experimenta o inexplicavel, o fato fantastico e inominavel;
trata-se de um discurso delirante, incoerente, proprio da percepgio
alucinatoria. De outro, o discurso do narrador, no caso o mesmo heroi postado
noutro momento; aqui ja é um discurso ponderado, da consciéncia ltcida,
que problematiza os eventos fantasticos, visto estar empenhado num esfor¢o
de racionalizagdo.

No conto de Poe, deparamos com um narrador que se erige em sujeito
através de seu discurso. Por meio deste é que ele se constrdi e se desconstroi,
arruinando-se. Em seu relato, o gato e a mulher constituem construgdes
discursivas, ndo passando de projecdes alucinatorias e fantasmaticas de si
mesmo, denunciando a emergéncia de conteudos inconscientes recalcados.
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E necessério, pois, ir além do discurso enunciado para se perceber um sentido
e um sujeito engendrados na enunciagdo, porquanto ¢ na linguagem, no
discurso, que se da a produgdo do sentido e do desejo.

Se ha uma no-coincidéncia entre o tempo-espago da enunciagio € o
tempo-espago do enunciado; se a cena da escrita ¢ o espago restrito ¢
solitario de uma cela carceraria, onde o herdi, diante da iminéncia da morte,
se institui como narrador, sujeito e objeto do discurso; se ainda o herdi,
enquanto narrador, experimenta um distanciamento propiciatdrio do exercicio
discursivo, da fala, possibilitando encenar, tornar publicos os seus fantasmas
— seu discurso destina-se, contudo, a um outro, projetando-se na busca
libertadora da comunicacgdo. Destinatario da narrativa, seja o narratario ou
seja o leitor-implicito, esse outro deve desempenhar um importante papel.
Compete a ele testemunhar a cura ou a perdicdo do narrador, atuando no
ritual catartico da escrita, por meio do qual o heroi procura “aliviar o espirito”.
E visto que todo discurso ¢ enderecado a um outro, o receptor da narrativa
ocupa uma posi¢cdo semelhante a do analista na terapéutica psicanalitica.
Deve ser capaz de racionalizar, de estimular o discurso pleno da cura. Com
efeito, essa posi¢@o confere em muitos tragos com a imagem que o narrador
esboca de seu ouvinte/leitor ideal:

Talvez, mais tarde, haja alguma inteligéncia que reduza o meu fantasma a

algo comum — uma inteligéncia mais serena, mais légica e muito menos

excitavel do que a minha, que perceba, nas circunstancias a que me refiro

com terror, nada mais do que uma sucessdo comum de causas ¢ efeitos muito
naturais. (p.41)

Tendo em vista as condi¢des de producdo e as peculiaridades do
discurso do narrador, da dtica do destinatario-leitor uma questdo torna-se
pertinente: sera o narrador digno de fé? seu relato é confidvel? ndo sera ele
vitima de uma imaginagdo delirante e desregrada? A diivida quanto ao carater
fidedigno do narrador pode ser fundada em muitos indicios e elementos de
sua fala. Em primeiro lugar, nota-se o carater extremamente ambiguo e
paradoxal de seu discurso. De fato, o narrador se propde contar uma histdria
a0 mesmo tempo “sumamente extraordinaria” e “bastante doméstica”.
Pretende relatar objetiva e sucintamente “uma série de simples aconteci-
mentos domésticos”, mas cujas conseqiiéncias o “aterrorizaram, torturaram
e destruiram”. O que se tem aqui é a ruptura com o principio da nio-
contradi¢do, de estatuto logico e fundamento da norma lingiiistica. De acordo
com esse principio ndo se poderia dizer num mesmo enunciado que um
acontecimento € comum e incomum, doméstico e extraordinario, dado que
um atributo nega o outro. A ambigiiidade, o paradoxo constituem, porém,
tragos relevantes da narrativa fantéstica, inviabilizando a univocidade da
significacdo. No fantastico repudia-se a logica discursiva, lingtiistica, para
que se problematize o fato aterrorizante. O fantdstico ¢ um discurso
problematico, entdo, exatamente porque ¢ discurso da duvida. Dai que o
narrador oscile na atribui¢do de um cardter ora simples e comum, ora
extraordinario € monstruoso, aos eventos narrados.
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Um segundo elemento incrementador de incertezas e duvidas € a
inteligéncia excitavel, ndo muito 1dgica e serena, do narrador, conforme ele
mesmo assinala. Sua capacidade de percepgdo era freqiientemente alterada
pelo vicio do alcool, o que agucava o trabalho de sua imaginagio exaltada. A
isso pode-se acrescentar o fato de residir na morte o movel de sua fala. E a
morte, a dissolugdo do ego, ¢ apavorante. Embora a enunciagéo se produza
a partir do esfor¢o racionalizante da consciéncia lucida, resta saber até que
ponto a escrita ndo sofre interferéncias e se modifica, exaltando-se também,
ao tratar de fatos tdo aterrorizantes. O que se verifica ¢ certa incongruéncia
entre o proposito do narrador, imbuido do senso de objetividade e sintese, e
o andamento da narrativa, a fei¢do alucinatoria dos acontecimentos. Como
protagonista e narrador, o heroi tem autoridade para dizer o que viu, vivenciou.
As incertezas e ambivaléncias, no entanto, tomam conta de seu discurso,
sobretudo ao hesitar entre a natureza e a sobrenatureza dos fatos. Essa
hesitagdo ¢ visivel principalmente na cena em que a figura do gato aparece
gravada na parede do quarto que restara de pé apds o incéndio. Nesse
episodio, o esforco de racionalizagdo do herdi, procurando reduzir o fato a
dimensdes naturais, contrapde-se as expressoes de espanto e estranheza da
multiddo diante da figura gigantesca do gato.

Vale observar que as ambigiiidades e incertezas da narrativa fantastica,
como se pode ver em Poe, decorrem tanto da elaboragio verbal, do modo
de narragdo, quanto da relagdo que se estabelece entre o narrador-
protagonista e as outras personagens, ou entre aquele e seu leitor. Nesse
sentido, é preciso representar no interior do drama fantastico o mundo
convencional da normalidade, da cotidianeidade, regido pela razdo pratica,
criando-se efeitos de real. O problema da verossimilhanga no texto fantastico
opera nessa dire¢do. Iréne Bessieére entende a verossimilhanga como
constru¢do do leitor, por meio da qual o seu mundo é levado para dentro do
texto, possibilitando, assim, a conjuga¢do do banal e corriqueiro com o
radicalmente novo e improvavel'’. O apelo insistente do narrador a
inteligéncia logica e serena do destinatario indica, pois, a necessidade da
presenga do verossimil, inclusive para que ocorra, ao final e de modo mais
intenso, o impacto sobre o leitor. S6 que a verossimilhanga é construida a
partir da logica ambivalente do narrador que, se por um lado néo pede que
se acredite na histéria que vai narrar, dada a sua fei¢ao extraordinaria, por
outro afirma ndo sonhar nem estar louco, vale dizer: trata-se também de
algo verossimil, possivel.

Procedimento comum ao fantastico e igualmente notavel no discurso
do narrador de “O gato preto” € o que concerne a uma retorica do
indizivel''. Consiste numa retdrica particular destinada a designar, a nomear
0 acontecimento fantastico, a apari¢do, o monstro. Por sua natureza
aterrorizante e traumatica, tal monstro ou acontecimento, entendido como
objeto capital da aventura fantastica, € por definigdo indescritivel, inomeavel,
irrepresentavel. Sua presenc¢a sé pode ser evocada e sugerida por meio de
palavras, mas para além destas. Dai que o monstro ndo passe, visto que nido
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ha um além das palavras, de um objeto verbal, de uma construgao discursiva.
O autor-narrador do drama fantastico € constrangido, por conseguinte, a um
exercicio de linguagem capaz de atribuir significado a algo indesignavel, que
ndo pode ser mostrado e “de-monstrado”. Para tanto, faz uso de uma série
de recursos de linguagem, seja recorrendo a neologismos, seja ressaltando
sua impoténcia para descrever o que viu, seja enfim valendo-se do arsenal
das figuras de linguagem e de pensamento.

No conto de Poe, o gato é dotado de um carater monstruoso, a modo
de um hierdglifo, cuja decifracdo tentarei empreender mais adiante. Para
caracteriza-lo em sua monstruosidade, o narrador recorre a expressdes
adjetivas e superlativas, a comparagdes. O felino € “um monstro de horror e
repugnancia”. A mancha branca tomando a forma nitida de uma forca
transforma-o, segundo o heréi, numa “ligubre e terrivel maquina de horror e
de crime, de agonia e de morte”. A aparicdo do animal na parede da casa
arruinada, depois de enforcado, desperta “assombro e terror”; trata-se de
um “gato gigantesco”, que os curiosos qualificavam com vocabulos tais
como “estranho!”, “singular!”. Como repeti¢do sinistra do primeiro, pelo
segundo gato o protagonista sente “inenarravel horror, fugindo, em siléncio,
de sua presencga, como se fugisse de uma peste”. O gato €, enfim, “a imagem
de uma coisa odiosa”, ¢ a propria coisa, cujo halito quente paira sobre o
rosto do heroi.

Tanto o emprego de uma retorica particular, em que os eventos sdo
narrados a partir de sua singularidade, estranheza e monstruosidade, quanto
o desdobramento da personagem em narrador, incumbido da fatura do
discurso narrativo, e heroi, que atua na cena fantastica, assinalam a natureza
ambigua e problematica dos acontecimentos propostos pelo fantéstico.
Instalam a duvida, a hesitagdo sobre o carater da realidade experimentada:
se se trata de algo de cunho natural ou, ao contrario, de experiéncia do
sobrenatural. E nessa hesitagio que reside a marca especifica do género
fantastico, conforme sublinhou Todorov ao apontar para o seu trago
evanescente'?. E aqui estd em causa, obviamente, o fantastico do século
XIX, que se desenvolve ja em fins do século XVIII, como instrumento de
desconfianca e questionamento da crenga iluminista na razao e na ciéncia.
Cabe lembrar, também, que Poe possuia uma vasta erudigdo e grande cabedal
de informagdes cientificas da época. Por isso, na narrativa poeana coexistem
aqueles dois discursos conflitantes, o do esfor¢o racionalizante, logico, € o
do espanto, da estranheza, da desrazdo. Conflito que, no &mbito do fantastico,
permanece irresolvido, insolavel.

Considerado do ponto de vista da operago fantasmatizante, o narrador
de “O gato preto” funciona declaradamente como instiancia de censura.
Afastado no tempo e no espaco em relacdo ao momento em que
transcorreram os acontecimentos marcantes de sua vida, sua voz narrativa
ndo passa de uma voz deformada e deformante dele mesmo enquanto
protagonista daqueles acontecimentos, constituindo-se em figura de
recalcamento. Promove a (de)formagdo do desejo do heroi, que € o seu
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proprio desejo, visto que heroi e narrador coincidem. Em sua atuacdo
discursiva, explicita-se o trabalho de fantasmatizacdo, de trazer a cena ptiblica
os fantasmas, representando o funcionamento do inconsciente. E, ao mobilizar
o inconsciente e suas defesas, ele procura cumprir uma fun¢fo normalizante
e tranqiilizadora. E seguindo essa linha de raciocinio que penso ser possivel
entender-se o tom moralizante da fala do narrador, apoiada numa teoria da
perversidade que pouco explica.

Com efeito, a racionaliza¢@o comporta uma perspectiva moralizante,
cujo intuito € o da afirmacéo e reconhecimento da lei, da regra. O principio
da moralidade reconhecido desperta no narrador, ao relatar os fatos de sua
vida pregressa, os sentimentos de vergonha e remorso. Tais sentimentos
acompanham o seu gesto da escrita, como quando, ao contar como arrancara
um dos olhos da orbita do animal, registra: “Enrubesco, estremego, abraso-
me de vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominavel atrocidade”. O
rubor contamina, freqiientemente, o tom confessional de sua escrita. Ademais,
amudanca que se verifica no carater e no temperamento do heroi é apreendida
como “modifica¢do radical para pior”, cuja causa fundamental ¢ atribuida
ao “demonio da intemperanga”, que o levou a se entregar a bebida. O grande
mal que transtorna o protagonista €, pois, o alcool, tornando-o irritadigo,
agressivo e violento, ao liberar forgas instintivas, o “espirito de
perversidade”. Em sua teoria da perversidade, contrariando o seu proposito
de sintese e objetividade, o narrador tece o seguinte comentario:

Desse espirito, a filosofia ndo toma conhecimento. Nao obstante, tdo certo

como existe minha alma, creio que a perversidade ¢ um dos impulsos primitivos

do coragdo humano — uma das faculdades, ou sentimentos primarios, que
dirigem o carater do homem. Quem néo se viu, centenas de vezes, a cometer
acdes vis ou estupidas, pela unica razao de que sabia que ndo devia cometé-
las? Acaso ndo sentimos uma inclinag@o constante, mesmo quando estamos
no melhor do nosso juizo, para violar aquilo que ¢ /ei, simplesmente porque

a compreendemos como tal? Esse espirito de perversidade, digo eu, foi a

causa de minha queda final. O vivo e insondavel desejo da alma de atormentar-

se a si mesma, de violentar sua propria natureza, de fazer o mal pelo préprio

mal, foi o que me levou a continuar e, afinal, a levar a cabo o suplicio que
infligira ao inofensivo animal. (p.43-4; grifos do autor)

Ora, estamos diante de um comentario revelador na medida em que
sinaliza uma contradi¢@o interna do sujeito, a clivagem do eu. Todavia, seu
tom moralizante impede a compreensdo adequada quer da real natureza dos
fantasmas que atormentam a personagem, quer do significado estranho e
fantastico da narrativa. Diria mesmo que o discurso do narrador pretende
um efeito retorico: o de atrair o destinatario para sua causa, minimizando o
seu sofrimento, razdo por que assuma os principios morais que norteiam o
mundo familiar e normal do receptor-leitor. E confesse humilde e
envergonhadamente a transgressdo e o crime perpetrados. Importa, no
entanto, a ultrapassagem da cadeia sintagmatica, indo-se além do que esta
dito no enunciado. E preciso aceder a outra cena do discurso do narrador, &
cena primeira e paradigmatica, velada por uma visada moralista. Para se
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compreender o jogo das pulsdes e os fantasmas que fazem do eu do narrador
um outro, aterrorizando-o ¢ destruindo-o.

I

O discurso narrativo em “O gato preto” organiza-se como espago do
fantasmatico. Ou seja, estrutura-se em torno dos fantasmas do narrador,
explicitando, através de sua voz narrativa, o percurso das pulsdes até a cena
publica, configurando-se em desejo. O discurso fantastico é, pois, o territorio
das projecdes alucinatdrias dos desejos inconscientes do narrador-heréi. E
o lugar da encenacdo. E bem esse, por sinal, o sentido do termo fantasma
segundo o aparelho conceitual da psicanalise:

Fantasia ou Fantasma: encenagdo imaginaria em que o individuo esta

presente e que figura, de modo mais ou menos deformado pelos processos

defensivos, a realizacdo de um desejo e, em ultima andlise, de um desejo
inconsciente. "

Fazendo-se uma aproximacédo a técnica cinematografica, semelha-
se o fantasma ao roteiro, em que encontramos o texto das cenas, as
seqiiéncias, os didlogos e indicacdes técnicas, baseado num argumento, que,
no caso, ¢ um desejo inconsciente emergindo.

Desse modo, pode-se dizer, em consonancia com Bellemin-Néel, que
“o fantastico ¢ estruturado como o fantasma: ¢ uma forma que se procura,
ndo um conteudo™. E, na medida em que a narrativa fantastica expde o
funcionamento do inconsciente, entendido como uma estrutura falante, ela
se constitui no lugar onde as pulsdes instituem seus representantes
simbolicos, podendo ou ndo serem reconhecidos pelo eu, posto que somente
atingem a consciéncia passando pelo trabalho de deformagao.

Vitima de suas proprias obsessoes, o narrador poeano apresenta um
relato contendo um fantasma semelhante ao que se encontra no texto do
sonho, na linguagem dos sintomas da neurose. O gato forma um conteudo
fantasmal, responsavel pelo carater “estranho” e “singular” da narrativa. A
inquietante estranheza, de acordo com a explica¢do freudiana, funda-se no
fato de que no fantasma se verifica o retorno de um conteudo familiar,
doméstico, que fora recalcado pelo eu e deixado ao inconsciente. Mas que,
ao retornar, assusta, amedronta, apavora. Como tal, o retorno do recalcado
implica tanto uma repeti¢do quanto a nomeacdo de uma realidade
irrepresentavel, inabordavel, cuja visdo aterroriza.

Em uma de suas teses sobre o conto, Ricardo Piglia postula que “um
conto sempre conta duas historias”: uma em primeiro plano e outra, secreta,
em segundo. E a habilidade do contista esta em cifrar a historia secreta nos
intersticios da histdria visivel'>. No conto de Poe, nota-se uma repeti¢do
literal da narrativa. Esta como que se desdobra, se reduplica, intensificando-
se a atmosfera fantastica que a circunda. Pode-se afirmar que a narrativa
comporta duas histérias emparelhadas, feitas por um mesmo narrador-
personagem. Na primeira, que vai até o episodio do incéndio, o herdi nos
relata como havia mutilado e enforcado o gato de estimacdo, experimentan-
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do o deleite da crueldade. Na segunda, iniciando-se com o surgimento de
um outro gato, que € uma copia quase que idéntica do primeiro — néo fora
uma pequena, mas significativa, diferenga —, € o herdi, ao contrario, que se
vé destruido pelo animal. Trata-se, por isso, de uma reiteragdo simétrica,
porém invertida e sinistra, visto que implica o aniquilamento do protagonista.
A reiteragdo demonstra que a narrativa se articula com base na oposi¢io
entre o heroi e o gato, sendo que a vida de um acarreta a morte do outro,
remetendo-nos a questdo do duplo como ameaga. Entretanto, ¢ uma oposigio
que se distende, embricando vida e morte, fundindo contrarios. Dela originando-
se muito da ambigiiidade e da estranheza da narrativa. O argumento narrativo
poderia ser esquematizado sumariamente da seguinte forma:

1* historia: VIDA do her6i PP MORTE do gato

2% historia: MORTE do heréi PP VIDA do gato

Quanto aquela realidade irrepresentavel, refere-se a marca da
monstruosidade, que tomo como enigma, cujo deciframento remete a
emergéncia do recalcado e ao exame do “romance familiar” do heroi. O
que demanda uma penetragdo vertical e histdrica no seu passado, em busca
das motivag¢des inconscientes do discurso. Por sinal, o narrador comeca o
relato reconstituindo sua infancia e o ambiente familiar. Ele recria
imaginariamente sua familia, a figura dos pais, enfatizando a “docilidade e
sentido humano” de seu corag@o, a sua ternura, o que o tornava em motivo
de galhofas por parte dos colegas. Registra também o seu afeto pelos animais,
dedicando-lhes suas atencdes e caricias, e fazendo disso a sua principal
fonte de prazer. Dos pais, benévolos e coniventes, tinha a permissdo para
esse exercicio prazeroso da relagdo com os animais. Exercicio que ndo se
interrompe nem mesmo com o casamento precoce, dado que se une a uma
mulher que ndo passava de um simulacro seu, dotada das mesmas inclinagdes
e gostos. E que o presenteava com variadas e agradaveis espécies de
animais. Dentre os quais, era objeto de especial predilegdo um gato,
“extraordinariamente grande e belo, todo negro e de espantosa sagacidade”.

Ora, nessa fantasia familiar destacam-se algumas pistas para o
deciframento do enigma acima referido. Uma delas concerne a fixagdo do
herdi no imaginario. De fato, a feicdo que devota aos bichos designa, de
modo deslocado, a dificuldade de superagdo da relagdo especular com a
figura materna, relagio primeira e fundante de todas as demais identifica¢des
do sujeito. Tipica da fase do espelho, do imaginario, caracteriza-se como
uma relagdo dual e alienante, conforme o ensinamento lacaniano'®, em que
o0 sujeito-crianga quer ser o complemento da mae, ocupando o lugar daquilo
que falta aela, o Falo. E, pois, uma relacdo imediata, marcada pela indistin¢ao,
pela identificacdo narcisica, em que o sujeito-crianga se identifica a uma
imagem que ndo ¢ ele proprio, embora o permita se reconhecer, e leva-o a
tomar o corpo do outro como um duplo seu. E ainda alienante porquanto
submete a crianga ao desejo da mie, a sua imagem e aos outros, denunciando
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seu assujeitamento ao registro do imaginario. Nesse registro, enfim, como
se pode ver em “O gato preto”, ha prevaléncia do principio do prazer,
alcangando o herdi a satisfagcdo imediata de seus desejos e necessidades.
Sumamente relevante, ento, € o fato de a mulher com quem o herdi se casa
constituir-se num duplo seu, ou seja, na projecdo da imago materna,
arranjando-lhe animais que, metonimicamente, sdo sua fonte de prazer.

Outra pista importante, na cena familiar, diz respeito a dificuldade de
acesso a ordem do simbolico, propiciadora da identidade do sujeito, indicando
que o herdi ndo assumiu nem a Lei nem o Nome-do-Pai. Persistindo em sua
identificacd@o a figura materna, plantado no imaginario, o heroi do conto de
Poe nio passou pela castragdo simbolica do Edipo, desconhecendo o
significado da metafora paterna. Ha nele uma dificuldade para simbolizar a
Lei, substituindo-se o significante falico pelo significante Nome-do-Pai,
operacio sustentada pelo recalque originario. O que significa separar-se da
mae, renunciando a ela enquanto objeto primeiro do desejo. O fantasma da
castracdo, do qual o gato constitui um nucleo fantasmal, € o que aterroriza o
heroi-narrador.

Cabe agora apreender a significagdo desse elemento central da
narrativa, que é o gato, cujo aspecto gigantesco e portentoso aponta para a
natureza essencialmente visual do tema fantastico, revelando a importancia
da imagem, do elemento visual, e fazendo da percep¢do um meio de se
subverter a ordem cotidiana. Considerado quanto ao seu simbolismo, no
nivel do enunciado fica explicitada a pertenga dos gatos a um universo magico,
animico, segundo uma crenga popular que os associa a feiticaria, vendo-os
como feiticeiras embucadas. Sdo vistos também como seres imortais, porque
dotados de sete folegos ou sete almas, o que os torna capazes de renascerem.
E nao se pode deixar de acrescentar, ainda, que os gatos simbolizam a
sexualidade, o jogo manhoso da sedug@o erdtica.

No conto em questdo, trata-se de um gato preto. Ora, a cor faz
diferenca, é signo. No pensamento magico, os gatos pretos pressagiam
desgracas, azares: sdo animais agourentos, investidos de fatalismo, estando
relacionados as trevas, a morte. Por outro lado, o afeto do herdi pelo gato, e
pelos animais em geral, situa-o no &mbito do livre jogo das pulsdes, no reino
da natureza, na medida em que os animais metaforizam um mundo instintivo,
primitivo. Dai o desconhecimento, por parte do herdi, das leis e interdi¢des
proprias da cultura, do social. Na cena familiar do protagonista observa-se
uma auséncia da fungdo paterna, haja vista a benevoléncia e conivéncia dos
pais. E as zombarias de que era alvo indicam uma socializagdo precaria, ou
que ¢ recusada, razéo por que o herdi convive melhor com os bichos, encon-
trando junto a eles maior amizade e fidelidade.

Pluto ¢ o nome do gato. Nome expressivo, etimologicamente
remetendo a “riqueza” ou ao poder decorrente dela. Evoca Plutdo, o deus
da riqueza na mitologia grega, pertencente ao grupo dos deuses infernais,
uma vez que as riquezas estdo contidas no seio da Terra. Como um duplo
tanto seu quanto da mée, Pluto € o maior bem, a grande riqueza do herdi,
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fonte de completa satisfagdo. Entretanto, ¢ um bem que haverad de ser
subtraido ao heroi pela castragdo imposta pela Lei do Pai, instaurando-se
assim a falta e destinando o desejo a infindavel procura do bem perdido. Na
fala do narrador, o gato negro é um signo extremamente condensado e se-
manticamente ambiguo. Trata-se de um significante vazio, que se desloca
incessantemente nas infinitas trocas promovidas na cadeia discursiva, sem
que nenhum significado se fixe para sempre, instituindo um sentido univoco.
Evidéncia da primazia do significante sobre o significado, patenteia antes o
traco paradoxal do simbolo, podendo significar tudo e nada, a constituicdo
do sujeito e sua dissolugdo, sua salvacio pelo discurso pleno da cura e sua
perdi¢@o na linguagem neurotica e esquizofrénica. Por essa razdo, enquanto
significante vazio, o gato preto oscila semanticamente, remetendo ora ao
sujeito do discurso, como seu duplo, ora a série materna, como metafora da
maie, ora a série paterna, sinalizando a castragéo.

No corpo do gato € que se inscreve, com efeito, a acdo castradora. O
heroi dramatiza no seu duplo aquilo que tem dificuldade de assimilar, pelas
conseqiiéncias que acarreta: a castragdo. SO que ¢ ele quem perpetra a
acdo, figurando ndo como paciente, mas como seu agente. Nessa diregéo ¢
que proponho a leitura do gesto do protagonista, por meio do qual ele se volta
contra o seu animal predileto e lhe extrai da érbita, sadicamente, um dos olhos,
em certa noite. Ora, o arrancar os olhos constitui-se em patente metafora da
castrag@o. Reconstituida pelo seu discurso, nessa cena o herdi-narrador
confessa haver sido tomado de “uma furia demoniaca” e de “uma perversidade
mais que diabolica”. Na verdade, ele atua como um substituto paterno,
representando o pai castrador e mau, percebido como um demonio cruel'”.

Ap0s o gesto de atrocidade atribuido a desrazdo gerada pelo alcool, o
herdi passa a conviver com o animal mutilado, experimentando o horror e o
remorso. O aspecto horrendo da 6rbita sem o olho o apavora. Mas, se a
forma vazia da orbita o aterroriza, também o fascina, fazendo-o movimentar-
se em torno dela. E que o vazio documenta algo que esta presente enquanto
auséncia, algo que esta 1a ndo estando. A érbita vazia metaforiza o efeito da
acgdo castradora; a falta, a hiancia. Como forma vazia, a falta ¢ monstruosa;
instala a auséncia de sentido, ou diz da impossibilidade de sua articulagio.
Nao suportando o que o animal representa, o herdi termina por enforca-lo.
No entanto, morto e ausente, o animal se faz presente como inscri¢ao: inscrito
na parede do quarto da casa arruinada. Vale dizer: inscrito no inconsciente,
podendo retornar de forma deformada e assustadora.

O animal retorna, de fato; o recalcado emerge. Um segundo gato
assume a cena discursiva, também preto e com uma das drbitas vazia, a
semelhanga de Pluto, evocando o fantasma da castracdo. Mas com uma
ligeira, porém horrivel, diferenga: uma pequena mancha branca e informe
que vai, gradativamente, tomando a forma de uma forca. Em sua sinistra
significacdo, pressagia a perdi¢do do herdi, a sua morte. E, em tilltima instancia,
¢ a morte que o apavora. Comentando a leitura que Freud faz de O Homem
da Areia, a fim de caracterizar a inquietante estranheza — o unheimlich,
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Hélene Cixous sublinha que a morte ¢ estranha ao pensamento humano,
ndo havendo no inconsciente um lugar para representagdo da nossa
mortalidade. Frisa ainda que, impossivel de ser representada, a morte ¢ um
significante sem significado e deve permanecer para sempre ocultada. Se
ela se manifesta a alguém, é porque esse alguém esta morto, uma vez que
apenas os mortos conhecem o segredo da morte'®. E bem o que sucede ao
heroi-narrador do conto de Poe. A apari¢@o do outro gato leva a narrativa a
se reduplicar, instaurando o estranho no familiar. Prenunciando a destrui¢édo
do protagonista, o felino coloca o problema do limite e denuncia uma
mobilidade ameagadora, ao fazer com que a morte insurja dentro da vida.

Com Edgar Allan Poe, a fic¢fo erige-se como territorio da estranheza
e, por conseguinte, do recalcado. Demonstram-no iniimeros de seus contos,
a exemplo de “William Wilson”, “A queda da casa de Usher”, “Berenice”,
“Metzengerstein”. E, sobretudo, “O gato preto”, em que o fantastico funda-
se no recalcamento da castracdo e da morte, contetidos que se projetam de
modo alucinatorio e fantasmal na cena narrativa, € a estruturam. A narrativa
de Poe aqui examinada ¢ a exemplificacdo cabal do estranho como retorno
do recalcado. O gato enquanto animal doméstico, presente no espago familiar,
mas que, suprimido, volta como portador de radical estranheza, € o proprio
unheimlich, conforme caracterizado por Freud. Representa conteudos e
desejos familiares que passaram pelo processo de recalcamento, instituindo
o inconsciente do narrador e mobilizando sua fala, de onde emergem de
modo deslocado e deformado. Sao esses conteudos e desejos que pdem em
movimento essa maquina do terror que ¢ a ficcdo fantastica poeana.

A narrativa de “O gato preto”, na medida em que ¢ montada para
produzir um efeito sobre o leitor, demonstra também ser a fic¢do propria do
género fantastico o circuito comunicacional literario onde se propde a questio
do inconsciente. No conto de Poe sdo desvelados os mecanismos e o modo
de funcionamento do inconsciente. Mais ainda, nele é encenado o recalque
originario, origem das primeiras formagdes inconscientes. E nesse sentido
que proporia a leitura do desfecho da narrativa, contundente e sugestiva
metafora da estruturagio do inconsciente e razao do efeito alcangado. Indiquei
acima que, na primeira parte, o herdi repudiava a castragio, cujo fantasma
projeta-se alucinatoriamente na realidade elaborado pelo discurso do narrador.
Isso porque, em seu narcisismo, o heroi vé a castragdo como dissolugdo do
ego, algo que lhe é inadmissivel. A mudang¢a operada no seu temperamento
e a reduplicacdo da narrativa, com o surgimento de um segundo gato,
promovem, por sua vez, uma hipertrofia das pulsdes de morte no herdi,
tornando-o agressivo, sadico. No desfecho da narrativa, sob o olhar do gato
e instigado por ele, o herdi mata a sua mulher, na verdade um duplo seu e da
figura materna. Ocorre, entdo, a ruptura da identificacdo narcisica e a
renuncia ao objeto primordial do desejo. Vem, em seguida, o emparedamento
do cadaver, isto é, o recalque, elidindo-se uma parte significativa da vida do
heréi. E importante salientar, neste passo, que o crime ocorre num porio,
metafora espacial do inconsciente. E que o cadaver é colocado entre duas
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paredes, designando o inconsciente como um entre-lugar, espago propicio
ao movimento, a eflorescéncia, a estruturacio.

Consumado o crime, o her6i nota o desaparecimento do felino mons-
truoso; experimenta alivio e alegria por ndo o encontrar. Experimenta até
mesmo a possibilidade de ser feliz, o que se daria pelo ingresso do herdi no
circuito das trocas simbolicas, encontrando a sua posicdo adequada na
estrutura familiar e no desempenho de papéis sociais. Mas vem a investigacdo
policial — elemento ligado a instincia da censura, ao superego, € que remete
ao carater detetivesco da narrativa. O her6i age, entdo, como quem
representa um papel, vive outra figuracao. Mas quando tudo parecia resolvido,
sucede um deslize, um ato falho: no entusiasmo da fala, fala gratificante que
suprime a tensdo anxiogena, mas que o trai, ele bate com a bengala
precisamente no local onde havia emparedado a mulher, vale dizer: uma
parte de si mesmo. O que acontece ¢ assim descrito pelo narrador:

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanas! Mal o eco das batidas

mergulhou no siléncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro

com um choro entrecortado e abafado, como os solugos de uma crianga;
depois, de repente, com um grito prolongado, estridente, continuo,
completamente anormal e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de
horror, metade de triunfo, como somente poderia ter surgido do inferno, da

garganta dos condenados, em sua agonia, e dos demoénios exultantes com a
sua condenagdo. (p.51)

O herdi constata, horrorizado, que havia emparedado o gato dentro
da tumba e que este o denunciara com seu grito inumano. Um tal grito, quer
na forma de um solugo, quer na de um uivo, constitui em muitas situa¢des
um gesto humano radical; designa um discurso arcaico, primitivo. O discurso
do inconsciente, cidadela do Monstro, da Coisa, da parte do sujeito negada
pelas leis da Cultura. E cuja apari¢@o angustia, aterroriza. O grito ¢ arevelagio
pavorosa da fragmentagdo e divisdo do protagonista, de sua
sobredeterminacdo por outras forgas, fazendo dele um autémato. No grito
do animal exibe-se a face oculta do proprio narrador, a sua face monstruosa,
que o leva a reconhecer a existéncia de uma besta-fera engendrada em si
mesmo. Afinal, o narrador € o monstro. Prova indestrutivel para ele de que
o eu € o outro.

v

Como conclusio, gostaria de retomar a reflexdo sobre o espago de
enunciagdo do discurso narrativo em “O gato preto”. Vimos que € na cela
de uma prisdo, instigado pelo fantasma da morte, que o narrador trama o
discurso. Ora, ndo seria impertinente tomar-se a imagem da cela como uma
expressiva metafora da narrativa fantastica. Trata-se de uma escrita que, a
exemplo de uma cela carceraria, encena e projeta os fantasmas para melhor
captura-los, capturando o leitor. Ao explicitar o trabalho de fantasmatizacao,
o discurso mobiliza o inconsciente ¢ os mecanismos de defesas do sujeito.
Por um modo peculiar de agenciar os signos, produz um referente verbal,
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pertencente a0 mundo do estranho. E o acontecimento fantastico, que
problematiza a norma ao marcar a inadequagio entre ele, 0 acontecimento,
e alei que deveria explica-lo. Mas, se a escrita fantastica questiona a norma,
remetendo ao estranho, ao ilegal, seu efeito junto ao destinatario ¢ o de
afirmar a necessidade de regras e convengdes, a maneira da ilusdo gerada
pelo espago teatral. Em sua duplicidade, o discurso do narrador poeano esta
voltado para o destinatario, incitando a sua intervengao racionalizadora. Assim
procede para, através de efeitos estéticos, de ordem emocional, melhor tornar
o leitor prisioneiro dessa outra cela, ou cena, que é a narrativa fantastica.
Onde o leitor depara, subitamente iluminada, com uma parcela de sua propria
verdade, ainda que aterrorizante.

Nortas

1 POE, 1978. p.39-51. As citagdes do texto do conto serdo extraidas dessa
edigo. Procurei cotejar a tradugdo utilizada com o original inglés encontrado
em POE, Edgar Allan. The Colected Tales and Poems (New York: Modern
Library Edition, 1992).

2 Cf.FREUD, 1976.v. XVII, p.273-314.

3 A distingdo entre fantasmagorico e fantasmatico é encontrada em “Nofes sur
le fantastique (textes de Théophile Gautier)”, um estudo de Jean Bellemin-
Noel publicado em Littérature, n. 8, p.3-23, dez. 1972. Tentarei trabalhar com
esses conceitos, sem operar, no entanto, uma rigida distingdo entre as
realidades semanticas que designam.

4 CORTAZAR, 1974.p.122-123.

5 POE, 1985. p.101 (grifos do autor).

6 Idem. p.103.

7 POE, 1985.p.104.

8 CORTAZAR, op. cit. p.122 (grifos do autor).
9 Cf. BELLEMIN-NOEL, 1972.p4-5.

10 Cf. BESSIERE, 1974.p.164-168.

11 Cf. BELLEMIN-NOEL, 1971.p.112.
12 Cf. TODOROV, 1975.

13 LAPANCHE, PONTALIS; s. d. p.228.
14 BELLEMIN-NOEL, 1972.p.4-5.

15 PIGLIA, 1994.p.37.

16 Cf. LACAN, 1977. p.19-28. Ver também, a proposito do estadio do espelho e
da metafora paterna, DOR, 1989.
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