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A observagdo do artista pode atingir uma profundidade quase mistica. Os
objetos iluminados perdem os seus nomes: sombras ¢ claridades formam
sistemas e problemas particulares [...] que recebem toda sua existéncia e
todo seu valor de certas afinidades singulares entre a alma, o olho e a méo de
uma pessoa nascida para surpreender tais afinidades [...] e para as produzir.

Paul Valéry

As constelagdes, definidas como agrupamentos imaginarios de
estrelas, sempre fascinaram o homem que, intrigado com a esfera celeste,
desde os tempos mais remotos, empenha-se, obsessivamente, em decifrar
os enigmas do universo. Visiveis a olho nu ou com a ajuda de lentes e
aparelhos inventados pela demanda investigatoria desse olhar inquiridor,
estrelas e constelagdes vieram habitar, por signos e narrativas, os mapas e
os mitos. A alma do homem encontrou, nesses sinais luminosos vindos do
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céu, indices misteriosos que o instigaram a elaboragdo de histdrias que
intentavam desvelar os enigmas da cosmogonia, da origem e do destino final
do universo, da vida e da humanidade.

Os primeiros registros de constelagdes encontrados datam de 4000
A.C. em pinturas de vasos sumérios. Antes que o ritmo agitado e a luz
artificial da vida moderna atrapalhassem a observag@o demorada e detalhada
do espaco, percebeu-se uma regularidade no movimento ciclico de um grande
nuimero das estrelas visiveis que rotavam, em agrupag¢des permanentes,
formando certos padrdes. Dessa regularidade dos corpos celestes, o homem
criou um sistema que o ajudou a pdr ordem na compreensdo do mundo em
que devia sobreviver, principalmente no que concerne aos conceitos de tempo
e de espago. A partir dai, ele associou determinados tempos € movimentos
cosmicos com a época dos plantios e das colheitas, que evoluiu na criagdo
do calendario das sociedades mais complexas e encontrou, na constancia
da forma e movimento desses grupos de astros, um sentido de direcdo e de
orientacdo para as viagens de expansao terrestres e maritimas.

Os pontos mais brilhantes desses grupos de estrelas, que se
destacavam ao olhar do observador, estimularam a imaginacéo do homem a
tragar linhas que os interligassem formando figuras e narrativas significativas
segundo as épocas e os lugares. Desse modo, a constelagdo conhecida aos
romanos como Ursa Maior, por exemplo, era a carroga de Alexandre para
0s gregos; o arado para os egipcios; os sete rishis ou sabios, para os indianos
e passou a ser conhecida, no mundo contemporaneo, como um instrumento
pratico: o big dipper, a grande concha.

A observacdo das estrelas com as mais sofisticadas aparelhagens
atuais, que permitem inclusive o registro fotografico do movimento dos pontos
de luz em forma de linhas brilhantes, rastreia esse movimento em forma de
circulos concéntricos. Diante da permanente preocupagdo com a origem e
o destino final do universo, a recente teoria do Big Bang acrescenta uma
tendéncia de expansdo para as profundidades do espaco sideral a uma
velocidade de mais de 100 km por segundo, sugerindo, assim,
tridimensionalmente, sua representagdo como uma espiral. Einstein, em sua
versao espacial do tempo, definiu-o como a quarta dimensao.

Devido as enormes distancias que separam o sistema solar das estrelas
— calcula-se em milhdes de anos o tempo em que a luz demora para chegar
a terra — o que se estaria observando em cada momento do presente sdo
momentos do passado desses objetos celestes. Haveria, entdo, ndo s um
distanciamento espacial entre o observador e esses pontos brilhantes no
espaco, mas também, de acordo com a velocidade da luz, uma diferenca
temporal, tanto que algumas estrelas que podemos observar hoje, na verdade,
ja nao existem mais.

A metafora da constelagdo certamente foi uma das inspiracdes mais
importantes de Walter Benjamin. E nas “Questdes introdutérias de critica
do conhecimento” de sua tese de Livre-Docéncia, publicada, no Brasil, sob
o titulo de Origem do drama barroco alemdo, que o fil6sofo alemio, em
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meio a reflexdes bastante abstratas, alivia o trabalho de compreensdo do
leitor recorrendo a imagens de estrelas: “As idéias se relacionam com as
coisas como as constelagdes com as estrelas.”

Cabe esclarecer que, na lingua alema, ha um certo abuso do termo
Konstellation no sentido de ndo haver consciéncia do sentido original da
palavra (‘conjunto de estrelas’). Mesmo em portugués, lingua neolatina, o
termo constelagdo passou por um certo desgaste, talvez pelo fato de que o
parentesco entre stella e estrela nao seja mais tdo dbvio, pois transformou-
se num simples sinénimo de configurag@o — tanto que o principal tradutor de
Benjamin no Brasil, Sérgio Paulo Rouanet, tem utilizado um termo pelo outro
(BENJAMIN 1985:231).!

A rigor, nao se trataria de um lapso de tradugdo, pois, de acordo com
o dicionario, constelagdo e configuragdo podem ser substituidos mutuamente.
Deve-se notar, no entanto, que o dicionario comum nao se preocupa com
detalhes etimoldgicos, nem com a historia do uso da palavra. Contudo, o
tradutor parece ter ignorado, neste caso, um aspecto importante do discurso
benjaminiano que € justamente o de voltar ao sentido original das palavras.
Assim, Benjamin retraduz o latinismo Konstellation para o alemao Sternbild,
‘imagem de estrelas’, expressdo esta que se caracteriza por um maior grau
de transparéncia. Ndo se trataria apenas de um conjunto (con-stelagdo),
mas de uma imagem, o que significa, em primeiro lugar, que a relago entre
seus componentes, as estrelas, ndo seja apenas motivada pela da proximidade
entre elas, mas também pela possibilidade de significado que lhes pode ser
atribuida. As diferentes narrativas tragadas sobre os agrupamentos de estrelas
através dos tempos seriam, assim, resultado de longas observagdes, ou entdo
consideracdes, termo este que tem como origem provavel sidera, significando,
portanto, leitura de estrelas.

Constantemente usamos metaforas sem ter consciéncia disso.
Benjamin nos mostra que n2o ha necessidade de ir muito longe para detectar,
dentro da nossa linguagem, metaforas muitas vezes bastante produtivas;
ndo ha necessidade de “inventar”, pois as metaforas estdo ai, basta identifica-
las como tais. O problema ¢ a instrumentalizagdo das palavras que faz com
que elas percam sua singularidade e os chamados sindnimos possam ser
trocados uns pelos outros, pois o uso comunicativo da linguagem sempre
visa uma finalidade fora dela. Conseqiientemente, Benjamin condena o uso
comunicativo das palavras como uma espécie de alienagdo das suas origens.?

A propria escrita benjaminiana exige que se mergulhe cada vez mais
nas profundezas das palavras para explorar ao maximo toda a sua abrangéncia
e, a partir dai, seu possivel uso metafdrico. Seria interessante analisar o uso
que Benjamin faz de algumas metaforas ao longo de sua obra, uma vez que
algumas, como no caso da constelagdo, aparecem e reaparecem desde os
primeiros até os ultimos escritos. Essa insisténcia, que a primeira vista pode
dar a impressdo de se tratar de uma atitude repetitiva, seria uma atitude que
busca promover um processo de enriquecimento.
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Surge ai um outro aspecto da constelagio, que ¢ o do “extremo”:* do
mesmo modo que cada estrela marca o ponto extremo para o tracado das
linhas imaginarias que as interligam, o uso que se faz da palavra em textos e
contextos as vezes bem distantes marca os limites da mesma. N3o se trataria,
como no dicionario, de um minimo denominador comum que leva a troca
indiscriminada dos sindnimos e as tradugdes de baixa qualidade, porém dos
pontos extremos — das estrelas — que circumscrevem uma mesma palavra
em todo seu alcance. Quanto maior a distancia entre os textos, mais se faz
valer a singularidade constelar da palavra que neles aparece. Nao existiria
um nucleo semantico ao qual as palavras pudessem ser reduzidas: o centro
das constelagdes ¢ vazio e as marcas que definem seu tragado sdo seus
extremos. Como as constelagdes, as palavras se caracterizam pelo “singular-
extremo”.*

O discurso benjaminiano ganharia, assim, aspectos constelares, uma
vez que o uso do mesmo termo em textos cronologicamente e ideologicamente
distantes estabelece uma ligacdo entre eles. Assim, o termo constelagdo,
que ocupa um lugar importante nas “Questdes introdutorias ...” de 1925,
pode ser re-encontrado em suas reflexdes sobre a histéria, tanto nos
respectivos fragmentos da chamada Obra das Passagens (Das Passagen-
Werk), quanto em seu ultimo texto, de 1940, “Sobre o conceito de historia”,
mais conhecido entre os comentadores como “Teses”.> Pareceria que um
dos recados desses textos fora o de mostrar que nosso autor ndo se
preocupava muito com as divergéncias entre as visdes de mundo existentes.
E logo na Primeira Tese que Benjamin provoca seus leitores quando afirma
que o Materialismo Historico “pode enfrentar qualquer desafio, desde que
tome a seu servigo a teologia” (Benjamin 1985:222).

O desafio maior ndo consistiria no fato de Benjamin apresentar
marxismo e teologia como fazendo parte de uma mesma argumentagio?
Seja como for, a afirmag@o de Benjamin leva a uma certa neutralizagéo da
tradicional distancia entre o marxismo e a teologia e € de se perguntar, se
ndo ha uma certa ironia por tras dessa ‘constelacdo’. Sabe-se, também, que
0 marxismo benjaminiano nio era muito desenvolvido, e que, amigos como
Adorno, um pensador ‘acima de qualquer suspeita’, aconselharam-no a
desistir das incursdes nesse pensamento.® Assim, Leandro Konder define a
posicao sui generis de Benjamin como a de um “marxismo da melancolia”.
Baseado na descri¢do da escultura Esperan¢a, de Andrea Pisano, que se
encontra na porta do Batistério de Florenga em que ela aparece “sentada e,
desvalida, ergue os bragos em direcdo a um fruto que lhe permanece
inalcangavel.” (Benjamin apud Konder 1988), Konder comenta que, para
Benjamin, “a esperanca ficava relegada a um horizonte distante, onde podia
ser enxergado seu brilho messidnico, porém nao funcionava como mola
impulsionadora para a paciente realizacdo das tarefas politicas do dia-a-
dia” (Konder 1988:102).

Nao ¢é dificil notar, nas “Teses”, contradigdes em relagdo ao marxismo,
sendo a maior delas a rejeicdo de uma visdo teleoldgica da Historia. O
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grande felos marxista da sociedade sem classes € substituido pela redengo
vinda do “Messias” (Benjamin 1985:224). Vale lembrar também que Benjamin
ndo era um fiel seguidor dos ensinamentos judaicos: como no caso do
marxismo, o judaismo lhe forneceu estimulos importantes, principalmente
por intermediag¢@o do seu amigo Gershom Scholem, mas sem que isso o
tenha levado a adocéo de uma postura doutrinaria.

A estrutura constelar dos escritos benjaminianos é ao mesmo tempo
responsavel pelas dificuldades de sua leitura, uma vez que esta,
obrigatoriamente, ¢ vinculada a linearidade intrinseca do texto. Embora
Benjamin mantenha a linearidade grafica do texto, ele exige do leitor um
maximo de ateng@o para que ndo lhe escapem as interligagdes ‘verticais’
entre os mesmos. Em lugar de uma comoda seqiiéncia de inicio-meio-fim o
leitor, bruscamente mergulhado in medias res, encontra um “mosaico” de
reflexdes cuja ligacdo ndo ¢é feita através da concatenagio textual-linear,
mas através de uma rede de conexdes intra ou intertextuais. Como nas
juntas do mosaico, ha uma lacuna entre os componentes do texto, o que
resulta na necessidade de uma certa distancia para sua “contemplagdo’:

Incansavel, o pensamento come¢a sempre de novo, e volta sempre,

minuciosamente, as proprias coisas. Esse folego infatigavel ¢ a mais auténtica

forma de ser da contemplacdo. Pois ao considerar um mesmo objeto nos
varios estratos de sua significagao, ela recebe ao mesmo tempo um estimulo
para o recomego perpétuo e uma justificagdo para a intermiténcia do seu

ritmo. Ela ndo teme, nessas interrupgdes, perder sua energia, assim como o

mosaico, na fragmentagdo caprichosa de suas particulas, ndo perde sua

majestade. Tanto o mosaico como a contemplag¢do justapdem elementos
isolados e heterogéneos, ¢ nada manifesta com mais for¢a o impacto
transcendente, quer da imagem sagrada, quer da vontade. O valor desses

fragmentos de pensamento € tanto maior quanto menor sua relagdo imediata
com a concepgdo basica que lhes corresponde ... (BENJAMIN 1984:50-51)

Nao ha davida que estes postulados, articulados nas primeiras paginas
das “Questdes introdutorias ...”, representam uma espécie de programa
para a propria escrita. Caberia ao leitor “contemplar” os textos e ver — a
maneira do observador de estrelas — quais os elementos que se destacam e
quais as ligacdes que poderiam ser estabelecidas entre esses pontos. Se
retomarmos as consideragdes de que as constelagdes ndo sdo formagdes
naturais, mas ‘imagens culturais’, diferentes segundo as €pocas, que eram
projetadas sobre a disposi¢ao das estrelas em relativa proximidade, a leitura
do texto constelar se caracterizaria pela liberdade de estabelecer ligagdes
entre partes dispersas. Ao contrario da logica da progressao do texto linear,
que, constantemente, acrescenta elementos novos, o texto constelar se
distingue por “interrupgdes” e pelo “recomego perpétuo”. A repeticdo das
mesmas coisas em contextos diferentes, na verdade, ndo € repeti¢ao, pois
trata-se de considerar os “varios estratos de sua significagdo”; ao
procedimento ‘horizontal’ do texto linear, Benjamin opde a ‘verticalizag¢do’
de determinados topicos.’
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O carater programatico destes postulados iniciais evidencia-se quando
se observa a evolucdo dos fopoi benjaminianos nos textos posteriores as
“Questdes introdutorias ...”. Com a destrui¢@o da linearidade como primeiro
passo rumo a uma estrutura constelar, o leitor reiteradamente € confrontado
com o fopos da interrup¢do e seus similares, tais como a imobilizacdo, a
cristalizaco, o salto, o relampago e, last but not least, o choque. No caso
do relampago caberia lembrar que ele comporta também um aspecto
construtivo, uma vez que implica a tradicional id¢ia da luz enquanto metafora
do conhecimento. Do ato inicial destrutivo resultam as ruinas, os escombros,
os fragmentos e até mesmo os farrapos e detritos (Benjamin 1983:574).

O topos do “vestigio”, que, como mostraremos em outro trabalho,
era muito caro a Benjamin, poderia ser incluido nesse grupo, na medida em
que os escombros e seus correlatos, enquanto pars pro toto, sempre apontam,
metonimicamente, para o ‘todo’. Se as ruinas e, mais ainda, os detritos
carregam uma conotagdo negativa, eles sdo valorizados assim que passam
a ser vestigios de um mundo anteriormente intato. O vestigio possui, por
assim dizer um aspecto bidirecional, aspecto esse que se torna mais claro
quando se leva em consideracdo sua dimensdo temporal: por um lado, ha
um processo de deteriorizagdo na passagem do passado para o presente,
por outro lado, sdo as proprias ruinas que permitem que se empreenda o
caminho inverso. Os restos sdo apenas restos, mas muitas vezes sao 0s
unicos testemunhos que permitem o acesso ao passado.

Para as ideologias progressistas — e, a rigor, 0 marxismo seria uma
delas — as ruinas sdo algo a ser deixado para trds, uma vez que o passado,
por uma questdo de logica, sempre fica aquém do progresso projetado para
o futuro. A postura benjaminiana ¢ categorica, sua justificag@o ‘teoldgica’:
“Sabe-se que era proibido aos judeus investigar o futuro” (Benjamin
1985:232). Nao se trata de um saudosismo que troca o “futuro melhor” por
um “passado melhor” — os dois sdo suspeitos de ser resultado de um simples
descontentamento com o presente e a conseqiiente fuga dele. Para Benjamin,
o passado esta presente nas ruinas, que, se pudessem falar, teriam muito a
contar. Basta dar ouvido a elas — ou entdo fazer uma leitura em busca de
componentes dispersos de algo anteriormente inteiro. E na tese central do
anjo da historia que se articula seu repudio a postura progressista, cujo pecado
maior € o de desprezar as vozes do passado:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo

que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos

estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nés
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se a suas asas com tanta forga que ele

ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o

futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce

até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos progresso. (BENJAMIN
1985:226)
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E o progresso que impede o anjo a “juntar os fragmentos”, uma vez
que é ao mesmo tempo responsavel pela visdo linear da historia, na qual
cada elo da “cadeia de acontecimentos” representa um passo para melhor.
Na verdade — pressupondo que o nosso anjo seja entendido como uma
instancia da verdade — tratar-se-ia de uma “catastrofe unica”. Nao € o
passado que é essa catastrofe, mas a nossa visdo linear da histdria, pois € a
propria linearidade, enquanto pressuposi¢do de uma postura progressista,
que impossibilita que se juntem os fragmentos, ou — tentando uma
aproximacdo maior ao original alemdo — que se junte “aquilo que foi
quebrado”.®

A posicao criticada por Benjamin néo se limita a ver o tempo como
mera seqiiéncia linear, mas estabelece, além disso, um nexo causal. Isso
significa que o acontecimento 4 ndo apenas precede o acontecimento B,
mas, por precedé-lo, passa a ser considerado sua causa. Essa logica da
causa e do efeito faz com que a cadeia seqiiencial, que, inicialmente, era
apenas resultado de um “procedimento aditivo” (Benjamin 1985:231), passa
a ser de uma rigidez que impede a visdo da historia como um todo. E a
logica causal que amarra os fragmentos a uma ordem linear fixa e que, em
ultima instancia, € responsavel pela “catastrofe”.

O original alemao desta tese deixa mais claro que se trata de juntar
algo anteriormente inteiro, ou seja, que os fragmentos pertenceriam a um
mesmo objeto. Varios comentadores perceberam nessa tese uma alusio ao
mito judaico da “Ruptura dos Vasos”, do Tikun (Scholem 1972:268ss). Sem
entrar mais nos detalhes desse mito, basta lembrar que os fragmentos fazem
parte de um corpo tridimensional que, geometricamente, ndo tem como ser
reconstituido enquanto a histdria estiver concebida como uma linha
ascendente, ou seja, enquanto se atribuir a ela um carater unidimensional e
irreversivel. Benjamin ndo abdica da idéia de um todo, muito pelo contrario:
faz parte dos estragos causados pelo progresso a perda de uma totalidade
que, ao contrario da visdo do ‘totalitarismo’ do felos, se caracteriza por uma
maior complexidade. Recorrendo a imagem, a formagdes bi ou
tridimensionais, Benjamin sinaliza que a totalidade por ele tragada possui um
carater estético, permitindo um relacionamento multiplo entre seus elementos.

Cabe, portanto, diferenciar entre dois tipos de totalidade: por um lado,
haveria a posi¢ao totalitaria progressista que subordina passado e presente
a uma meta no futuro, ao telos, posicdo esta em que tudo aquilo que ¢
anterior a essa meta também ¢ inferior a ela. Se a meta for idéntica ao
‘todo’ a ser alcangado, o passado sé poderia ter um aspecto de inacabado,
ficando, em qualquer dos seus momentos, aquém da perfei¢cdo do zelos.
Diante do futuro perfeito, o presente, enquanto momento do ‘ainda-nao’,
carrega o estigma da imperfeigdo.

Contrariando a perspectiva teleologica, Benjamin valoriza o presente
por ser o momento da imobiliza¢do da historia, do “choque” que interrompe
seu fluxo continuo, possibilitando que os elementos, que, devido a dtica linear
do tempo, foram afastados uns dos outros, se aproximem novamente numa
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imagem: “imagem ¢é aquilo onde, a maneira de um relampago, o acontecido
se une ao agora numa constela¢do” (Benjamin 1983:576; trad. G.O.). A
distancia temporal se transforma na simultaneidade da imagem, que, enquanto
constelagdo strictu senso, possui ndo apenas a terceira dimensdo da
profundidade, mas, devido as imensas distdncias do universo, a quarta
dimensdo do tempo-espaco. Da mesma maneira que estrelas ja extintas se
apresentam ao olho do observador, o passado, geralmente dado por perdido,
se manifesta, mesmo que relampejando, ao historiador atento. A partir dessa
perspectiva, a tentativa do anjo da histéria de “acordar os mortos”, ndo ¢
mais um empreendimento tdo absurdo.

Com excecdo de um certo tom nostalgico no ensaio “O Narrador”,
onde lamenta que “sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar
devidamente” (Benjamin 1985:197), Benjamin ndo se deixa seduzir nem por
um futuro utdpico, como o da visdo progressista do marxismo, nem pela
idéia de um paraiso perdido, como na visdo religiosa, mas apresenta o presente
como momento-chave em que seria possivel romper a linearidade do fluxo
continuo e recuperar o passado detectando afinidades entre o presente e
esse passado distante. Sem duvida, suas preocupagdes sdo voltadas para o
passado, mas ndo para algum estado paradisiaco que serviria de parametro
inalcangavel para as épocas posteriores. Trata-se de mostrar que o passado
ndo passou, ou melhor: ndo se perdeu e que ele estd a espera de sua
“redenc@o”. O primeiro passo nesse sentido ¢ acabar com o “continuismo”
— em sua acepg¢ao especifica benjaminiana —, de modo que a valorizagdo do
presente ganha uma dimensao politica: “a consciéncia de fazer explodir o
continuum da historia € propria das classes revolucionarias no momento da
acdo” (Benjamin 1985:230).

Essa imobilizacao ¢ apresentada nas teses como uma explosio, como
0 ato revolucionario dos oprimidos de parar o tempo dando tiros nos relogios,
para inaugurar, assim, um novo calendério, uma nova concepgio do tempo,
uma nova era:

os calendarios nao marcam o tempo do mesmo modo dos reldgios. Eles s@o

monumentos de uma consciéncia historica [...] ARevolugao de julho registrou

um incidente em que essa consciéncia se manifestou. Terminado o primeiro
dia de combate, verificou-se que em varios bairros de Paris, independentes

uns dos outros e na mesma hora, foram disparados tiros contra os relogios
localizados nas torres. (Benjamin 1985:230)

Se ja ndo ¢ possivel voltar atras, as origens, nem construir um novo
mundo, a proposta de Benjamim seria a de fazer uma parada subita para
viver um presente — ndo mais desvalorizado como etapa transitoria ou
imperfeita, mas como o momento Unico e, por isso, precioso que encara a
histdria como “objeto de uma construgéo cujo lugar ndo € o tempo homogéneo
e vazio”, mas um tempo saturado de “agoras”, ou seja, de momentos
destacados que “citam” o passado da mesma maneira que a Revolu¢do
Francesa “citava a Roma antiga como a moda cita um vestuario antigo”
(Benjamin 1985:229).
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Nao os chavdes dos tiros e da explosdo, mas a apologia do “agora”
revela uma certa proximidade — ndo confessa — de Benjamin com o
anarquismo. Muitas vezes desprezados, inclusive pelos marxistas, como
ativistas que aderem a acdo pela acdo e ndo por uma meta politica, os
anarquistas parecem causar uma certa simpatia em Benjamin. Ao referir-
se ao “materialista historico” estaria falando, na verdade, sobre uma espécie
de historiador anarquista que aproveita “uma oportunidade revolucionaria
de lutar por um passado oprimido” (Benjamin 1985:231; grifo nosso). Ao
contrario de seus adversarios que lutam por algo muito distante da realidade
do presente, o anarquismo de cunho benjaminiano se revela como bastante
realista, pois luta pela libertacdo daquilo que efetivamente aconteceu. Ao
invés de sacrificar o passado em favor da utopia —se € que se pode sacrificar
algo considerado morto — o anarquista abriria o acesso ao “passado oprimido”
e permitiria olhar para tras. Nas “Teses”, o olhar utdpico para fora da historia
¢ substituido pela a¢fo ‘intra-histdrica’, o projeto para o futuro pelo “choque”
no presente. O “choque” enquanto elemento do método anarquista néo se
restringiria a agdo politica, mas faria parte da ‘epistemologia’ benjaminiana:

Pensar ndo inclui apenas o movimento das idéias, mas também sua

imobilizagdo. Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuragdo

[Konstellation] saturada de tensdes, ele lhes comunica um choque, através

do qual essa configuragdo se cristaliza enquanto ménada. O materialista

histérico s6 se aproxima de um objeto histdrico quando o confronta enquanto
monada. (Benjamin 1985:231)

Nesse sentido, a proposta de Benjamin para a tarefa do intelectual
seria a de promover uma renovag@o na escritura da histéria como pratica
salvadora, transformadora, redentora e revolucionaria. Em vez do ponto de
vista dos vitoriosos, com quem a histéria tem sempre estabelecido sua
“empatia”, o historiador deveria construir uma narrativa que leve em conta
a tradigdo dos oprimidos, porque esta, segundo o filosofo, “nos ensina que o
‘estado de excegdo’ em que vivemos € na verdade a regra geral. Precisamos
construir um conceito de histdria que corresponda a essa verdade” (Benjamin
1985:226). Assim, o historiador seria visto como um cronista, “que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos [...]” pois,
“nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”
(Benjamin 1985:223), e, como tal, limita-se a registrar os fatos, incluindo os
detalhes, o pequeno, sem dar explicagdes nem estabelecer nexos causais
entre eles.

O cronista nada mais seria que o colecionador, figura com a qual o
proprio Benjamin se identificava, que ‘ndo sabe’ direito o que esta fazendo,
pois os fragmentos colecionados — como as pegas do mosaico —nio possuem
um significado proprio. Essa ‘ignorancia’ do cronista seria responsavel pelo
seu olhar “melancoélico”, uma vez que, de anteméo, ele ndo sabe o lugar que
cada uma das “ruinas” colecionadas poderia ocupar um dia. A melancolia
do colecionador se opde ao otimismo da visdo teleoldgica, pois, para este, o
telos ndo ¢ apenas o ‘sentido maximo’ da historia, mas serve ao mesmo
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tempo de parametro para atribuir aos elementos do passado uma logica ditada
pelo felos. Vale observar que a visao teleoldgica sé se interessa por aqueles
elementos que ‘fazem sentido’ — o sentido pré-definido pelo felos —, excluindo
aqueles elementos considerados ‘corpos estranhos’ para o sentido estabelecido.

N4o ¢ o caso do nosso cronista-colecionador que, uma vez que nao
sabe o rumo que a historia vai tomar, também néo tem como impor alguma
logica aos seus fragmentos. Ao contrario da perspectiva funcional do
teledlogo, que vé cada elemento em funcdo do telos, ou seja, de algo externo
acele, o colecionador preserva os seus objetos em sua idiossincrasia, limitando-
se a observacdo das constelagdes que passam a formar. Em oposi¢do a
visdo teleologica, esses objetos formam elementos com ‘direitos iguais’ para
compor uma imagem (Bild) ou uma constelacio (Sternbild). A justaposi¢io
dos componentes, inerente a qualquer imagem, contrasta com a subordinagdo
propria a linearidade do modelo progressista, que aplica a cada elemento
seu parametro funcional. Enquanto a adoc¢do de um telos totalizador
predetermina a compreensao da historia, a totalidade da imagem néo obedece
a nenhum a priori ou a posteriori.

O caso da “imagem do passado” ndo seria diferente: “A verdadeira
imagem do passado perpassa, veloz. O passado so se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que € reconhecido”
(Benjamin 1985:224). Como se evidencia no restante da Tese, o adjetivo
“verdadeiro” ndo ¢ um mero epiteto decorativo, mas, para Benjamin, a
imagem do passado possui um valor de verdade, ou, invertindo, a verdade se
apresenta, mesmo ao relampejar, como imagem. Trata-se de uma verdade
‘estética’, resultante de uma determinada composicdo e percepg¢do, € ndo
de uma verdade pré-estabelecida do felos.

A maneira dos sinais luminosos que chegam apds muito tempo de
emitidos pelas estrelas, a recuperagdo do passado se daria em forma de
recordagdes que cintilam em um momento atual de perigo. Da mesma forma
que as preocupagdes com a cosmogonia levaram a imaginag¢ao do homem a
ligar as estrelas formando um todo nas constelagdes, essa presenca de espirito
permitiria registrar, nesse momento de perigo, o conjunto simultdneo das
coisas do passado que revela, ao unir varios niveis temporais, constelagoes
inesperadas e permite recuperar o que antes era inteiro. Nao se trata entdo
de criar uma nova ordem, mas de juntar os fragmentos, num trabalho de
restauracao.

Em lugar de uma representagdo homogénea e continua, o historiador
—como “os adivinhos” (Benjamin 1985:232) que consultavam o tempo e os
astros — através de uma reflexdo distanciada, deveria recorrer a rememoragao
de eventos passados mergulhando nas profundezas do tempo/espago,
detectando, dessa maneira, uma constelagdo reveladora. Como na pratica
de escrita de Benjamin, ha em seu conceito de historia a possiblidade de
uma verticalizagdo, chamada de rememoragio (Eingedenken). O exemplo
dado por Benjamin ¢ o dos dias de festa de origem religiosa, que sdo
celebrados sempre nas mesmas datas todos os anos. E como se cada ano
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fosse o anel de uma espiral, sendo que os dias de festa se repetiriam, na
superposicdo dos anéis, sempre no mesmo ponto. A repeticdo desses dias,
portanto, serviria como uma espécie de dncora que garante o “eterno retorno”
e, assim, a unido entre o passado e o presente. A metafora da espiral — que
pode ser ligada a nova interpretagdo do movimento das estrelas mencionado
anteriormente - sugere, a0 mesmo tempo, que a progressdo existe, ou seja,
que a repeticdo, paradoxalmente, precisa de uma distancia temporal para
acontecer.

O topos da sucessdo enquanto superposicdo € retomado em “O
Narrador” em que se relacionam narrativa e rememoragdo. O ambito
artesanal onde o trabalho e as histérias se repetiam sucessivamente era
considerado essencial para que a histdria se verticalizasse. A repeticdo dos
movimentos do trabalho manual e da narrativa oral permitiriam que a historia
se fixasse na memoria deixando vestigios. As partes da narrativa, que, na
superficie linear aparecem como fragmentos desconexos de um discurso
onirico, tornam-se significativas quando lidas “verticalmente”, ou seja, como
“ruinas” manifestas de uma experiéncia latente.

Apesar das variadas incursoes de Benjamim desde a filosofia até a
historia, passando pela teologia e a politica, segundo H. Arendt, ele se
considerava um critico literario que, como um alquimista, pratica a obscura
arte de transmutar os elementos futeis do real no ouro brilhante e duradouro
da verdade (Arendt 1987:135). Ao aproximar, através do conceito de
narrativa, os conceitos de histéria e de histérias, (histéria e ficgao/historia e
literatura), Benjamin veria o papel do intelectual como o do narrador/
historiador e lamenta constatar que a verdadeira narracéo tenha entrado em
declinio com a evolugio das forgas produtivas na modernidade. Contribuiram
para isso as experiéncias inenarraveis da primeira guerra mundial, a sujeigdo
do individuo as for¢as todopoderosas e impessoais da técnica que trouxe
transformagdes tdo rapidas que tornam impossivel assimilar as mudangas
pela palavra. A perda da referéncia coletiva, a frieza e o anonimato sociais,
a fragmentagdo e a substituicdo do comum pelo individual levaram as
tendéncias estéticas contemporaneas ao objetivismo para tentar expressar
— através da constru¢do de um mundo neutro, sem marcas, rastros ou
vestigios, uma dentincia (Gagnebin 1994).

Ao descrever o narrador, ja4 no primeiro paragrafo de suas
“Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin se coloca, a
maneira do observador das constelagdes, distante no tempo e no espago,
pois, “vistos de uma certa distdncia, os tragos grandes e simples que
caracterizam o narrador se destacam nele. Ou melhor, esses tragos aparecem,
como um rosto humano ou um corpo de animal [...] para um observador
localizado numa distancia apropriada e num angulo favoravel” (Benjamin
1985:197). O filésofo alemdo encontra, nos representantes arcaicos do
narrador ideal: o camponés sedentéario — que conhece a histdria e a tradigdo
de seu pais — e 0 marinheiro comerciante — que traz sua experiéncia de
terras distantes — ambos representados mais tarde, no sistema corporativo
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medieval, pelo mestre e seu aprendiz ambulante, o saber que vinha de longe,
ndo s6 no tempo como também no espago: “ Podemos dizer que os provérbios
sao ruinas de antigas narrativas, nas quais a moral da histotia abraga um
acontecimento como a hera abraga o muro” (Benjamin 1985:221).

Ao tratar o drama barroco alemao, como drama historico, Benjamin
aponta para a historia que “penetra no palco e o faz enquanto escrita” e so
esta verdadeiramente presente enquanto ruina, fundindo-se sensorialmente
com o cenario onde a imagem temporal é captada e analisada em uma
imagem espacial. Assim: “a imagem do palco [...] se transforma na chave
para a compreensao da historia” (Benjamin 1984:115) e “o que jaz em ruinas,
o fragmento significativo, o estilhago “¢ acumulado como matéria nobre
pela criag@o barroca — a maneira do alquimista com os elementos de suas
receitas — na esperanga de que a obra de arte constitua um milagre”
(Benjamin 1984:200).

A partir do enfoque do leitor como um observador de estrelas foi
possivel perceber nos textos benjaminianos alguns elementos que configuram
o papel do intelectual. Como historiador-narrador este teria a ardua tarefa
da observacdo atenta dos fatos histdricos tal como eles acenam para a sua
sensibilidade. Com a coragem de abandonar os caminhos ja percorridos
pela historiografia tradicional, o intelectual deveria empreender de modo
constelar a escolha dos vestigios do passado aos quais se debruga e promover
entre eles uma possibilidade de releitura que os aproxime.

Tal releitura parte, segundo Benjamin, de rastrear virtualmente as
conexdes entre os estilhacos de saber que vém de longe no espago e no
tempo em suas multiplas dimensdes. A tarefa do historiador-narrador seria,
assim, uma possibilidade de mapear, com contornos e fronteiras moveis e
imaginarias, os acontecimentos que relampejam do passado para o presente,
apropriando-se de uma reminiscéncia no momento em que um perigo ameaga
tanto a tradi¢do quanto os que a recebem.

Nortas

1 Essa observagdo critica ndo deve ser generalizada; muito pelo contrario: as
traduc¢des de Rouanet, pelo que pudemos observar, se destacam, em geral,
por um alto grau de qualidade.

2 Benjamin manifesta essa condenagdo, que ja se delineia no ensaio (nédo
traduzido) “Sobre linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, da
forma mais nitida no ensaio (também nao traduzido) “A tarefa do tradutor”
(“Die Aufgabe des Ubersetzers”; Benjamin1980:9).

3 Sobre a importancia do extremo cf. Benjamin 1984:57.

4 Tradugdo literal de “das Einmalig-Extreme” em Benjamin 1974:215.
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5 Na parte “N” do Passagen-Werk, do qual (ainda) ndo existe uma traducdo
para o portugués, apresenta trechos em parte idénticos as 7eses.

6 Cf. acartade Adorno do dia 10/11/1938 em Benjamin 1978:787.

7 Erich Auerbach, no seu classico ensaio “A cicatriz de Ulisses”, compara o
discurso homérico com o biblico recorrendo, respectivamente, as categorias
do “horizontal” e do “vertical”.

8 ““... das Zerschlagene zusammenfiigen”’; Benjamin 1974, Vol. 1/2:697.
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