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Por que ler a biografia de Leopardi, escritor italiano nascido em
Recanati, na regido das Marcas, no longinquo ano de 1798, e morto em
Napoles em 1837, ano em que a epidemia do cdlera devastava a cidade? A
resposta € bastante simples e faz parte da minha biografia, pois decidi fazer
um estudo critico das tradugdes da obra de Leopardi ao portugués. Logo,
fez-se necessario conhecer melhor a sua vida e foi isso que motivou a minha
escolha.

Mais especificamente, a leitura da biografia Leopardi', escrita por
Iris Origo, permite-nos, de uma certa maneira, refletir sobre algumas questdes
da interface do fazer biografico. Partimos, entdo, do questionamento do
historiador Giovanni Levi: “pode-se escrever a vida de um individuo?”
Respondendo afirmativamente a esta pergunta, procuramos delinear o
percurso seguido pela bidgrafa na construgao da historia da vida de Leopardi.

A bidgrafa é¢ uma inglesa, e publicou, na Inglaterra, um primeiro livro
sobre Leopardi em 1935 do qual esta é uma edigdo “ampliada e revisada” e
foi preparado “a pedido” para uma série intitulada “Gli Italiani”. Assim, em
1953, publica Leopardi, A Study in Solitude, que foi traduzido ao italiano
por Paola Ojetti. No prefacio, a autora enfatiza que

[...] mesmo tendo uma tradutora como Paola Ojetti, este volume ndo poderia

ser uma versao literal do inglés ndo somente pela dbvia diferenca entre uma
biografia escrita para leitores estrangeiros e uma dedicada aos leitores
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italianos, mas também porque quando mudamos de lingua, convém mudar
ndo somente o tom, mas também a esséncia do discurso. * (p. 9)

Iris Origo morou na Italia por 50 anos e foi somente depois de anos
de leitura “leopardiana” que afirma ter aprendido a conhecer, um pouco
melhor, o “amigo” Leopardi. E ¢ ainda no prefacio que a autora, pouco a
pouco, vai desvelando a sua inteng@o biografica quando diz:

[...] no tenho pretensdes de fazer critica literaria]....] mas estimular nos leitores

um conhecimento menos genérico das obras de Leopardi.[...] Escrever sobre

a literatura de um pais que ndo ¢ 0 nosso ¢ como pisar em ovos: ndo se trata

somente de entender bem uma outra lingua, mas de mergulhar fundo na

cultura, na tradigdo, nos habitos de uma outra nagdo. E 6bvio que ndo se
pode falar de Leopardi sem referir-se a sua obra, mas quando foi necessario
fazer algum tipo de critica, preferi citar escritores mais competentes do que

eu[...]. Alias, foi o proprio Leopardi a recordar as ligagdes mais importantes
entre asuavidaeobral....]. (pp. 10-11)

Convém ressaltar que Leopardi, apesar de ter vivido apenas 39 anos,
produziu uma obra que, segundo o critico austriaco-brasileiro Otto Maria
Carpeaux, ¢ a mais perfeita de uma literatura tdo grande como a italiana.* E
ndo se poderia falar de Leopardi sem referir-se a sua obra, pois foi um
escritor de precocidade prodigiosa: desde os 10 anos de idade compds, em
italiano e latim, o que chamou “libretti puerili”. Depois dos puerili comega a
compor obras de carater filoldgico e ensaios, até evoluir para as tradugdes e
foi assim que se descobriu poeta. Além disso, sintetiza-se em trés fases
marcantes a vida do autor: o “estudo desvairado e desesperadissimo”, “a
conversao do erudito ao belo” e “a passagem do belo ao verdadeiro”. Todas
elas estdo intrinsicamente relacionadas com o mundo da sua escritura. Alias,
foi o proprio Leopardi, com apenas 19 anos, a afirmar numa de suas cartas
ao escritor e amigo Pietro Giordani (1774-1848) que viveria para as Letras,
porque para outra coisa ndo queria nem poderia viver.

Além da sua obra em verso (41 Canti) e em prosa (Operette Morali),
muitos sdo os documentos que podem compor e facilitar a escrita da biografia
de Leopardi: do Zibaldone, isto é, um didrio com mais de 4.000 paginas,
comecado em 1817 e concluido em 1832, no qual encontramos uma espécie
de mosaico com as suas anotacdes de leituras, observacdes de carater
estético, filosofico, literario, religioso, lingiiistico, confissdes autobiograficas;
passando pela Correspondéncia (cartas aos irmaos e aos amigos mais
queridos); pelas Memorie del primo amore; aos ensaios da juventude e
Ricordi d’infanzia e di adolescenza.

Pode-se dizer que € devido ao vasto e variado material leopardiano,
que a bidgrafa nos revela:

[...] onde foi possivel, usei as palavras do proprio poeta, mesmo sabendo
que estaria compondo um livro estilo collage. (p. 13)

Se, como afirma Barthes, o texto ¢ um tecido de citagdes™ >, percebe-
se que isso parece predominar ao longo da biografia escrita por Iris Origo,
pois, na sua concepgao, a tarefa do bidgrafo é a de ser um “registrador fiel”,
e a fidelidade para a bidgrafa da-se através das inumeras citagdes e/ou
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diferentes vozes que vao aparecer nessa biografia. Ainda para justificar o

seu método, Iris Origo acrescenta ao seu prefacio a seguinte observagdo do

critico inglés Desmond MacCarthy:
[...] o bidgrafo ¢ um artista, mas também um jurado. Deve operar no interior
de uma estrutura pré-fabricada de fatos, de acontecimentos, de tipos, similar
a de um processo penal. Aos biodgrafos é negada a liberdade do romancista
ou do comediante, que criam, com imaginacao, o proprio mundo. Mas também
um bidgrafo consciencioso e intuitivo, como um bom retratista, pode construir
um “simulacro” que, para muitos posters, se tornara a “verdadeira” imagem
do sujeito original. (p. 14)

Entéo, o Leopardi-biografado ou retratado que vai sendo delineado é,
sim, aquele visto e contado pela bidgrafa, mas também ¢ aquele que nos ¢
mostrado por ele proprio, por seus familiares, amigos e criticos. Afinal, como
diz Maria Helena Azevedo “diferentes modalidades discursivas podem e
devem entrar na construcio biografica; sua utilizacdo depende dos efeitos
de realidade que se quer alcangar™.®

Do exposto acima, podemos dizer que a biografia intitulada Leopardi,
de um lado insere-se dentro da concep¢ao do velho biografismo, ou seja: os
dezesseis capitulos que a compdem: Gens Leoparda;, Nasce um poeta; A
Biblioteca do Conde Monaldo; A mulher que ndo se encontra; Amizade
e amor a Padtria; Uma tentativa de fuga,; Os Idilios;, Os invernos de
mau-humor: o Zibaldone; Roma,; Retorno a Recanati: as Operette
Morali; Mildo e Bolonha; Florenga e Pisa,; A ultima estada em Recanati;
Fanny e Ranieri; Em Ndpoles, e O Por-da-lua estdo linearmente ligados
aos aspectos cronologicos da vida e obra do escritor italiano, tentando passar
uma imagem unica, integral e plastica do seu biografado. Nota-se que os
primeiros quatro capitulos sdo dedicados mais ao “autor empirico” Leopardi
¢ os subsequentes ao “autor textual”, ou seja, o poeta e sua escritura. Além
disso, a narrativa dessa biografia dialoga intensamente com diferentes vozes,
apresentando, assim, caracteristicas do novo biografismo, sendo que o
bidgrafo parece estar muito mais proximo do historiador e o biografado, de
um personagem comum.

Se considerarmos a biografia como uma narrativa, diriamos grosso
modo, que uma parte de Leopardi é narrada em terceira pessoa, com um
narrador que ali esta para delinear o fio condutor da historia. Outras vezes,
o narrador se cala, sai de cena, esconde-se nos bastidores e cede a voz ao
personagem principal (Leopardi) ou aos secundarios (pai, mae, irmaos,
amigos, criticos), deixando que eles contem as suas historias. Nota-se que
esta estratégia é utilizada o tempo todo pela biografa, tendo-se a impressao
de que a narradora “livra-se” da sua responsabilidade, transferindo-a aos
personagens, para assim conferir um ar de naturalidade e fidelidade aos
fatos relatados.” Sera entdo que os “siléncios” da autora/narradora
antecipariam a tdo polémica “morte do autor”? Ou teriamos aqui
simplesmente a “anulag@o da biografa”?

Questionamentos a parte, dirfamos que as vozes que aparecem nesta
biografia sdo as seguintes:

Fragnentos, mimero 18, p. 49/56 Floriandpolis/ jen - jun/ 2000

51



A primeira voz ¢ a da bidgrafa-narradora. E ela que, em terceira
pessoa, nos conta e descreve, por exemplo, a cidade onde nasceu Leopardi:
O burgo de Recanati foi construido sobre uma colina a uns vinte quilometros

do Adriatico. A primeira vista, parece ndo se distinguir das outras tantas
cidadezinhas da provincia italiana [...] (p. 19)

o nascimento de Leopardi e a sua infancia:

[...]No dia 29 de junho de 1798, Giacomo Leopardi nasce em Recanati. (p. 47)
[...] Giacomo nfo era uma crianga como as outras [...] (p. 64) [...] Assim passaram
os dez primeiros anos da vida de Leopardi: em sonhos ¢ fantasias [...] Uma
crianca observadora, silenciosa, temerosa, apaixonada, secreta, vulneravel,
que brincava com a sombra e contava as estrelas. (p. 66)

os seus estudos:

[...] vivia circundado por dicionarios e gramaticas gregas, latinas, hebraicas;
comentava, anotava, dissertava, imitava [...] (p. 79)

o0 aspecto fisico de Leopardi:
[...] ele ndo era como os outros jovens....ele era um corcunda. (pp. 87-88)
0 seu temperamento:

[...] O génio, nos povos latinos, se manifesta raramente em bizarria; contudo,
Giacomo Leopardi, mais do que seu pai, amava a reserva ¢ o pudor [...] (p.

297)
ou ainda sobre a doenga e os tltimos momentos de Leopardi:

Os médicos concordam todos que ele sofria ndo somente de um mal, mas de
muitos disturbios mais ou menos graves, e que todos foram se intensificando
pela neurastenia [ ...]. Os seus ultimos dias de vida foram atrozes. (p. 395)

A segunda voz ¢ a de Leopardi, que ¢ o biografado e portanto o
personagem principal dessa narrativa. Com 27 anos Leopardi tinha comegado
a escrever a historia da sua vida, a qual intitulou a “storia di un’anima”. E
também por isso que vamos conhecendo a biografia Leopardi através do
ponto de vista do proprio biografado, como por exemplo as reflexdes que
faz sobre a sua infancia:

A mais bonita e afortunada idade do homem, a inica que poderia ser feliz nos

dias de hoje, € a infancia que ¢ atormentada por mil maneiras, com mil angustias,

temores, fadigas por causa da educagdo e instrucdo, tanto que o homem
adulto, mesmo em meio a infelicidade que traz o conhecimento do verdadeiro,

o desengano, o tédio da vida, o apaziguamento da imaginagdo, ndo aceitaria
voltar a ser crianga com a condi¢do de sofrer como sofreu na infancia. (p. 49)

a descri¢do que ele faz dele mesmo:

A minha face, quando eu era crianga e também mais tarde, tinha um néo sei
que de suspiroso e sério que ndo tendo apresentado nenhum aspecto de
melancolia lhe dava graga [...] (p. 55)

a sua concepgao de vida:

A felicidade possivel do homem ¢ quando ele vive quieto no seu estado,
esperangoso de um futuro muito melhor. Este divino estado eu senti por
alguns meses quando tinha de dezesseis para dezessete anos, com intervalos,
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pois encontrava-me silenciosamente ocupado nos estudos, sem outras
incomodagdes e com a certa e tranqiiila esperanca de um futuro feliz [...] (p.
70).

as suas leituras e tradugdes:

A leitura para a arte de escrever é como a experiéncia para a arte de viver no
mundo e de conhecer os homens. [...] (p. 76) Quando leio os cléssicos, a
minha mente se confunde e se tumultua. Entdo comeco a traduzir o melhor e
aquelas belezas por necessidade examinadas e mexidas uma a uma, se
estabelecem na minha mente, entdo as enriqueco e me deixam em paz. (p. 85)

o viver dentro da biblioteca paterna:

Sete anos de estudo louco e desesperado [...] Isso infelizmente me destruiu
irremediavelmente por toda a vida (p. 87)

ou quando escreve ao amigo Pietro Giordani sobre o que lhe da prazer:
[...]Ynico divertimento em Recanati é o estudo [...] O resto ¢ tédio. (p. 113)
sobre o seu método de estudo:
[...] Gregos pela manha, latinos a tarde, italianos a noite [...] (p. 116)

Poderiamos continuar citando as muitas observa¢des de Leopardi
sobre ele mesmo e sobre a sua obra, mas passemos brevemente as outras
vozes, as dos familiares.

Aparecem nessa biografia as figuras do pai, da mée, dos irméaos Carlo
e Paolina. Todos eles contribuem para salientar aspectos do contexto familiar
no qual viviam. Vejamos o que diz Monaldo a propdsito do nascimento do
filho Giacomo:

Tao grande foi 0 meu jubilo, pois que foi precedido por quarenta e oito horas
de pena devido as longas dores da parturiente. (p. 47)

ou descrevendo Leopardi-crianga:
[...] Um menino doce e amabilissimo. (p. 53)

As outras vozes que ajudam a construir esta biografia, sdo as dos
amigos, entre os quais destacam-se a do escritor Pietro Giordani e Antonio
Ranieri.

Diz Giordani sobre Leopardi:

Me da prazer pensar que no Novecentos o conde Leopardi (que ja amo) sera

elencado entre os primeiros que a patria recuperam o mal perdido de sua
honra. (p. 110)

Ou num comentario sobre a recepgdo da poesia (Canzoni) de
Leopardi em Bolonha:

[...] as suas Canzoni giram por esta cidade como fogo elétrico: todos as

querem.... Nunca vi nem poesia, nem prosa, nem coisa alguma de criatividade

tdo admirada e exaltada. Fala-se de vocé, como de um milagre [...] Quanta
honra tera de vocé a pobre Italia [...] (pp. 125-126)

Antonio Ranieiri, amigo que viveu com Leopardi durante os sete
ultimos anos de sua vida, numa passagem nos diz:
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Eu, por sete anos, nunca vi Leopardi chorar, mas naquela noite, me dei conta
que ele chorava [...] entdo lhe disse: Leopardi, vocé ndo vai a Recanati!

E a dos criticos, como Francesco de Sanctis:

[...] segregado do mundo moderno e da sociedade, o escritério paterno
(biblioteca) foi para ele como uma Pompéia, na qual se pde a cavar onde e
como podia e da qual em breve se tornava cidadao. (pp. 77-78)

ou Francesco Flora falando sobre a obra de Leopardi:

[...] Se eu devesse dizer em que consiste a forga maior do tom poético

leopardiano, diria que ¢ uma espécie de privagao [...] (p. 151)

Diante de tantas vozes na composi¢do de Leopardi pergunta-se: o
estilo collage defendido e usado por Iris Origo pode ser valido para a
construgdo biografica? Ou ainda, a biografia se faz a partir de quem a viveu,
de quem a escreveu ou de quem a conheceu? Diriamos que esta biografia ¢
um texto no qual as diferentes vozes aparecem sem conflitos, cada qual
tentando escrever sobre a realidade de um homem, nio aquele “completo”,
mas apresentando-o de diversas maneiras, escolhendo, quase sempre, o
melhor detalhe, ou o “biografema” leopardiano, pois observa Zayas que o
“suposto fundamental do método biografico ¢ que a vida pode ser descrita e
interpretada em um texto social”.® E que “as historias de vida permitem
diversos modos de escrever ou narrar uma biografia”.’ Outras
consideragdes, entretanto, podem ser tecidas: das 413 paginas que compdem
esta biografia, mais as 29 paginas de notas, tem-se a impressdo de que
Leopardi seria tratado com um tom “encomidastico”, definido por Bakhtin
como “...ato verbal de glorificacdo”'?, contudo, aos poucos, percebe-se que
a biografa, apesar de tratar intimamente o seu biografado como um “amigo”,
foi um “amigo” que ela ndo quis ter a “responsabilidade” de descrever ou
retratar sozinha, pois o que parece predominar ¢ a freqiiente auséncia da
autora/biografa, a qual prefere dar voz e vez ao seu “personagem” principal
e/ou aos secundarios, criando assim um ar de naturalidade e veracidade aos
fatos relatados. Resta-nos entdo a seguinte pergunta: sera que ela soube
realmente conhecer o “amigo” Leopardi? Ou “iludiu-se” como ela mesma
se pergunta a pagina 10? Todas essas considerag¢des e indagagdes levam-
nos finalmente a constatar que ha mais coisas entre bidgrafo/biografado/
diferentes vozes do que a nossa/minha v filosofia possa supor e vai tentar
compreender.
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