CINCO MINUTOS CON
FELISBERTO HERNANDEZ

POR J.V.L

Nota introductoria

Esta entrevista! fue publicada el 8 de mayo de 1926 en la columna
“Del ambiente musical” en el diario montevideano E/ Dia. Edicion de la
tarde, publicacion cotidiana que en 1886 fundara José Batlle y Ordonez —
luego, dos veces presidente de la Republica—, que cerro el 24 de setiembre
de 1993. El periddico se presentd también bajo el nombre de E/ Dia vy,
tratandose de las ediciones vespertinas, salid por momentos con los nombres
El Dia-El Ideal, El Ideal-El Dia o simplemente E/ Ideal. Respondia a
los intereses del Partido Colorado y para promover la candidatura de Julio
Herrera y Obes comenzo en 1889 a venderse “a vintén”, modificando el
sistema de adquisicion por suscripcidon que coartaba el acceso a la prensa
a grandes sectores de la poblacion. En sus paginas era posible leer, ademas
de los articulos de caracter politico partidario, los de critica literaria que
desde 1919 y durante casi una década publico Alberto Zum Felde, quien
habia anunciado como propdsito el de realizar una completa revision de la
literatura uruguaya. Luego de la publicacion de mas de 800 articulos en el
mencionado periodico, esa tarea fue especialmente continuada por el
prestigioso critico e historiador de la cultura uruguaya en su Proceso
intelectual del Uruguay y critica de su literatura (1930), con reediciones
ampliadas y corregidas en 1941 y 1967.

Si bien esta entrevista no es de su autoria —Zum Felde no escribira
sobre Felisberto Hernandez hasta muy consolidada su obra—, si bien no
nos fue posible identificar al autor de la misma, el texto cobra interés en si
mismo. En primer lugar, porque es el tnico didlogo con Hernandez que se
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haya publicado, al menos hasta donde se ha podido averiguar. En segunda
instancia, es la Gnica oportunidad en que Felisberto Hernandez explica su
“teoria” sobre la interpretacion musical. Ademas, es el primer texto en el
que menciona la estrecha relacion que le unia al narrador uruguayo José
Pedro Bellan y a su familia.

También es relevante, desde el punto de vista de la percepcidn que
la critica y los periodistas tenian de la obra literaria de Hernandez o de las
de sus coetaneos, que ni Zum Felde ni otro critico de la época hayan
reparado en él para sus comentarios sobre la literatura uruguaya. Esto
sale claro cuando el periodista que lo entrevistd afirma que el “arte” de
Hernandez es “/la musica”, siendo que ya habia publicado en 1925, Fulano
de tal, un librillo de 8 x 11 cm. y el relato “Genealogia” en la revista La
Cruz del Sur (afio 2, N° 12, 10 de marzo de 1926). Se trata, en suma, de
la prehistoria de Hernandez como narrador, aunque ya entonces tuviera
un cierto prestigio local en cuanto musico y una trayectoria de varios afios
en ese desempefio.

Luis Volonté Universidad de la Republica (Montevideo,
Uruguay)

Estamos téte a téte con Felisberto Herndndez, alta inteligencia
y delicada sensibilidad. Nos observa con un profundo mirar y nos
habla apasionadamente de su arte: la musica. De su infancia, nos
dice:

—Cuanto tenia nueve afios me pusieron a estudiar el piano. Los dias
de leccidn salia muy temprano de Atahualpa, donde vivian mis padres.
Asistia a las clases de la “Escuela Artigas” y, luego de terminadas estas,
concurria donde mi maestro de musica, dando mis lecciones hasta las dos
de la tarde. El retorno, en consecuencia, lo hacia a eso de las tres. Dos
grandes amigos, dos inteligencias superiores avivaban en mi espiritu la
llama del entusiasmo: Vaz Ferreira y José Pedro Bellan. En casa de este
ultimo todos eran halagos y estimulos para mi. Es la familia Bellan, un raro
conjunto de seres de verdadera cultura y de inmensa bondad...

De su situacion espiritual frente al Arte, nos habla de esta manera:

—Toda la vida he tenido la duda si seria compositor o ejecutante:
debiendo confesar que me faltan para ser esto tultimo las condiciones que
adornan a los seres superficiales, que sacrifican las cuestiones de fondo a
la memoria sumamente desarrollada, a la reaccion rapida y a la voluntad
especial de accion.

Con este motivo hablamos de los ejecutantes que a diario visitan
nuestra urbe. Y nuestro interlocutor nos expresa:

—Por lo general, tienen ¢éstos excelentes cualidades de
instrumentistas. Pero al hacerse cotizables como tales, sacrifican por lo
general al hombre receptor superior, al que trata de llegar a la comprension
de la obra creada, de percibir los valores geniales, los mas hondos...
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Sobre todo hay dos grandes peligros en los intérpretes. Uno de
ellos es no tener técnica. Me refiero a la falta de conocimiento del estado
actual de la técnica, que da facilidad y buenas calidades de instrumentistas.
Y es éste el peligro mas visible.

Pero hay otro peligro muchisimo mas grande, en el que caen la
mayoria de los grandes intérpretes de la Humanidad: el tener técnica.
Porque la transforman en un fin, en vez de hacer de ella el medio que
debe necesariamente ser.

Es la obra artistica al revés, pues viene a ser un medio para la
exposicion de determinada técnica.

Y si la actividad estética del genio es producto de la enfermedad
del genio, como la perla es el producto de la enfermedad de la ostra,
queda tan ridiculo el aparentar esa enfermedad estética, como el poner
ciertos productos quimicos a las ostras para que den perlas. Y en musica,
se conoce facilmente el que va a buscar las cosas —aunque la encuentre—
y aquel a quien vienen —digamos asi— por una superioridad innata de su
espiritu.

Yo tengo la opinioén de que los intérpretes de la hora no saben
establecer en ese sentido una jerarquia de valores.

Lo primero que ellos desconocen es el criterio con que deben
sentarse ante un piano. Porque si el intérprete es un intermediario entre el
autor y la obra, debe abandonar su temperamento para ir al temperamento
del autor. Se sabe que esto no se puede conseguir absolutamente porque
no hay dos sistemas nerviosos iguales; pero el caso es que generalmente
los intérpretes se proponen hacer la obra a través de sus temperamentos.
Y facil resulta comprender que cuando un intérprete quiere poner su
temperamento, cuando ejecuta partituras de Beethoven, por ejemplo, éste
sale necesariamente perdiendo...

—; Usted entiende entonces —preguntamos— que el intérprete de
talento debe ser como un sirviente superior del genio?

—Pero como le sefialaba, ocurre en este caso lo que sucede con
todos los sirvientes. Tienen una enorme falta de respeto interior en cuanto
dice [en] relacion con su amo.

En lo referente a su labor de futuro como ejecutante, concluyo por
significarnos:

—Me propongo ser un fiel intermediario. Trataré de exponer con la
mayor amplitud posible valores distintos en un sentido emocional distinto.
Bregaré conmigo mismo para no tener mi manera. Y serd mi principal
punto de mira la justa valorizacion de lo creado. Claro esta que esto lo
digo refiriéndome a las actividades superiores.

La vida me obligd también a ser musico obrero. Y como tal voy por
esos mundos, sin que nunca se manche mi puro oriflama de ideales
superiores.

Los ojos de Hernandez tenian al finalizar la platica una expresion
de infinita tristeza. Cuantas sofiadas armonias de un valor superior,
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pensamos, deberan inclinarse mafiana vehemente en el piano de este musico
de alma ante el acorde popular sin significacion artistica, que imponen con
imperativo mandato los oyentes...

Es la ruda realidad triunfando sobre el ideal...

Norta

1 Debo el hallazgo de la entrevista a un preciso dato aportado por el Prof.
Pablo Rocca.
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