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Desde nossa primeira leitura do romance A consciência de Zeno
(ACZ) (publicado em 1923), do autor italiano Ítalo Svevo (1861-1928), o
conjunto da representação narrativa2  levou-nos a uma certa associação
entre esse romance e os romances de Machado de Assis (1839-1908), prin-
cipalmente Memórias póstumas de Brás Cubas (MPBC) (publicado em
1880). Intrigadas pelo fato de a leitura do romance italiano lembrar ou “soar”
como a do brasileiro (ser consoante ou consonante a), ou seja, provocar-nos
uma espécie de “intertextualidade na recepção”, lançamo-nos a uma pes-
quisa (Ramos, 2001) sobre a convergência nos níveis estrutural e temático
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que levou-nos a questionar quais “olhares” foram propostos nos dois ro-
mances e quais “olhares” os mesmos provocam para si.

Classificamos, então, os dois protagonistas estudados – Brás Cubas
(de MPBC) e Zeno Cosini (de ACZ) – como “inaptos”, como Alfonso Nitti
ou Emílio Brentani, protagonistas dos romances anteriores de Svevo, que
assim os qualificou. Mas inaptos para quê, se demonstram ter uma vida sem
grandes perturbações, se são afortunados materialmente, contam com boa
posição na sociedade hipócrita em que vivem e ainda terminam suas narra-
tivas em situações de superioridade? Inaptos para serem heróis, para terem
caráter e compostura, para serem dignos representantes da moral e dos
bons costumes. Inaptos para serem, enfim, heróis românticos – exemplos
de homens íntegros, capazes de atos heróicos em nome de outros ou da
própria sociedade. Zeno e Brás preocupam-se somente consigo mesmos,
são incapazes de qualquer pensamento ou atitude gratuita de favorecimento
de outros ou da sociedade como um todo, são heróis degradados numa soci-
edade igualmente degradada. Sabemos que não se trata de romances ro-
mânticos, mas serão romances realistas?

O recurso à verossimilhança é o primeiro índice que temos sobre a
ligação destes romances e a citada escola literária. Tomachevski afirma
que “para um leitor mais avisado, a ilusão realista toma a forma de uma
exigência de verossimilhança. Conhecendo bem o caráter inventado da obra,
o leitor exige, entretanto, uma certa correspondência com a realidade e vê o
valor da obra nessa correspondência” (Todorov, 1965, p. 284-5).

Percebemos, portanto, que o recurso à verossimilhança é importante
para a aceitação da obra por parte dos leitores, para que haja o “pacto
narrativo” (Grosser3 ). Porém, esses recursos geram desconfiança no leitor,
nos dois romances – em MPBC um autor-defunto nos escreve do além-
túmulo e em ACZ um psicanalista publica a autobiografia e partes do diário
de um paciente seu que abandonou o tratamento. Eis aqui outra marca da
modernidade das duas obras. Cintra (1985, p. 141-2), citando Adorno, lem-
bra que “hoje este tabu [criar a ilusão realista] já não faz sentido, uma vez
perdido o próprio caráter ilusório da representação”. Segundo ele, “os auto-
res modernos procuram libertar-se da pretensão de estar criando realidade,
ao reconhecer a própria irrealidade da ilusão narrativa”.

Assim, a utilização do recurso da verossimilhança que poderia muito
bem indicar obras com características do realismo, acaba transformando-
se, pela própria volubilidade que representam e pelo foco narrativo das obras
em estudo, em outra característica diferente daquela exigida pelo Realismo.
No caso do romance machadiano, alguns classificam-no como obra de cu-
nho realista-impressionista, ou então de cômico-realista, como José Guilher-
me Merquior (1998, p. 3), que afirma que o “tom cáustico do livro o afasta-
va muito dos exemplos nacionais de idealização romântica, enquanto seu
humorismo ziguezagueante, a sua estrutura insólita impediam qualquer iden-
tificação com os modelos naturalistas”.
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Com base nestas considerações, podemos confirmar que Machado
de Assis é tido como “impressionista” por esse crítico. Esta visão é compar-
tilhada por vários outros estudiosos da obra machadiana. A classificação de
realismo “impressionista”, aproveitando-se da terminologia utilizada na pin-
tura, tem uma boa justificativa no capítulo “Reflexões sobre o romance
moderno”, de Rosenfeld (1985). Ele lembra “do fenômeno da “desrealização”
que se observa na pintura e que, há mais de meio século, vem suscitando
reações pouco amáveis no grande público. Esse fenômeno, segundo ele,
refere-se ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a
função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível”. (p. 76). Ele
reconhece, no processo ocorrido com a literatura na virada do século XIX
para o XX, muitas analogias com a pintura moderna que se tornou subjetiva
por querer ser objetiva demais, criando uma espécie de realismo subjetivo
(p. 85-87). É realmente essa busca da realidade extrema a ponto de penetrar
no interior do ser humano para buscá-la mais de perto e, com isso, reproduzir
a “impressão” da realidade causada na consciência humana que podemos
detectar nos dois romances estudados.

Podemos constatar também que nas obras machadianas não existem
traços que as ligam ao Naturalismo, principalmente devido ao cunho subje-
tivo de suas narrativas da chamada segunda fase. Além disso, disseminada
por toda a narrativa em MPBC, existe uma crítica ao Romantismo, cujas
características orientaram os primeiros romances do autor (Helena, Iaiá
Garcia e A mão e a luva).

Na caracterização das personagens, por exemplo, a constituição das
figuras femininas centrais – Virgília e Marcela – que são ambiciosas e cal-
culistas, e não vêem o amor como um fim, mas como um meio de alcança-
rem seus propósitos de ascensão social e de enriquecimento material, um
simples passatempo, um deleite fútil. Elas não se parecem, nem de longe
com as heroínas românticas, capazes de provocar a própria morte por um
amor não realizado ou por sentimentos, como ética ou moral, feridos.

Também algumas chamadas diretas ao leitor demonstram a crítica ao
romantismo presente em MPBC, como em:

Fui até a janela, e comecei a rufar com os dedos no peitoril. Virgília chamou-
me; deixei-me estar, a remoer os meus zelos, a desejar estrangular o marido,
se o tivesse ali à mão... Justamente, nesse instante, apareceu na chácara o
Lobo Neves. Não tremas assim, leitora pálida; descansa, que não hei de
rubricar esta lauda com um pingo de sangue. Logo que apareceu na chácara,
fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma palavra graciosa; Virgília reti-
rou-se apressadamente da sala, onde ele entrou daí a três minutos. (MPBC,
p. 94, grifo nosso)

O jogo irônico que o enunciador faz com o leitor é muito bem articu-
lado. No início, fornece pistas da irritação de Brás Cubas a ponto de insinu-
ar a possibilidade de acontecer uma cena de violência entre o amante de
Virgília e seu marido Lobo Neves – a desejar estrangular o marido, se o
tivesse ali à mão – mas eis que ao chegar o marido traído, nenhuma atitude
trágica é executada. Saúdam-se amigavelmente, e toda a representação
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social costumeira torna a ocorrer. O leitor implícito, ou melhor, neste trecho,
a leitora – é uma das poucas vezes em que o feminino é utilizado – é inter-
pelada para ser repreendida – Não temas assim, leitora pálida.

A leitora romântica, que espera lutas, tragédias provocadas por amo-
res secretos, esta pálida criatura estava completamente errada ao esperar
uma disputa física entre Brás Cubas e Lobo Neves, pois, mesmo que os dois
desejassem, jamais o fariam, já que as regras sociais não permitiam e a
paixão, se existia, não cegava ninguém ali (nem Brás, nem Virgília e nem
Lobo Neves). O enunciador machadiano, além de prever a presença de sua
“leitora implícita”, adianta-lhe a reação e frustra-a, narrando um desfecho
diferente daquele que supõe ser o esperado por ela. Eis aí um exemplo claro
da “educação” do leitor apontada por Azevedo (1990) absorvido na práxis
narrativa machadiana. Esta observação é uma das muitas que visam des-
pertar o leitor para seu papel crítico diante da literatura.

Outros trechos trazem críticas à leitora implícita romântica, como,
por exemplo:

E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas páginas, fecha o livro
e não lê as restantes. Para ela extinguiu-se o interesse da minha vida, que era
o amor. (MPBC, p. 157)

Novamente o enunciador refere-se à leitora (no feminino) que está
interessada somente em casos amorosos. Esta dama não está sequer sendo
interpelada, pois temos o comentário – Para ela extinguiu-se... – referin-
do-se a “ela” uma terceira pessoa. Numa crítica clara àquelas (ou àqueles)
que liam os romances em busca de descrições de casos amorosos, de heróis
românticos, de heroínas apaixonadas.

Sobre o herói machadiano, Sá Rego (1989, p. 142 e 167, grifo nosso)
afirma que “Machado julgava necessária a superação tanto do romantismo
quanto do realismo naturalista, assim como a criação de um novo herói
épico que expressasse os tempos modernos”. Desta forma, segundo ele, a
criação do herói machadiano reflete a modernidade de sua obra, pois “de-
tectando no fim do século dezenove a ambigüidade irônica que caracteriza-
ria o herói do século vinte, Machado sugere que o herói possível em nossos
tempos tem que fazer-se ‘inverossímil’”...

Concordamos também com Sá Rego quando diz que o “vanguardismo”
machadiano não fica somente na criação do herói, pois o escritor brasileiro
apresenta em sua obra de ficção uma concepção não-realista da história,
afastando-se, com isso, da poética da verossimilhança aristotélica e das
visões historicistas que presidem à típica concepção do romance do século
dezenove. Os romances da segunda fase da produção literária de Machado
de Assis possuem características que não tornam fáceis suas classificações
em movimentos ou correntes literárias. Os discursos que criou, as estratégi-
as narrativas que utilizou, as abordagens aos temas que escolheu acabaram
por construir uma obra sui generis.
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Sá Rego lembra que (1989, p. 165), a partir de MPBC, Machado
produz em seus romances textos híbridos que parodiam as convenções
e tradições literárias dominantes em sua época, sobretudo as associa-
das com o romantismo e o naturalismo. Além dessa paródia às tradições
literárias dominantes, Machado também auto-parodia-se
intradiscursivamente, pois permite que o leitor leia seus romances e, ao
mesmo tempo, observe a ação do autor-implícito que questiona o próprio ato
de representação, manifesta suas preferências estilísticas e dificuldades re-
tóricas, desfigura metáforas, projeta e descarta capítulos, etc. Todas estas
ações fazem com que o romance machadiano espelhe uma espécie de po-
ética às avessas ou de anti-poética de si mesmo (Cintra, 1985, p. 144),
pois o real objeto da paródia é a convenção já estabelecida para o gênero
realismo-naturalismo. O discurso machadiano constrói assim uma espécie
de auto-reflexividade da retórica composta pela polifonia, pela ambigüidade,
pela ironia, pela abordagem dos temas, e pela própria escolha deles, enfim,
por todo o conjunto que compõe o romance machadiano.

Já pensando na relação entre os romances de Ítalo Svevo e os movi-
mentos literários de sua época, podemos perceber que produziu suas obras
no momento em que Gabriele D’Annunzio e a poética criada por ele, aquela
do “super-homem”, baseada no pensamento de Nietzsche, era a grande
novidade do “Decadentismo” italiano e europeu – escola literária que pre-
dominava então – além de ser a orientação estilística de grande parte dos
escritores italianos. Contrariando esse contexto, as obras de Svevo, por meio
de uma maneira particular de propensão à análise psicológica, colocaram-se
completamente contra a corrente literária. Já havia terminado a fase do
Naturalismo na Itália e muitos escritores engrossavam a fila de “dannunzianos”
inovadores. Squarotti (1989, p. 506) descreve da seguinte forma a inserção
de Svevo no contexto literário da época:

A defasagem de Svevo com relação ao público e à crítica é até mais sintomá-
tica do que os outros, justamente porque, por formação e residência (Trieste,
mais uma vez) é, ainda mais do que Saba, um perfeito solitário na literatura
italiana do Novecento. É o primeiro autor a se aprofundar nos modelos natu-
ralistas para revertê-los com suas figuras de inaptos (os protagonistas dos
dois romances citados), mas está muito distante da linha mestra da experi-
mentação italiana do primeiro vintênio, principalmente de D’Annunzio (de-
testado por Svevo, mas sem ser por ele envolvido, ao contrário de outros).
As raízes centro-européias de sua cultura e até mesmo de sua escritura o
mantiveram distante do sucesso e da compreensão, pelo menos até 1925 (e
será a revista “Solaria”, a mais europeizante de todas, que o redescobrirá
através de uma crítica de Montale).

No aspecto da solidão literária, Squarotti não considerou a companhia
para Svevo de outro escritor italiano no Novecento – Pirandello – que tam-
bém se manteve fora da tendência que abrangia a maioria. Tanto ele, siciliano,
como Svevo, triestino, eram habitantes dos dois extremos da Itália (sul e
norte), zonas distantes dos grandes centros da literatura italiana: Florença,
Milão e Roma. Eles compuseram à margem do “Decadentismo” italiano, ou
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melhor, em contraste com as características desse movimento literário e,
por isso, foram considerados “originais”.

Como afirma Squarotti, a partir do aprofundamento nos modelos na-
turalistas, Svevo os reverteu, já que, desde seu primeiro romance Uma vida,
apresentou como personagens principais sempre tipos inaptos. Com isso,
colocou-se também completamente fora da poética do “super-homem”
dannunziana, já que não trouxe como personagem principal um “vencedor”
ou “herói”, e nem mesmo um “vencido” (ambas posturas assumidas por
aqueles que combateram).

Nos dois primeiros romances (Uma vida e Senilidade), pode ser
notada uma forte influência dos modelos naturalistas. Entretanto, Svevo tor-
na a elaborá-los e aperfeiçoa-os de forma original. Parece-nos que cons-
truiu um quadro dos acontecimentos interiores das personagens muito mais
longo e aprofundado que o quadro exterior que fez das mesmas (traço em
comum com o “romance psicológico”), pois busca esgotar interiormente os
mitos relativos à sociedade que inspirou o Naturalismo, como objeto prefe-
rido das próprias representações, ou como fonte dos valores que estão em
sua base. Um exemplo dessa nossa afirmação é a crítica que ele fez ao
“mito do sucesso” ou ao “herói” a partir da apresentação de inaptos como
protagonistas de seus romances. Zeno, por exemplo, passa de inapto para
os negócios a grande comerciante, contrariando a possibilidade de somente
grandes homens, os “heróis” terem sucesso e invertendo, com isso, as re-
gras do naturalismo.

Asor Rosa, em Storia della letteratura italiana, afirma ainda que
Svevo desenvolve, em seus dois primeiros romances, outros aspectos que
demonstram esta reversão do modelo naturalista: “individuação irônica dos
tiques nervosos dos protagonistas e percepção primeira de suas inaptidões
em fazer e em completar-se na vida como efeito de um relaxamento dos
espíritos vitais do organismo” (1985, p. 562, tradução nossa).

Guglielmino (1971), Spagnoletti (1994), Squarotti (1989) e tantos ou-
tros estudiosos da Literatura Italiana apontam Ítalo Svevo como um dos
primeiros autores de ficção a realizar a descoberta do inconsciente na lite-
ratura européia. Entre eles estão também outros autores de vulto, como
James Joyce (de quem Svevo foi aluno de inglês) e Marcel Proust.

Nem mesmo as características mais evidentes do Verismo italiano
podem ser encontradas em ACZ. Principalmente no tocante ao sentido uni-
versal em que é apresentada a cidade de Trieste, Svevo aproxima-se da
forma com que Joyce apresenta a sua Dublin. Tanto Trieste quanto Dublin
não aparecem nos romances como referência pontual e específica de cida-
de, mas como espaço muito vasto e complexo onde se desenvolve a trama,
dando a característica do individual universal em lugar do pitoresco. Assim
como a cidade do Rio de Janeiro aparece em MPBC.

Acreditamos que também a descrição do espaço em MPBC e em
ACZ, ou seja, o aparecimento difuso das cidades (Rio de Janeiro e Trieste,
respectivamente) e a pouca importância dada à descrição dos ambientes,
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nas duas narrativas, afaste os dois romances da abordagem dada ao espaço
pelo Naturalismo. Os narradores indisciplinados e não fidedignos – Brás
Cubas e Zeno Cosini – apresentam narrativas de aparências desconexas,
nas quais ação, personagens e espaço não são entregues facilmente aos
leitores.

Nesta breve discussão sobre a impossibilidade de classificação dos
dois romances em estudo dentro das escolas literárias que demarcaram
períodos anteriores ou concomitantes a eles, apontamos outro aspecto de
convergência na representação literária entre MPBC e ACZ: ambos ro-
mances são diferentes daqueles de seus tempos, o que os elevou à catego-
ria de inovadores, como constatam muitos críticos literários, pois MPBC foi
considerado como “divisor de águas” da obra machadiana, inaugurador da
fase mais madura da produção do escritor, mais original; enquanto ACZ foi
um dos primeiros romances de introspecção psicológica ou de tensão
interiorizada (de acordo com Bosi, s/d., p. 442, baseado em Goldmann –
1976), no qual “o herói não se dispõe a enfrentar a antinomia eu/mundo pela
ação: evade-se, subjetivando o conflito” (uma das quatro tendências da pro-
sa de ficção moderna).

Fica, então, evidente a convergência na posição de Machado e de
Svevo diante da aproximação de seus estilos e das características de suas
obras em relação às escolas literárias que aconteciam em seus países, no
momento histórico em que viveram e produziram seus textos.

Tanto em MPBC quanto em ACZ, existe a representação literária de
uma gama excepcionalmente rica de casos que mostram, com extrema cla-
reza, a questão do olhar do ser humano como mutável e multifacetado, visto
de dentro para fora, estudado em seu processo de formação. Tanto Macha-
do quanto Svevo alcançaram a representação da perpétua “disponibilidade”
da experiência vital, em seu pleno desenvolvimento, indo contra a corrente
literária para fugir de um esquema “literário” já esgotado.

Sendo assim, verificamos que ambos autores souberam sentir o valor
daquele “imprevisto” que tão freqüentemente constitui a própria lei da exis-
tência humana, da própria vida do ser em grupo, ao conceberem persona-
gens que recriam uma espécie de “coerência da incoerência”, pois revelam
a ambigüidade interna ou a própria dialética interior que regula a conduta de
cada ser humano. Para comprovarmos nossas afirmações, basta contrapor-
mos o personagem “clássico” (herói dotado de uma coerência própria ou o
que poderíamos chamar de unidade psicológica, muitas vezes ilusória se
comparada à realidade concreta da vida ou à dialética interior de cada indi-
víduo) aos tipos introduzidos pelos romances em estudo – Brás Cubas e
Zeno Cosini. Eles desmascaram o absurdo da maior parte das relações
sociais, dos compromissos muitas vezes humilhantes e desagradáveis, dos
fingimentos que devem ser aceitos a ponto de parecerem autênticos até
mesmo à criatura que os inventou, dos papéis que devem ser representados
na sociedade, das máscaras que nos impõem esses papéis, enfim, de toda a
falsidade que, por ser aceita e vivenciada no grupo social, acaba tornando-
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se a essência da vida humana em sociedade – completamente fútil e falsa.
Ambos autores realizam, assim, o que Rosenfeld (1985, p. 81) chamou de
“desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum”, marca do ro-
mance moderno.

Além disso, as duas narrativas não se enquadram nas características
do naturalismo ou decadentismo vigentes na época de suas escrituras, pois
traçam o itinerário interior dos protagonistas, como uma espécie de epopéia
da consciência. E qual é a “consciência” da época? Segundo Rosenfeld (p.
86 e 96-97) é a consciência que busca refletir “uma época com todos os
valores em transição incoerentes, uma realidade que deixou de ser “um
mundo explicado”, e que, por tudo isso, exige “adaptações estéticas capa-
zes de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da própria estrutu-
ra da obra”. Assim, no romance moderno, “o narrador se confessa incapaz
ou desautorizado a manter-se na posição distanciada e superior do narrador
‘realista’ que projeta um mundo de ilusão a partir de sua posição privilegia-
da”. Desse modo, a literatura (como as outras artes também) busca expri-
mir “uma nova visão do homem e da realidade, na tentativa de assimilar, na
estrutura da obra-de-arte (e não apenas na temática), a precariedade da
posição do indivíduo no mundo moderno”. Sendo assim, MPBC e ACZ
inauguram estrutural e estilisticamente, um tipo de romance mais condizen-
te com a visão do homem moderno. E é pelo olho burguês (de Brás ou de
Zeno) que enxergamos a sociedade e todos os acontecimentos englobados
por ela nos dois romances em estudo; é exatamente deste “olhar” que des-
confiamos, colocando-o sob suspeita por representar somente uma das muitas
visões que se pode ter da realidade circundante, por representar uma das
faces possíveis de abordagem da existência do ser humano.

O olhar burguês confirma a multifacetação da verdade, demonstran-
do que não existe mais aquele foco de luz permanente e intangível único
para se “olhar” o homem e seu ambiente, mas uma pluralidade de visões
possíveis e ambíguas como a própria natureza dialética humana, na instabi-
lidade das impressões de cada indivíduo.

Em MPBC temos o seguinte comentário ... “Mas é isso mesmo que
nos faz senhores da terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a
instabilidade das nossas impressões e a vaidade dos nossos afetos.” (MPBC,
p. 59, grifo nosso). Vemos aqui que a multifacetação da realidade é conside-
rada a partir de cada olhar, a partir de cada vaidade, de cada ego, como se
estivesse resumindo toda a idéia que perpassa o romance através de suas
representações narrativa, discursiva e temática.

Também em ACZ, podemos encontrar excertos que comprovam a
questão da multifacetação da verdade, como, por exemplo, no fragmento
em que Zeno comenta o que soube por Augusta sobre os diversos parece-
res que ela, Alberta e Ada possuíam a respeito de suas visitas à família
Malfenti, com a finalidade de cortejar Ada, levando às três mocinhas flores
e contando trechos, muitas vezes inventados, de sua autobiografia:
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(...) E por isso falava sem cessar desse passado às três meninas, encorajado
pela grande atenção que Augusta e Alberta demonstravam, o que talvez
compensasse a desatenção de Ada. Augusta, com sua boa índole, comovia-
se facilmente, e Alberta, ao ouvir as descrições de minhas escapadas de
estudante, ficava corada de desejo de vir um dia a passar por aventuras
semelhantes.
Muito tempo depois soube por Augusta que nenhuma das três moças levava
a sério as minhas narrativas. Isso, para Augusta, as fazia mais preciosas,
pois, se inventadas por mim, tornavam-se ainda mais pessoais do que se
fosse o destino que mas houvesse imposto. Para Alberta, mesmo as partes
em que não acreditava pareciam agradáveis, porquanto lhe forneciam ótimas
sugestões. A única que se indignava com minhas mentiras era a circunspecta
Ada. (ACZ, p. 81)

Cada uma das três moças tinha um “olhar” diferente para as histórias
de Zeno. Nenhuma possuía o mesmo olhar das outras e muito menos o de
Zeno, que procurava vangloriar-se, a fim de conquistar Ada, que, ao contrá-
rio do que queria o protagonista, indignava-se cada vez mais.

Fundamental na comprovação da multifacetação da verdade é a cons-
tituição de locutores-enunciadores ambíguos e contraditórios – espécies de
esfinges a serem decifradas – que são, a nosso ver, legítimos representan-
tes de uma realidade pluritária, passível de ser olhada sob vários ângulos e
representada literariamente de forma polifônica, já que esta representação
considera as diversas e infinitas possibilidades de realização desta realida-
de, evidenciando a dependência do “olhar” de quem as realiza, de quem as
narra e de quem assiste a elas (ou as lê).

Acreditamos que os olhares oferecidos pelos dois romances sejam
labirínticos e abertos pelas suas constituições polifônicas e irônicas, e nos
sejam apresentados pelos sorrisos irônicos de Brás Cubas e Zeno Cosini, e
das figuras subjacentes a eles, os autores implícitos, que, em parceria com os
locutores, constituem a figura do “enunciador” de cada um dos discursos.

MPBC encerra-se com o seguinte parágrafo:
Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do
emplasto, não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento. Verdade
é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de não comprar o pão
com o suor do meu rosto. Mais; não padeci a morte de Dona Plácida, nem a
semidemência do Quincas Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer
pessoa imaginará que não houve míngua nem sobra, e conseguintemente
que saí quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado
do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa
deste capítulo de negativas: – Não tive filhos, não transmiti a nenhuma
criatura o legado da nossa miséria. (MPBC, p. 176)

Enquanto a declaração final em ACZ é a seguinte:
Talvez por meio de uma catástrofe inaudita, provocada pelos artefatos,
havemos de retornar à saúde. Quando os gases venenosos já não bastarem,
um homem feito como todos os outros, no segredo de uma câmara qualquer
neste mundo, inventará um explosivo incomparável, diante do qual os explo-
sivos de hoje serão considerados brincadeiras inócuas. E um outro homem,
também feito da mesma forma que os outros, mas um pouco mais insano que
os demais, roubará esse explosivo e penetrará até o centro da Terra para pô-
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lo no ponto em que seu efeito possa ser o máximo. Haverá uma explosão enorme
que ninguém ouvirá, e a Terra, retornando à sua forma original de nebulosa,
errará pelos céus, livre dos parasitos e das enfermidades. (ACZ, p. 403)

Enquanto o mérito que dá certo ganho a Brás Cubas no além túmulo
é o fato de não ter tido filhos e, com isso não ter transmitido a miséria
humana, a previsão, de Zeno para a cura do ser humano é a destruição total
da Terra, com a conseqüente extinção da vida do homem sobre ela. No
olhar dos dois, a continuação da vida humana, da forma como está organiza-
da, não é possível. É evidente que aí reside um juízo de valor.

O desencanto final com a vida humana é a metáfora da condenação
do modo burguês de olhar o mundo e inserir-se nele, não somente burguês,
mas humano – o modo humano de preocupar-se somente consigo mesmo,
ser guiado pela própria vaidade, sempre em benefício próprio. Uma socie-
dade composta desta forma e regida pela lei animal de que o mais forte
deve sobreviver – como se o homem, apesar de possuir a inteligência que o
diferencia do animal, não fosse capaz de viver de forma diferente, tolhido da
capacidade racional que lhe foi atribuída por ser egoísta demais. Uma soci-
edade, desta maneira mostra-se incapaz de integrar-se a fim de caminhar
para o crescimento conjunto. Tanto o culto à própria vaidade quanto o ver-
niz aplicado em cada máscara do jogo da representação social, reduzem o
homem a um simples animal, lutando pela sua sobrevivência e não pela do
grupo.

Fiorin (1996, p. 32) afirma que “toda narrativa é um simulacro de
ações humanas e uma teoria narrativa é, antes de mais nada, uma teoria da
ação”. Desta forma, na ação da descrição do consciente e do inconsciente
dos burgueses Brás Cubas e Zeno Cosini, sendo olhados por dentro, nos
dois romances, apontam para a impossibilidade de cura dos males do mundo
moderno, ou das sociedades compostas por indivíduos centrados em si, pre-
ocupadas com a própria ponta do nariz (MPBC, p. 79-80).

Ser moderno, na visão de Berman (1986, p. 13) é ser contraditório,
paradoxal, como Brás e Zeno. É também o nosso esse olhar moderno, ca-
paz de compreender o paradoxo da visão moderna, enquanto leitores críti-
cos dos romances machadiano e sveviano. Por esse nosso olhar podemos
valorizar as representações literárias construídas pelo autor brasileiro, antes
do início do século XX e pelo autor italiano, antes que a psicanálise (que
procura desvendar os meandros do consciente e do inconsciente humano)
fosse abordada exaustivamente na literatura mundial. Vemos comprovada a
relevância da vanguarda dessas duas narrativas consonantes, que desven-
dam as muitas visões internas (de protagonistas e personagens) e externas
(a nossa enquanto leitores) no desafio de interpretação lançado pelos dois
textos. É por isso que acreditamos soarem os dois romances em estudo
como intérpretes da sensibilidade moderna, os quais, ao compreendê-la e
materializá-la em toda sua complexidade e multifacetação em forma de
representação literária, podem servir como um alerta ao ser humano, levan-
do-o a refletir nas possibilidades de solução para os males que o afligem por
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meio da mudança de enfoque do seu próprio olhar, na busca da valorização
dos opostos ao egoísmo e à vaidade humana, isto é, o altruísmo e a integração.

NOTAS

1 Doutora em Letras, docente da Área de Italiano do Departamento de Letras
Modernas do IBILCE – UNESP de São José do Rio Preto – SP. E-mail:
mceleste@lem.ibilce.unesp.br

2 ... compreende-se que a representação narrativa possa ser entendida num
sentido restrito como conceito afim da perspectiva narrativa: das várias
opções de focalização permitidas pela perspectiva, decorrem imagens parti-
culares da história, condicionadas (não só em termos sensoriais, mas tam-
bém afetivos e ideológicos) pelo ponto de vista que modeliza a diegese.
(REIS, C. & LOPES, A. C. M., 1988, p. 87)

3 Grosser (1986, p. 17-27) fala do pacto narrativo realizado entre leitor e autor,
a fim de que uma obra seja fruída pelo primeiro, pensando nos conceitos de
verossimilhança, credibilidade, verdade e possibilidade aplicados à produ-
ção narrativa literária, pois segundo ele o público é o juiz supremo da veros-
similhança de um texto (p. 17, tradução nossa).
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