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UMA PARADA NO
“CONTINENTE IRLANDA”

AURORA F. BERNARDINI

Universidade de São Paulo

Ao embarcar nessa fascinante viagem pelo Continente Irlanda, (Carla
De Petris and Maria Stella (org.) “Continente Irlanda – Storia e scritture
contemporanee” - Roma: Carocci Editore, 2001), que vai da História
aos poemas da Despedida, passando pelas Palavras, pelas Artes do Tea-
tro e do Cinema (Cenários), pela Prosa & Poesia (Escrituras) quis logo
entrar in medias res e demorar-me um pouco mais nos lugares que mais me
seduziram. Levada, como seria de esperar, por afinidades que
bachtinianamente o outro (re)suscita, mas também pela convicção milenar
de que em seus particulares está o universal, comecei pela poesia.

Comecei procurando a Irlanda na Laura de Petrarca (e) de Desmond
O’Grady (traduzida para o italiano por Maria Stella): “She was born of
good name and came from that/ Hill country twenty miles outside the
city/In which she settled; secure after they got/ a well made marriage
for her. (...) She mothered children, but painfully died of fever;/Wrinkled,
withered. Her name lives forever”. E na Imagem de Pigmalião (e) de
Eiléan Ní Chuilleanáin (traduzido por Carla de Petris): “ Not only her stone
face, laid back staring in the ferns,/But everything the scoop of the
valley contains begins to move/(And beyond the horizon the trucks beat
the highway.)/ (...) The lines of her face tangle and catch, and/A green
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leaf of language comes twisting out of her mouth.”, mas reservei a in-
terpretação para o Seamus Heaney de Francesca Romana Paci: “A cir-
cunferência e a adivinha”.

Tomando como deixa Crediting Poetry, o discurso de Heaney pro-
nunciado em l995 por ocasião do recebimento do prêmio Nobel, uma espé-
cie de balanço que o poeta faz de sua obra, a crítica usa como chave do
dualismo (“fenomenologia binária da experiência”) que parece marcar a
poesia de Heaney (denlife/ outside world; arcaic/modern; aerial wire/
wireless; local accents/resonant English tones;pen/gun; spade/pen; etc),
um modelo de mundo poético arguto – a imagem das ripples (pequenas
ondulações) concêntricas sobre a superfície da água num balde – que
corresponderia ao centro da mente e a sua circunferência (“the mind’s centre
and its circumference”), sendo o intrincado percurso do centro à circunfe-
rência o mapa ideal para se acompanhar a passagem do silêncio pré-cons-
ciente ao pensamento consciente, ou seja, à linguagem.

Mas além das ripples há as riddles, para se completar a imagem do
mundo poético do autor. “Riddle”, que também é o título de um poema de
uma das últimas coletâneas do poeta, que será visto em tradução poética
mais abaixo(*), significa, conforme informa a crítica, além de “adivinha”,(“um
quesito colocado do homem ao homem sobre as coisas do mundo e da vida,
sobre o valor e sobre os meio do conhecimento”) também “peneira” “to sift
the sense of things from what’s imagined”, como diz Heaney num de seus
versos.

Num posto avançado de sua poesia “From the Frontier of Writing de
The Haw Lantern (uma das mais recentes coletâneas de versos do poeta,
a mesma onde se encontra “The Riddle”) fala-se do problema, agora filosó-
fico, de separar a factualidade concreta das coisas de como as coisas apa-
recem, quando imaginadas, tornadas imagens mentais “The frontier of
writing”: a passagem da ordem mundana para a ordem poética, onde a
coisa volta a acontecer, transformada em ficção, e as duas convergem para
a procura do “verdadeiro”.

Dos universais Poesia passamos, aristotelicamente, aos particulares
da História.

As duas coordenadoras cuidam, na Introdução, de nos fornecer o
roteiro: há uma Irlanda protestante dos Alemães, uma gaélica e revolucio-
nária dos Franceses, outra católica dos Espanhóis e outras mais, contempo-
râneas, pairando sobre todas a Irlanda mítica, dos antigos Celtas, uma espé-
cie de Atlântida da consciência européia. Entretanto, elas optam por uma
“partitura única”, que seja capaz de conservar o efeito de continuidade,
apesar do caráter interdisciplinar e multimediático de sua pesquisa.

Assim temos, após algumas perspectivas para a Irlanda 3000, traçadas
pelo diplomata Joseph Small, uma série de estudos de professores universi-
tários italianos que lidam com a cultura irlandesa.

 Eva Guarino estabelece uma relação entre os acontecimentos que
ocorreram na Irlanda em ’98, a partir do episódio de l598 conhecido como
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The Battle of the Yellow Ford (a luta entre ingleses e irlandeses durante o
reinado da rainha Elisabeth), passando pela revolta reprimida de l798 (United
Irishmen) que propunha a causa de uma Irlanda republicana e independen-
te e que acabou no nascimento do Reino Unido de Grã Bretanha e Irlanda,
que duraria mais de um século. Finalmente, após as longas vicissitudes que
levaram os católicos do Ulster a encontrar em Sinn Fein um guia político e
na IRA (Irish Republican Army) uma estrutura militar, chega-se ao British-
Irish Agreement de l998, que reúne representantes da República da Irlan-
da, do Reino Unido e dos vários partidos políticos do norte da Irlanda, Sinn
Fein, inclusive.

Donatella Abbate Badin conta a fascinante história da viagem de dois
anos de Lady Morgan à Itália, descrita em seu livro de 1821 (Italy), em que
a escritora encontra paralelos entre a revolta irlandesa dos United Irishmen
e a tentativa da instituição de uma República Napolitana.

A série de ensaios que compõem o capítulo das Palavras começa
com um estudo do glotólogo Diego Poli sobre o impacto da tradição céltica
com a cristianização latina, e dos sucessivos encontros/embates: vikings x
normandos, gaélicos x ingleses, que irão compor o discurso cultural irlandês.

Como este discurso desemboca no século XX é o objeto do ensaio
seguinte, de Clara Ferranti, que estuda a manifestação da langue (o inglês
da Irlanda) no registro ritmico poético da parole (a linguagem) de J.M.
Synge e Frank Mc Court e também do ensaio seguinte, o do estudioso
Fiorenzo Fantaccini que analisa o romance The Commitments de Roddy
Doyle enquanto representação lingüística das novas gerações dublinenses.

Entre os Cenários representados, o primeiro é o das paradas nacio-
nalistas (unionistas) da Irlanda do Norte, estudadas pelo antropólogo Ciro
De Rosa; o segundo é a cuidadosa análise do fenômeno que levou a música
“céltica” à sua recente valorização, ralizada pela musicóloga e musicista
Kay McCarthy. Mudando para o palco teatral, Margherita Giulietti estabe-
lece uma original comparação autor/ator, que tem nada menos que Samuel
Bechett e Jack MacGowran como protagonistas; e Carla de Pretis, ao ana-
lisar o sucesso de sempre dos dramaturgos irlandeses nos palcos ingleses,
focaliza a voz de Marie Jones, que propõe uma insólita leitura da coloniza-
ção cultural cinematográfica norte-americana em sua obra recente Stones
in His Pockets.

Finalmente Ruth Barton estabelece uma relação entre “cinema irlan-
dês e identidade de gênero”, estudando o processo do firmar-se de clichês
como os da feisty colleen (jovem decidida) e do faithful son e de sua
transformação em favor de novos ícones do masculino e feminino.

Com isso voltamos às Escrituras. Agostino Lombardo estuda a rela-
ção de Joyce com escritores italianos, quais Svevo, Tomasi di Lampedusa,
Debenedetti, Montale, Calvino e contribui para explicar como o Ulysses
tenha se tornado hoje um clássico também italiano.

Joan FitzGerald estuda o uso que Yeats faz do aisling (visão da tra-
dição gaélica da idade jacobita), sublinhando nela a ênfase dada à figura da
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deusa da soberanidade, que volta em seu próprio drama (de Yeats) como a
velha Cathleen, que incita os jovens irlandeses a morrer na revolta de l798.

Giuseppe Serpillo propõe uma reflexão sobre alguns aspectos
lingüísticos e semânticos da elegia desde o século XVII até o século XX; e
Romolo Runcini, dentro de uma visão de sociologia da literatura, analisa o
fantástico em Wilde, Yeats e Stoker encontrando neles, apesar de protes-
tantes, uma perfeita gradualidade hierárquica mais própria do mundo católi-
co que afasta, portanto, o gênero do gótico (próximo, segundo o autor, ao
radicalismo da ética protestante) para aproximá-lo do maravilhoso.

O tipo de configuração arquetípica da paisagem interior de anglo-
irlandesas é o objeto de estudo de Maria Stella em “Ilhas: espaços da narra-
tiva de Elizabeth Bowen”, e também de Viola Papetti, que estuda a obra da
romancista Molly Keane em seu ensaio “Crueldade na big house: o caso
Molly Keane”. A crítica focaliza o romance Good Behaviour, onde o tema
da big house (grandes residências da alta burguesia da época, em estilo
georgiano ou palladiano “cinza e imperiosa por fora, e fina e femininamente
rococó por dentro”), que faz parte essencial do imaginário da Ascendancy
(a alta burguesia anglo-irlandesa), é esmiuçado sem condescendência, en-
trelaçado às vicissitudes de seus habitantes . De fato, a numerosa criadagem
católica era parte integrante da família, com sua hibridações secretas, tal
como a senzala, com suas cruzas, era indissolúvel da casa grande, na
clássica descrição do brasileiro Gilberto Freire. Casa grande essa, como a
big house destinada a decair e a transformar-se: a primeira permanecendo
como símbolo do Coronelismo em muitas das fazendas que ainda imperam
no Brasil, esta última, símbolo interiorizado ou “fantasma” da Ascendancy,
tranformando-se em torched house, queimada pelo IRA ou finalmente de-
sertada ou abatida.

Romance cruel, Good Behaviour, pode, no dizer da crítica, ser lido
como paradigma extremo, embora necessário, da história dessa tão próxima
terra irlandesa: acid humour, fascinação nostálgica de doces perversões
familiares, cancelamento de mórbidas lembranças, mas também tentativa
de redenção quiçá impossível, mas rico de esperança, para nós também.

(*)Aqui está, para terminar, o poema mencionado de Seamus Heaney.

The Riddle
You never saw it used but still can hear
The sift and fall of stuff hopped on the mesh,

Clods and buds in a little dust-up,
The dribbled pile accruing under it.

Which would be better, what sticks or what falls through?
Or does the choice itself create the value?
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Legs apart, deft-handed, start a mime
To sift the sense of things from what’s imagined

And work out what was happening in that story
Of the man who carried water in a riddle.

Was it culpable ignorance or was it rather
A via negativa through drops and let-downs?

E aqui está a tradução quase literal do poema, o que significa “assas-
sinar” a intenção do autor quanto à métrica e ao ritmo, mas respeitar o
tema. Em resumo: a tradução servindo como base para uma primeira leitu-
ra, diz Elizabeth Rocha Leite, numa primeira reflexão sobre o poema.

O enigma
Você nunca viu, mais ainda pode ouvir
O peneirar e a queda de coisas que saltam na trama,

Torrões e brotos lutando no espaço,
Um monte de baba crescendo embaixo.

O que é melhor? O que fica ou o que cai?
Ou escolher é criar valor?

Pernas abertas, mãos espertas, comece a mímica
Para separar o sentido do imaginado

E descubra o que acontece naquela história
do homem que carregava água na peneira.

Seria por culpa da ignorância? Ou seria então
Uma via negativa através da perda e da desilusão?

(Via negativa é uma expressão latina que se refere a uma escolha mística,
o “não-caminho” que, entretanto, leva à iluminação.)

Tradução de Elizabeth Rocha Leite

“Na verdade, se existe um texto criptografado em inglês que pode
ser ouvido numa segunda leitura, não tenho como descobrir isso. (Só um
falante nativo poderia confirmar.)

Mas, nesse caso, a tradução se complicaria ainda mais, pois exigiria
uma nova invenção poética com as respectivas ambigüidades sonoras!”

É isso que faz outra tradutora, Maria das Mercês Rocha Leite:
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THE RIDDLE
THE READ ALL

A PENEIRA, O CRIVO, O ENIGMA
A LEITURA COMPLETA

YOU NEVER SAW IT USED BUT STILL CAN HEAR
YOU NEVER SOW YOU CHOOSE, BUT STILL CAN HEAR

VOCÊ NUNCA VIU ISTO POSTO EM PRÁTICA, MAS ATÉ PODE OUVIR
NUNCA ESPALHE O QUE VOCÊ JOEIROU, DO CONTRÁRIO A QUIETUDE

PODE OUVIR

THE SIFT AND FALL OF STUFF HOPPED ON THE MESH,
DECEIT AND FALL OF STUFF HOPPED ON THE MESH

O PENEIRAR E A QUEDA DE COISAS QUE SALTARAM NA TRAMA
O ENGANO E A QUEDA DAS COISAS ESPERADAS DA LAMA

CLODS AND BUDS IN A LITTLE DUST-UP,
CLAUSES IN BUDS IN A LITTLE  DOES   STOP

TORRÕES E BOTÕES NUMA POEIRINHA ESVOAÇANTE
FRASES NO INÍCIO LOGO TÊM DE PARAR

THE DRIBBLED PILE ACCRUING UNDER IT
THE DRIBBLER OLD PICAROON UNDER IT

NUM PEQUENO MONTE GOTEJANTE DEBAIXO DELES
(O VELHO ENGANADOR E PÍCARO ESTÁ POR TRÁS DELAS)

WHICH WOULD BE BETTER, WHAT  STICKS OR WHAT FALLS THROUGH?
WHICH WOULD BE BETTER, WHAT STICKS OR WHAT IS FALSE-TRUE?
O QUE SERIA MELHOR:  O QUE GRUDA OU O QUE ATRAVESSA E CAI?

O QUE SERIA MELHOR: O QUE ENGANA OU O QUE É FALSO-VERDADEIRO?

OR DOES THE CHOICE ITSELF CREATE THE VALUE?
OR DOES THE CHOICE ITSELF CREATE THE VEIL?

OU SERÁ QUE A PRÓPRIA ESCOLHA CRIA O CRIVO DO CRITÉRIO?
OU SERÁ QUE A PRÓPRIA ESCOLHA CRIA O VÉU DO DISFARCE?

THE RIDDLE
A PENEIRA

O CRIVO / O ENIGMA

YOU NEVER SAW IT USED BUT STILL CAN HEAR
YOU NEVER SOW YOU CHOSE, BUT STILL CAN HEAR

VOCÊ NUNCA VIU ISTO POSTO EM PRÁTICA, MAS AINDA PODE OUVIR
NUNCA ESPALHE O QUE VOCÊ JOEIROU, DO CONTRÁRIO A QUIETUDE

PODE OUVIR

THE SIFT AND FALL OF STUFF HOPPED ON THE MESH,
DECEIT AND FALL OF STUFF HOPPED ON THE MESH

O PENEIRAR E A QUEDA DE COISAS QUE SALTARAM NA TRAMA
O ENGANO E A QUEDA DAS COISAS ESPERADAS DA LAMA

 AND BUDS IN A LITTLE DUST-UP,
CLAUSES IN BUDS IN A LITTLE  DOES   STOP



Fragmentos, número 21, p. 233/240 Florianópolis/ jul - dez/ 2001 239

TORRÕES E BOTÕES LEVANTANDO UMA POEIRINHA
FRASES NO INÍCIO LOGO TÊM DE PARAR

THE DRIBBLED PILE ACCRUING UNDER IT
THE DRIBBLING OLD PICAROON UNDER IT

NUM PEQUENO MONTE GOTEJANTE DEBAIXO DELES
(O VELHO ENGANADOR E PÍCARO ESTÁ POR TRÁS DELAS)

WHICH WOULD BE BETTER, WHAT  STICKS OR WHAT FALLS THROUGH?
WHICH WOULD BE BETTER, WHAT STICKS OR WHAT IS FALSE-TRUE?

O QUE SERIA MELHOR:  O QUE GRUDA OU O QUE ATRAVESSA E CAI?
O QUE SERIA MELHOR: O QUE ENGANA OU O QUE É FALSO-VERDADEIRO?

OR DOES THE CHOICE ITSELF CREATE THE VALUE?
OR DOES THE CHOICE ITS

TO SIFT THE SENSE OF THINGS FROM WHAT´S IMAGINED
TO SEE IF THE SENSE OF THINGS FORM WHAT’S IMAGE IN IT

PARA JOEIRAR O SENTIDO DAS COISAS DAQUILO QUE FOI IMAGINADO
PARA VER SE O SENTIDO DAS COISAS FORMA O QUE É IMAGEM DENTRO

DELE

AND WORK OUT WHAT WAS HAPPENING IN THAT STORY
AND WORK OUT WHAT WAS HAPPENING IN THAT STORY

E DESCUBRA O QUE ESTAVA ACONTECENDO NAQUELA HISTÓRIA
E PARA PÔR EM PRÁTICA O QUE ESTAVA ACONTECENDO NAQUELA

HISTÓRIA

OF THE MAN WHO CARRIED WATER IN A RIDDLE
OF THE MAN WHO CARED OF WHAT’S IN A RIDDLE

DO HOMEM QUE CARREGAVA A ÁGUA EM UMA PENEIRA
DO HOMEM QUE SE PREOCUPOU COM O QUE HAVIA EM UM ENIGMA

WAS IT CULPABLE IGNORANCE, OR IT WAS RATHER
WAS IT CULL PEBBLE IGNORANCE, OR IT WAS RATHER

LEGS APART, DEFT-HANDED, START A MIME
LEX APART, DAFF IT HANDED IS TART OF MY-ME

PERNAS ABERTAS, MÃOS ESPERTAS, COMECE A MÍMICA
REGRAS À PARTE, JOGÁ-LAS FORA COM DESTREZAÉ UM ATRATIVO DO

MEU EU.

TO SIFT THE SENSE OF THINGS FROM WHAT’S IMAGENED
TO SEE IF THE SENSE OF THINGS FROM WHAT’S IMAGE IN IT

PARA JOEIRAR O SENTIDO DAS COISAS DAQUILO O QUE FOI IMAGINADO
PARA SE VER O SENTIDO DAS COISAS FORMA O QUE É IMAGEM DENTRO

DELE

AND WORK OUT WHAT WAS HAPPENING IN THAT STORY
AND WORK OUT WHAT WAS HAPPENING IN THAT STORY

E DESCUBRA O QUE ESTAVA ACONTECENDO NAQUELA HISTÓRIA
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E PARA PÔR EM PRÁTICA O QUE ESTAVA ACONTECENDO NAQUELA
HISTÓRIA

OF THE MAN WHO CARRIED WATER IN A RIDDLE
OF THE MAN WHOCARED OF WHAT’S IN A RIDDLE

DO HOMEM QUE CARREGAVA ÁGUA EM UMA PENEIRA
DO HOMEM QUE SE PREOCUPOU COM O QUE HAVIA EM UM ENIGMA

WAS IT CULPABLE IGNORANCE, OR IT WAS RATHER
WAS IT CULL PEBBLE IGNORANCE, OR IT WAS RATHER

ERA CULPA DA IGNORÂNCIA? OU SERIA ENTÃO
SERÁ QUE GARIMPAR CASCALHOS SERIA IGNORÂNCIA, OU, AO

CONTRÁRIO,

A VIA NEGATIVA TROUGH DROPS ANS LET-DOWNS?
A VIA NEGATIVA TROUGH DROPS ANS LET-DOWNS?

UM “NÃO-CAMINHO QUE É O CAMINHO” ENTRE GOTAS E QUEDAS/
PERDAS E FRACASSOS?

SERIA A VIA NEGATIVA POR ENTRE SALTOS DE PALAVRAS E
INSINUAÇÕES/GOTAS E QUEDAS/PERDAS E FRUSTRAÇÕES?

Tradução de Maria das Mercês Rocha Leite


