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O RETORNO DO “MESTRE
CORDIAL”1

ANIELLO ANGELO AVELLA

Universidade de Roma “Tor Vergata”

1. Juvenilia: o aprendiz erudito
É difícil, no rico panorama intelectual brasileiro dos últimos decênios,

encontrar um estudioso que, como o autor do livro que aqui apresentamos,
tenha produzido um “corpus” de obras tão vário e vasto, um  mosaico de
extraordinário interesse para quem queira procurar orientar-se na comple-
xidade cultural do verdadeiro gigante (não somente em sentido geográfico)
que é o Brasil.

História e crítica literária se entrelaçam convivendo em harmônica
alternância, na atividade de Sérgio, do início dos anos vinte até a metade dos
anos cinqüenta do século XX; em 1956 é nomeado professor de História da
Civilização Brasileira na Universidade de São Paulo e desde então se dedi-
ca mais decididamente à pesquisa histórica, não abandonando totalmente o
seu, poder-se-ia dizer congênito, interesse pela literatura.

Nascido na cidade de São Paulo em 11 de julho de 1902, completa o
ensino fundamental e médio fazendo amizade com personagens destinados,
como ele, a ocupar posições de destaque no mundo da cultura: Guilherme
de Almeida, Rubens Borba de Morais, Sérgio Milliet e os dois Andrades,
Mário e Oswald, futuros corifeus do movimento modernista  já em incuba-
ção.
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Em 22 de abril 1920, publica no Correio Paulistano o seu primeiro
artigo intitulado “Originalidade Literária”.

Em 1921, transfere-se com a família para o Rio de Janeiro e matricu-
la-se na Faculdade de Direito.

1922 é o ano da Semana de Arte Moderna realizada no Teatro Muni-
cipal de  São Paulo (11-18 de fevereiro): Sérgio não participa pessoalmente
da manifestação, mas apresenta no Rio a revista paulista Klaxon, da qual é
colaborador. Publica na revista Fon-Fon um artigo sobre os futuristas de
sua cidade natal, escrevendo ainda para o Rio Jornal, a Revista do Brasil
(1a. fase), e a Idéia Ilustrada.

Com Prudente de Morais Neto funda a revista Estética (1924), que
terá vida breve (são publicados somente três números em dois anos).

Forma-se em Direito em 1925 e continua a publicar artigos de crítica
literária em diversos jornais e revistas.

Depois de ter começado a trabalhar na United Press (1926), transfe-
re-se por algum tempo para o Estado de Espírito Santo onde, na cidade de
Cachoeiro de Itapemirim, dirige o jornal O Progresso, daí o apelido recebi-
do: “Doutor Progresso”.

Retornando ao Rio, continua as suas colaborações jornalísticas e en-
trevista, entre outros, Luigi Pirandello e Blaise Cendrars.

O grande salto para uma Europa já dilacerada por fortíssimas ten-
sões político-sociais acontece, para o jovem e brilhante paulista, no ano crucial
de 1929. Correspondente em Berlim para os Diários Associados, assiste à
ascensão do nacional-socialismo enquanto, entre um artigo e outro, dedica-
se à leitura de Meinecke (de quem é discípulo nas aulas de História e Ciên-
cias Sociais, que ele freqüenta de vez em quando na universidade local),
Weber, Simmel, Rilke, Kafka, Hoffmanstahl, Gundolf.

Para completar os vencimentos, escassos e nem sempre pontuais,
colabora – por indicação da embaixada brasileira em Berlim – com a revista
Duco, especializada nas relações comerciais entre a Alemanha e o Brasil, e
traduz ao português as legendas de alguns filmes alemães, entre eles o cé-
lebre Anjo Azul, primeiro grande sucesso de Marlene Dietrich.

Embora as suas contribuições fossem essencialmente de natureza
econômica e política, não faltam, como é natural, testemunhos de tipo literá-
rio. De particular interesse é o artigo de 23.1.1930 no Diário de São Paulo
com o título “Thomas Mann e o Brasil”, uma entrevista ao escritor que
acabara de receber o prêmio Nobel de literatura e que, como seu irmão
Heinrich, tinha nas veias sangue brasileiro, pois a mãe, Júlia Brunh da Silva,
morta em 1922, era  filha de um alemão, proprietário de uma fazenda no
Brasil, e de uma mestiça, provavelmente de sangue português e indígena:

Creio que a essa origem latina e brasileira devo certa clareza de estilo e, para
dizer como  os críticos, um ‘temperamento pouco germânico’. Li com paixão
os clássicos alemães, os escritores franceses, russos e especialmente os
ingleses, mas estou certo de que a influência mais decisiva sobre minha obra
resulta do sangue brasileiro que herdei de minha mãe.
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Comentando essas palavras do autor já consagrado por obras-primas
do porte de Os Buddenbrook (1901), Morte em Veneza (1912) e do famo-
so panfleto Considerações de um não-político (1918), o “jornalista” sus-
tenta que Mann é, no fundo, um poeta que escreve em prosa, sendo a sua
escrita toda permeada por um “doce lirismo”, e observa com fina perspicá-
cia filológica que o substantivo alemão Dichter designa, originariamente,
tanto aquele que compõe versos como o prosador. É evidente, de fato, no
verbo dichten, o influxo do latim dictare, que remete ao ato de dizer. A
admiração pelo escritor supera, em Sérgio Buarque de Hollanda, os limites
da literatura e atinge a esfera dos valores éticos: a sua obra, escreve ainda,
“é fruto de uma individualidade capaz de dominar o espírito negativo e anár-
quico de sua época”, erigindo-a em exemplo daquele “humanismo orgâni-
co” de que falara Goethe. Humanismo que, junto a uma cifra estilística
marcada pela classe e pela fineza, mesmo no comportamento tão exuberan-
te e jovial, representará por toda a vida o traço distintivo de Sérgio como
intelectual e como homem.2

No plano científico, o período alemão deixa nele muitas idéias que,
fermentadas através de um sólido processo de reflexão, se manifestam no
momento de escrever Raízes do Brasil no uso de conceitos e termos deri-
vados sobretudo de Max Weber (ver por exemplo as citações relativas à
noção de Beruf e sobre as origens da burocracia, às relações entre ética
protestante e espírito do capitalismo em contraposição à cordialidade brasi-
leira, um tema – este último – objeto de mal-entendidos e polêmicas). Mas
como bem viu Antonio Candido, Sérgio reelabora  o critério tipológico
weberiano temperando o esquematismo graças à sua notável flexibilidade
na utilização do método dialético.3  A reconstrução ou – se se prefere – a
reinvenção do Brasil no seu processo de formação histórica em relação à
Europa e ao resto das Américas se desata segundo ritmos dinâmicos capa-
zes de dar conta de maneira plausível das contradições que aos poucos vão
se exprimindo. É nesse sentido, creio, que Fernando Henrique quis falar da
presença hegeliana nesse livro.

2. Consolidação, afirmação, consagração: classe e disciplina
mental

O retorno à pátria, acontecido no final de 1930, depois de um ano de
“hibernação” nas frias neblinas da Europa central, segundo a carinhosa ex-
pressão de numerosos amigos, parece assinalar o início de um progressivo
deslocamento para o setor histórico, mesmo se em 1931 Sérgio publica em
São Paulo, na Revista Nova, um singular conto de caráter autobiográfico
(“Viagem a Nápoles”), no qual, usando fórmulas do experimentalismo
surrealista, lembra acontecimentos de sua infância.

O período transcorrido na Alemanha, com passagens na Polônia, pa-
rece ter orientado a sua Ausbildung para o caminhos das ciências sociais.
A revista Espelho publica em 1935 o seu longo estudo intitulado “Corpo e
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Alma do Brasil”, do qual nascerá, no ano seguinte, Raízes do Brasil. Ainda
em 1936 torna-se assistente do professor Henri Hausser, junto à cátedra de
História Econômica Contemporânea da Universidade do Distrito Federal,
no Rio de Janeiro. Não se pode esquecer, contudo, que, na mesma época,
ele trabalhou com o professor Tronchon, titular da  cátedra de Literatura
Comparada da  mesma universidade, sem descuidar os compromissos com
as agências telegráficas internacionais, como Havras e United Press, de
onde passará à Associated Press na qualidade de redator-chefe.

Com o retorno dos dois professores à França, Sérgio assume os cur-
sos de História da América e História da Cultura Luso-Brasileira (1937) e
depois é nomeado chefe da seção de publicações do Instituto Nacional do
Livro, no âmbito do então chamado Ministério da Educação e Saúde.

O entrelaçamento de literatura e história, mencionado no início dessa
apresentação, reaparece de maneira evidente a partir de 1940, quando Sér-
gio torna-se responsável pela crítica literária no Diário de Notícias, do Rio
de Janeiro, no lugar de Mário de Andrade, e perdura até quase o fim dos anos
cinqüenta, com uma atividade incansável e rica de contribuições sobre os
mais variados temas nas principais revistas e nos maiores jornais brasileiros.

Como escreve Antônio Arnoni Prado, na concepção estética de Sér-
gio nota-se que “a análise formal, apesar de decisiva enquanto instrumento
para o estudo direto da obra, não exclui qualquer elemento histórico, ambiental
ou biográfico relacionado ao texto”. A razão está no fato de que o crítico
não pode limitar-se a examinar a obra apenas como produto acabado, mas
deve esforçar-se para efetuar uma “leitura atenta do seu processo de for-
mação e de criação”4 . Não se trata, portanto, de um historicismo à moda
antiga, mas de um método flexível, contrário a qualquer tipo de esquema,
sensível às contribuições derivadas de uma proposta hermenêutica, aberta a
todo campo de pensamento (e, de fato, a literatura e a arte são para ele uma
forma privilegiada de conhecimento).

É sobre essas bases que se apóia o imponente volume de escritos
deixados pelo intelectual paulista, do qual se deduz ter freqüentado uma
gama vastíssima de autores: dos clássicos gregos e latinos aos mestres ita-
lianos e ingleses, dos bardos medievais a Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire,
Valéry e ainda, citando desordenadamente, Dostoiévski, Pound, Eliot,
Whitman, Proust, Joyce, Kafka e todos os representantes das vanguardas,
passando pelos principais teóricos da arte e da literatura. Compreende-se,
protanto, como e por que ele foi capaz de sempre estabelecer, no curso de
sua vida, um diálogo muito fecundo com os representantes de todas as gera-
ções de artistas que se sucederam no Brasil dos anos vinte em diante.

Com o  passar do tempo, o seu curriculum de estudioso e homem
público se torna cada vez mais rico.

No biênio 1944-45, passando a trabalhar na Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro, reúne em volume algumas de suas críticas literárias que
publica com o título Cobra de Vidro; está entre os fundadores da “Esquer-
da Democrática”, depois do “Partido Socialista”, e dá à imprensa um impor-
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tante estudo sobre a história das bandeiras, intitulado Monções. Nesse
mesmo período é um dos primeiros a assinar uma declaração pública contra
a ditadura de Getúlio Vargas.

O ano de 1946 assinala o retorno a São Paulo, onde assume a função
de Diretor do “Museu Paulista”, que mantém até 58, quando passa no con-
curso para a cátedra de Civilização Brasileira no Departamento de História
da Faculdade de Filosofia da USP.

Publica, entre 48 e 49, Os Primórdios da Expansão Paulista no
Fim do Século XVII (Ed. da Faculdade de Ciências Econômicas da USP) e
“Índios e Mamelucos na expansão paulista” (Anais do Museu Paulista).

Pertence a essa fase a estadia romana de Sérgio com a sua numero-
sa e alegre família: a mulher D. Maria Amélia Alvim Buarque de Hollanda,
com quem se casou em 28 de dezembro de 1936, e os sete filhos nascidos
durante esse tempo. Entre eles Francisco, nascido em 1944 e assim chama-
do em homenagem ao avô materno, que é hoje Chico, universalmente co-
nhecido como um dos maiores compositores existentes no mundo. 5

A fase romana de Sérgio, entre 1952 e o fim de 1954, será examinada
em um parágrafo à parte.

Em 1957, publica o importante estudo Caminhos e Fronteiras e
em 58 recebe o título de Mestre em Ciências Sociais da Escola de Sociolo-
gia e Política de São Paulo.

No ano seguinte, publica o magnífico livro Visão do Paraíso (na
prática a tese do concurso de cátedra), obra-prima de erudição e capacida-
de de análise dos processos socio-culturais, em que delineia um afresco dos
motivos edênicos que marcaram a descoberta e a colonização do Brasil.

Entre 1962 e 64, dirige o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), do
qual foi um dos criadores, e que ainda hoje representa um importantíssimo
centro de pesquisa interdisciplinar na USP. Dessa universidade, Sérgio se
distancia definitivamente em 1969 em sinal de protesto contra um decreto
do governo militar então no poder, que punia como “subversivos” muitos
professores de vários colégios (lembramos que, depois do golpe de 1964, o
retorno à democracia acontece no Brasil em 1984 com a eleição de Tancredo
Neves para Presidente da República, que morreu repentinamente antes de
assumir o cargo).

O compromisso civil era, para Sérgio, elemento essencial da ativida-
de de pesquisa e de ensino, que julgava sem sentido se não inspirada em
valores éticos de grande amplitude. Também por  esse motivo, como foi
assinalado por muitos, Sérgio Buarque de Hollanda era um Mestre na acepção
mais completa da palavra. Como escreveu em 1936, em Raízes do Brasil,
“a sã política é filha da moral e da razão”.

À base de tais convicções faz parte em 1978 do grupo de homens de
cultura que criam, sob a presidência do célebre arquiteto Oscar Niemeyer, o
CBD (Centro Brasil Democrático), para depois filiar-se como membro fun-
dador, em 1980, ao PT (Partido dos Trabalhadores).
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No plano científico, no entanto, um trabalho de extraordinária gran-
deza é a História Geral da Civilização Brasileira, realizada por uma
equipe de professores dirigidos por Sérgio; de 1960 a 1972, saem sete volu-
mes, e o intitulado Do Império à República (tomo 2, vol. V) é escrito
inteiramente por ele.

Seria muito longa a lista de cargos ocupados por Sérgio em organis-
mos nacionais e internacionais como a Unesco, as missões diplomático-
culturais nos Estados Unidos, França e Suíça, os prêmios recebidos como,
por exemplo, o Jabuti pelo livro Tentativas de Mitologia de 1979 (no qual
agrupa boa parte dos artigos de crítica literária dos anos cinqüenta, mos-
trando um excelente conhecimento do new criticism em voga naqueles anos),
as universidades estrangeiras onde ministrou aulas, seminários, cursos. Lem-
bramos, entre outras, além da “Sapienza” de Roma, Harvard, Yale, Columbia
e a Universidade de Santigo do Chile, onde ministrou um curso de História
do Brasil no âmbito de um evento sobre a História das Américas. Disso
ficou uma marca no volume, editado pela mesma Universidade em 1964
com o título Tres lecciones inaugurales – Buarque, Romano, Savelle.

À sua biografia deve-se acrescentar  o volume O Extremo Oeste,
anunciado por Sérgio em 1976 e deixado incompleto, publicado postuma-
mente em 1986, organizado por José Sebastião Witter. Trata-se de um tra-
balho em que, prosseguindo a reconstrução da conquista do interior do imenso
País por parte dos colonizadores paulistas, Sérgio nos restitui as enormes
dificuldades constituídas pela geografia inacessível, a capacidade de adap-
tação dos aventureiros, os detalhes do dia-a-dia. Em outras palavras, estamos
diante da “Vie quotidienne” que, a partir do famoso livro de Carcopino (1939)
sobre a vida em Roma no apogeu do império, abriu novos horizontes à
historiografia. Já em Raízes do Brasil, de resto, são evidentes os sinais de
atenção para com o “cotidiano” dos colonizadores.

Alguns anos após a morte do Mestre, ocorrida em São Paulo em 24
de abril de 1982, sua esposa Maria Amélia encontrou originais inéditos rela-
tivos à literatura do período colonial. Entregues a Antonio Candido, amigo
fraterno de Sérgio e suprema autoridade no atual panorama dos estudos
literários no Brasil, esses foram reconhecidos de importância excepcional e,
então, organizados e publicados no volume Capítulos de Literatura Colo-
nial, com introdução do próprio Antonio Candido (1991).

3. O período romano: a descoberta de um “momento decisivo”

Senhor Ministro, [...] Cumpro agora o grato dever de referir-me à incansável
atividade empregada pelo Professor Buarque de Hollanda durante o tempo
em que esteve em Roma, numa missão cultural de grande interêsse para o
Brasil. É possível que, em outras capitais e outras circunstâncias, o envio de
escritores ou personalidades brasileiras para reger cátedras tenha sido inútil
ou improdutivo. Não foi certamente o que aconteceu em Roma onde, desde
a sua chegada, o Professor Buarque de Hollanda estabeleceu contatos ínti-
mos e cotidianos com os ambientes universitários e culturais italianos e
soube ganhar a estima e a admiração de seus colegas  italianos [...].
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Assim escrevia Carlos Alves de Souza, embaixador do Brasil na Itália, em
uma longa carta enviada em 22 de dezembro de 1954 ao Ministro das Rela-
ções Exteriores Raul Fernandes, na qual, de um lado, exprimia a sua satisfa-
ção pelo fato de que a Universidade de Roma, graças sobretudo às ativida-
des de Sérgio, havia decidido criar a título permanente a cátedra de Litera-
tura Brasileira, de outro, sublinhava a necessidade de substituir o prestigioso
professor por uma personalidade do mesmo nível intelectual, para evitar a
criação de uma “sinecura” para personagens de valores duvidosos. Os seus
temores não tinham fundamentos: a cátedra seria entregue a Murilo Men-
des, um dos maiores poetas do século XX brasileiro e italiano adotivo.

Na mesma carta, com os elogios da ação  desenvolvida pelo autor de
Raízes do Brasil, o embaixador fazia algumas considerações que nos fari-
am refletir, quando escrevia que a estadia de Sérgio em Roma havia sido o
início de “um longo e paciente trabalho de penetração cultural” em um País
como a Itália “onde a curiosidade pelo Brasil não se dirige moralmente para
coisas de interesse cultural, literário ou artístico”.6

Alguns dias após o envio dessa carta, a turma completa dos Buarque
de Hollanda embarca no Eugenio C, de volta à pátria. No relato-depoimen-
to de D. Maria Amélia, essa viagem nos traz a imagem de uma alegre
comitiva encabeçada pela imponente figura de Sérgio que, na passagem do
Equador, se disfarça, segundo a tradição, de Netuno e batiza na água da
piscina de bordo todos os passageiros que encontra.

Era a alegre conclusão de uma experiência que, mesmo breve, havia
produzido uma reviravolta importante na vida intelectual e pública do Mes-
tre. Somente nos últimos anos a crítica começou a entender seu real signifi-
cado.

A aventura romana de Sérgio havia começado a fins de dezembro de
1952, quando ele chegou na capital italiana a bordo de um avião. A família (é
sempre D. Maria Amélia que conta) uniu-se a ele no mês de fevereiro
seguinte, fixando residência em um apartamento no bairro Trieste, na via S.
Marino 12.

Obtida uma licença do Museu Paulista (o cargo de diretor foi tempo-
rariamente assumido pelo etno-antropólogo Herbert Baldus), foi-lhe confia-
da pelo Itamaraty uma missão particularmente delicada que, além dos as-
pectos culturais, envolvia fatores político-diplomáticos e que até agora não
mereceu a devida atenção da historiografia.7  Não se pode esquecer, de
fato, que no início dos anos cinqüenta, as relações ítalo-brasileiras ainda se
ressentiam da ruptura que, nos tradicionais e fortes vínculos de amizade
entre os dois países, foi causada pela guerra em frentes opostas: lembremos
que em 1942 o regime de Getúlio Vargas, sob pressão dos Estados Unidos,
entrou em guerra contra o eixo Alemanha-Itália. No final do conflito o diá-
logo foi retomado quase imediatamente e em 1949 foi assinada a Declara-
ção de Amizade e Cooperação, mas continuavam pendentes numerosas
questões relativas sobretudo aos bens italianos no Brasil, confiscados du-
rante o conflito.
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Dando exemplo de alto grau de civilização, os dois Estados confia-
ram na cultura para resolver o contencioso e completar o processo de paci-
ficação. Ainda em 1949 voltou a funcionar o Centro Cultural Brasil-Itália do
Rio de Janeiro, presidido pelo historiador Pedro Calmon e dotado de um
comitê diretor de alto nível, e em 1951, o instituto “Angelicum”, de Milão,
levou ao  Brasil uma mostra de arte sacra e uma orquestra. O Instituto
Cultural Ítalo-Brasileiro, de São Paulo, ofereceu um substancioso prêmio
para a melhor monografia sobre as relações entre os dois países, enquanto
a embaixada do Brasil em Roma promoveu a difusão da cultura e da litera-
tura brasileira, incentivando a publicação em italiano de livros de valor.

Sérgio foi escolhido, em base à sua fama de homem cultíssimo e ao
mesmo tempo sociável, para abrir espaço nos reticentes círculos acadêmi-
cos e diplomáticos italianos. Com espírito de serviço, com base na ética do
trabalho intelectual, mencionada anteriormente, Sérgio aceitou o cargo, que
desempenhou da melhor maneira: além de manter a cátedra de Estudos
brasileiros na Universidade de Roma (a aula inaugural acontece em 15 de
abril de 1953, sob os auspícios do reitor Giuseppe Cardinali e do presidente
da Faculdade de Letras e Filosofia Gino Funaioli), ocupou-se do Instituto
Ítalo-Brasileiro, criado naquele mesmo ano pelo Embaixador Alves de Sou-
za, foi membro do conselho de administração da Fundação Amerigo Rotellini,
que oferecia bolsas de estudos a brasileiros que queriam se especializar na
Itália, participou das reuniões do Prêmio Pasquale Petraconi para incentivar
obras sobre a contribuição italiana ao desenvolvimento do Brasil, fez confe-
rências no Campidoglio e em outras instituições importantes.

Nesse contexto, saiu em edição italiana, pela editora dos irmãos Bocca
e na tradução de Cesare Rivelli, o seu já clássico Raízes do Brasil, com o
título modificado para Alle Radici del Brasile (1954). A publicação fazia
parte da comemoração do IV Centenário da Fundação de São Paulo.

Como se sabe, quatro anos depois do retorno de Sérgio a sua cidade
de origem, os dois Estados assinaram um importante Acordo Cultural (1958)
durante a visita do Presidente Giovanni Gronchi no Brasil de Juscelino
Kubitschek, visita que liquida definitivamente o contencioso e restabelece
os antigos vínculos de amizade. É inegável que a ação desenvolvida por
Sérgio nos seus dois anos na Itália foi, nesse sentido, decisiva.

O relato de D. Amélia sobre a vida cotidiana do marido em Roma é
rico em episódios engraçados, dado o caráter alegre do personagem. Como
aquela vez que, retornando de Siena, parou em San Gimignano, ficando
encantando com a cidade, mas em família havia brincado com todos dizen-
do que com a grande quantidade de edifícios em forma de torre, parecia
estar em Nova York. Mulher e filhos acreditaram nele, de modo que D.
Maria Amélia visitou a cidadezinha toscana somente muitos anos depois, já
viúva, ficando, por sua vez, fascinada.

Lembra ainda a velha senhora os jantares em família nas trattorias de
Trastevere, os passeios em Nápoles, Pompéia e Herculano, e Paestum, Capri
e na Costeira Amalfitana, as visitas a Tarquinia, Ravenna, Assisi, Perugia,
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Siena, Arezzo. Mas os lugares preferidos de Sérgio eram Veneza e sobretu-
do Florença, apaixonado como era pela arte renascentista. Naquela cidade,
ademais, fazia freqüentemente as suas pesquisas de arquivo, que lhe permi-
tiram acumular uma impressionante documentação de tipo histórico-literá-
rio.

Entre os nomes da intelligentsia que o intenso trabalho lhe fazia, às
vezes,  freqüentar, estavam obviamente Giuseppe Ungaretti “brasileiro ad
honorem”, o cerimonioso Mario Praz de quem admirava o refinamento, o
escultor Mazzacurati, Edoardo Bizzarri, grande figura-ponte entre Itália e
Brasil, Tullio Ascarelli, Don Ciccillo Matarazzo, herdeiro do mítico Conde, e
outros dos quais a nossa “fonte oral”, D. Maria Amélia tem vagas recorda-
ções. De um, contudo, recorda-se ainda muito bem: Vinícius de Moraes,
grande amigo de família, passou de fato algumas semanas na casa romana
deles, antes de se transferir para Paris como cônsul do Brasil.

O título do presente parágrafo se relaciona a um livro que, publicado
pela primeira vez em 1957, permanece um ponto de referência obrigatório
para todos os estudiosos de literatura brasileira: Formação da Literatura
Brasileira – Momentos Decisivos, do já mencionado Antonio Candido.

Examinando o período entre 1750 (época das Academias, da Arcádia
e de intelectuais “iluministas”) e 1836 (ano da publicação de Suspiros Poé-
ticos e Saudades de Gonçalves de Magalhães e – por convenção crítica já
consolidada – de afirmação definitiva do Romantismo no Brasil), o estudio-
so situa na fase arcádica o verdadeiro início de um cultura literária, compre-
endida como sistema de obras ligadas por denominadores comuns (língua,
temáticas, “materiais” sociológicos expressos em formas literárias), em que
a separação entre os homens de cultura operantes na então colônia portu-
guesa e a metrópole se manifesta de maneira não mais episódica: a percep-
ção de uma diversidade que, através da natureza, remonta às origens autóc-
tones e, portanto, à matriz indígena, americana, acelera o processo que con-
duzirá o Brasil à declaração da independência de Portugal em 1822.

Nesse sentido, Antonio Candido fala do período arcádico como de
um “momento decisivo” e faz, no seu livro, algumas importantes referências
à influência italiana nas idéias que circulavam à época na Península Ibérica
e no Brasil. De um lado, Muratori e de outro Metastasio, considerado na-
quela época o sumo pontífice das letras européias, contrabalançaram o es-
quema teórico dos Iluministas franceses.

Voltando a Sérgio Buarque de Hollanda, não por acaso aplicamos ao
seu período romano a expressão “momento decisivo”, usada em 57 pelo
amigo Antonio Candido para intitular o seu livro.8  Aquele biênio em Roma
foi decisivo do ponto de vista político-institucional nas relações entre Brasil
e Itália, como observamos, mas o foi também no plano da história mental do
estudioso, tanto que o próprio Antonio Candido, quando organizou os inédi-
tos no volumoso Capítulos de Literatura Colonial, escreveu que se deve-
ria falar de uma “fase italiana”, no pensamento de Sérgio, que abriu novos
rumos à historiografia literária. Consultando os manuscritos, pesquisando na
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Arcádia Romana, lendo as edições mais raras dos autores italianos do perí-
odo renascentista, barroco, arcádico e pré-romântico, como demonstravam
os seus escritos sobre o ideal heróico, a epopéia, o mito americano, sobre
Antônio Vieira, a Arcádia heróica e, sobretudo, Cláudio Manuel da Costa,
ele acumulou uma bagagem bibliográfica extraordinária, cujos êxitos são
visíveis também no eruditíssimo livro Visão do Paraíso. Passando de Horácio
a Ovídio, de Dante, Boccaccio e Petrarca a Ariosto e Tasso, dos Padres da
Igreja a Marsilio Ficino e à tradição neoplatônica, de Bembo a Trissino, a
Castiglione, a Della Casa, de Macchiavelli a Guicciardini e de Galileu a
Giordano Bruno e a Campanella, de Marino a Guidi, a Rollí, ao “divino”
Metastasio, de Vico a Muratori e a Genovesi, a Filangieri chegando a
Benedetto Croce, para não dizer dos tantos outros nos mais variados cam-
pos das artes e da pesquisa, ele traçou um percurso que redimensiona o
estereótipo da dependência da cultura brasileira em relação à francesa, es-
pecialmente depois da Independência, e privilegia os vínculos com a heran-
ça italiana. Como diz sagazmente Antonio Candido, Sérgio Buarque de
Hollanda “modifica as perspectivas”.9

4. As raízes de um edifício gigantesco: este livro, esta edição
A análise aprofundada de Raízes do Brasil, conduzida com a maestria

de uma verdadeira autoridade no campo dos estudos sociais como Fernando
Henrique Cardoso e contida no prefácio deste volume, nos permite dar por
aceita, por parte do leitor, a percepção dos aspectos fundamentais da obra.
Talvez, não será inútil fornecer ao nosso público alguns pontos de referência
a fim de situar o “clássico” de Sérgio Buarque de Hollanda dentro de coor-
denadas histórico-culturais nas quais possa inserir maiores elementos de
reflexão.

Em outras palavras, em qual contexto nasce o livro e o que pode
oferecer, àquele que Umberto Eco chamaria de “leitor modelo” italiano de
hoje, dotado talvez de uma boa bagagem de “encenações” (o termo
corresponde, mais ou menos, ao “horizonte de expectativa” de que fala
Jauss), a leitura de um texto de 1938 que, no seu estilo incisivo, conserva
intacta uma notável “densidade informativa”, para usar uma expressão fa-
miliar a Lotman?

Como bem ressaltou Fernando Henrique, Raízes do Brasil, insere-
se naquela tradição de “inventores do Brasil”, que desde o final do século
XIX se interrogavam sobre a especificidade do Brasil, seus modos de ser
em relação ao resto das Américas, a relação continuidade/ruptura nas rela-
ções com o Velho Mundo.

Para chegar à verdadeira e própria “recepção” do livro de Sérgio, o
nosso “leitor modelo” do ano de 2000 precisa saber que os anos trinta do
século XX foram, para o Brasil, um período de assentamento depois dos
terremotos de tipo econômico, político e social das duas décadas preceden-
tes.
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As estruturas socio-políticas tradicionais ficaram praticamente
inalteradas tanto depois da conquista da Independência (1822), quanto de-
pois da queda da monarquia e o advento da República (1889), com a perpe-
tuação de uma ordem oligárquica baseada na propriedade de terra das elites
econômicas aliadas aos centros internacionais de poder (o domínio inglês no
Brasil e em outras zonas da América Latina foi quase absoluto durante o
século XIX).

Estava, contudo, em ação um processo destinado a modificar de
maneira radical a ordem da sociedade brasileira, como assinala Fernando
Henrique no seu prefácio a este volume, situando o ponto decisivo no plano
interpretativo: a abolição da escravatura (1888), e os maciços fluxos migra-
tórios ligados sobretudo à economia do café, estavam revolucionando o per-
fil demográfico do País.  O município de São Paulo, por exemplo, passou de
cerca 40.000 habitantes em 1886 a 580.000 em 1920, para superar o milhão
em 1934.

O incremento exponencial das massas urbanas acompanhava o forte
desenvolvimento da indústria: aumentando o mercado interno, esse cresce
durante a Grande Guerra em um processo que foi definido como “substitui-
ção dinâmica das importações”, visto que os tradicionais fornecedores es-
trangeiros estavam empenhados a se enfrentar. O movimento operário, gui-
ado em boa parte por líderes provenientes da imigração, era muito ativo,
especialmente em São Paulo, teatro de greves que freqüentemente se es-
tendiam ao resto do País.

Os “frementes anos vinte” marcaram o definitivo deslocamento do
epicentro da vida nacional do nordeste da cana-de-açúcar e do cacau às
regiões do centro-sul. 1922, o ano do centenário da Independência, foi um
momento verdadeiramente crucial e viu a revolta no Rio de Janeiro dos
jovens oficiais do exército que deu início a uma série de atos rebeldes dentro
das Forças Armadas (“Tenentismo”), a fundação do Partido Comunista, a
explosão – não por acaso na capital industrial, a Paulicéia – do Movimento
Modernista com a sua carga dilacerante no campo da cultura.

O crack da bolsa de Nova York em 29 fez cair o preço do café nos
mercados internacionais e teve como reação imediata, no Brasil, o fim da
chamada “política do café com leite” que havia caracterizado a república
até então, com a alternância dos Presidentes da Federação  provenientes
dos dois Estados mais ricos, Minas Gerais e São Paulo.

No ano seguinte, a coalizão reunida na Aliança Liberal depôs com um
golpe de Estado o Presidente eleito Júlio Prestes e empossou no palácio do
Catete no Rio (a residência presidencial)  o governador do importante Esta-
do do Rio Grande do Sul, Getúlio Vargas.10

Depois de uma série de convulsões em várias zonas do País, culmi-
nadas com a rebelião constitucionalista de São Paulo de 1932 e um esboço
de insurreição comunista no Nordeste em 1935, em 10 de novembro de
1937 as Forças Armadas cercam o Congresso Nacional e Vargas anuncia
no rádio a entrada em vigor da nova Constituição (a quarta na história do
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Brasil e a terceira do período republicano). Conhecida como “Polonesa”,
porque inspirada na vigente então em Polônia, essa constituição determina a
extinção dos partidos políticos e considera o Executivo “órgão supremo do
Estado” e o Presidente a “suprema autoridade”.

Nasce assim o “Estado Novo”, que termina em 1945 com a deposi-
ção de Vargas pelos militares. Voltando ao poder em 1950, desta vez pela
via democrática, o estadista gaúcho concluiria tragicamente a sua ativida-
de política e humana, suicidando-se em 24 de agosto de 1954, por motivos
nunca verdadeiramente esclarecidos.

Personagem complexo e contraditório, Getúlio Vargas, de qualquer
modo, representou com o seu populismo teso dirigido à modernização, uma
época de fundamental importância  na  história do Brasil. 11

Colocado entre essas coordenadas, o livro de Sérgio Buarque de
Hollanda revela  a sua força antecipadora, como afirma Fernando Henrique,
mostrando o processo de “reinvenção permanente” em que consiste a de-
mocracia. O discurso vale, evidentemente, não apenas para o Brasil, mas
para qualquer outro país que  verdadeiramente preze o respeito aos direitos
fundamentais do indivíduo e da coletividade.

5. Conclusões
Sobre Raízes do Brasil muito se escreveu e muito ainda se escreve-

rá, considerando que, como todo clássico, esse oferece sempre ao crítico e
ao leitor novas possibilidades de “execução”, de interpretação.

Se Alexandre Eulálio vê em Sérgio “antes de tudo um escritor” com
seu talento estilístico emprestado nesse caso à história, Antonio Candido
(como observamos) evidencia a ausência de dogmatismo e a “meditação de
tipo dialético”, enquanto o “antropófogo” Oswald de Andrade vê no nexo
“cordial/coração” a relação primária entre amor e ódio e resolve à sua ma-
neira a polêmica provocada pelo famoso capítulo de Raízes: “o homem cor-
dial” (expressão usada pela primeira vez pelo poeta Ribeiro Couto) contém
dentro de si, o próprio oposto, “sabe ser cordial como sabe ser feroz”.

De um ponto de vista mais distante no espaço e no tempo, Jorge
Forbes acredita de poder encontrar na duplicidade tipológica da expressão
uma semelhança com o que diz Jacques Lacan no seu seminário sobre o
transfert, quando se refere aos tipos do altruísta e do egoísta.12

Revisitando o livro segundo sugestões derivadas de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, duas estudiosas brasileiras interpretam a metáfora fitomórfica
do título (de fato, as Raízes) como um sinal do interesse, por parte do autor,
por um sistema de “processos diferenciais” dos códigos simbólicos que pa-
recem antecipar em muitos anos os princípios formulados pela  teoria da
cultura. Ao mesmo tempo, sustentam as autoras, numerosos indícios dei-
xam entrever uma certa familiaridade de Sérgio “com o pensamento estru-
turalista de Genebra e russo”.13

Nós, ao contrário, sob a escolta da perspectiva italiana evidenciada
por Antonio Candido, podemos hipotizar, no individualismo brasileiro descri-
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to pelo autor, o reflexo mais ou menos distante de um particular de memó-
ria guicciardiniana. E mais, a explícita identificação, logo nas últimas linhas
do livro, da “lei do fluxo e refluxo”, defendida pelo filósofo napolitano
Giambattista Vico, com o “ritmo espontâneo” seguido pela sociedade no
Brasil no curso do tempo, poderia com alguma razão  induzir-nos a interpretá-
la como uma concepção que reafirma a competência de seu País, mesmo
na especificidade “americana”, ao modelo de civilização ocidental irradiado
da Itália do Renascimento.

Não é esse, contudo, o nosso escopo. Na qualidade de leitores italia-
nos da “última curva da modernidade” (tomo em empréstimo uma sugestiva
expressão de Eduardo Portella),14  nós queremos homenagear, através de
Sérgio, o Brasil que comemora 500 anos do momento em que acontece
oficialmente o encontro entre o homem europeu e a antiga “Ilha da Vera
Cruz”. Essa nova edição do livro, depois daquela amplamente ultrapassada
de 1954, possa talvez oferecer ao nosso público a oportunidade de repensar
em formas menos simplistas – respeito a um passado ainda recente – aque-
le Brasil que o cultíssimo e jovial professor dos primeiros anos cinqüenta nos
apresentava, em um belo ensaio publicado na revista Ausonia, com uma
série inicial de “o maior”, justificando essa espécie de “obsessão” como o
inócuo “vício de  uma País ainda adolescente”.

O adolescente, nesse meio tempo, cresceu seguindo percursos em
alguns casos previstos por Sérgio. Dos cinqüenta milhões de habitantes de
então se passou aos mais de cento e setenta de hoje com previsões de
chegar a duzentos e cinqüenta em 2045; a sua economia está entre as dez
primeiras do mundo, a democracia se consolidou, apesar dos condiciona-
mentos internos e externos e dos problemas sociais ainda por serem resolvi-
dos, a cultura teve êxitos até surpreendentes. É muito significativo, de resto,
o fato que ao máximo cargo de Estado tenha chegado um intelectual de
fama internacional.

Evidentemente, as raízes que Sérgio sondava com tanta perspicácia
e tanta elegância deviam ser muito sólidas, para sustentar um tronco tão
imponente. E é reconfortante, de nosso ponto de vista, saber que uma por-
ção dessa exuberante planta multiétnica é composta de mais de vinte e
cinco milhões de oriundos italianos (a “maior” – teria dito o Mestre – comu-
nidade de origem italiana em todo o mundo)15 , que são orgulhosos de suas
origens e ao mesmo tempo se sentem profundamente brasileiros. Para nós,
o principal dom de Sérgio Buarque de Hollanda, Mestre e pioneiro da inven-
ção do novo Brasil americano, consiste na tenacidade com que soube, so-
bretudo durante e depois dos anos romanos, valorizar a  “contribuição itali-
ana na formação do Brasil” (assim diz o título de seu ensaio publicado em
Ausonia, que não por acaso insiste muito na influência da Arcádia).

Também nesse ensaio, falando de nossos dois povos e de nossas
duas culturas “tão distantes entre elas no espaço”, escreve que esses estão
“no entanto muito próximos nas suas comuns e seculares raízes”.16
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Com esta nova edição italiana do livro, o “clássico de nascença”,
Sérgio retorna idealmente com nós à beira do rio Tevere, tão amado por ele,
e entre as  prestigiosas e antigas paredes da sua embaixada.

Roma,  janeiro de 2000.
Tradução de Andréia Guerini

NOTAS

1 Este artigo foi originalmente publicado em italiano como introdução à se-
gunda edição italiana de Raízes do Brasil, Firenze: Giunti, Embaixada do
Brasil em Roma & Ministério da Cultura do Brasil, 2000. Tradução de Luciano
Arcella e prefácio de Fernando Henrique Cardoso.

2 Ficou famosa a exclamação do poeta Manuel Bandeira: “A classe de Sérgio!
Foi a primeira qualidade que me chamou a atenção para ele há uns trinta
anos”. Nesse mesmo artigo é frisada a disciplina mental do autor de Raízes
do Brasil (“Sérgio, Anticafajeste”, em Diário Carioca, 13.7.1953). Daqui
deriva o título do segundo parágrafo desta apresentação.

3 Em 1967, por ocasião de uma das muitas reedições do volume (contam-se 26
até 1999), Antonio Candido escreve um ensaio intitulado “O significado de
Raízes do Brasil”, desde então constantemente utilizado como introdução.

4 Antônio Arnoni Prado reuniu a quase totalidade dos artigos de crítica literá-
ria escritos por Sérgio desde os exórdios de 1929 até 1959, quando se dedi-
cou completamente à sua atividade de historiador, nos dois volumes do livro
Sérgio Buarque de Hollanda – O Espírito e a Letra. Estudos de crítica
literária (I vol. 1920-1947, II vol. 1948-19159), São Paulo, Companhia das
Letras, 1996. A citação foi extraída da introdução de Arnoni Prado, vol. I, p.
30.

5 Parece-me interessante, a propósito de Chico, e da sua relação com a músi-
ca, lembrar o que dizia há tanto tempo o  sociólogo Gilberto Freyre, outro
monstro sagrado entre os “descobridores do Brasil”, autor em 1933 do fun-
damental Casa-Grande e Senzala, no qual, inspirando-se nos princípios da
antropologia cultural norte-americana, destaca a importância do elemento
negro e da mestiçagem na formação da sociedade  brasileira. Segundo ele, na
base dos triunfos de Chico estão os seus pais: a mãe Maria Amélia, “tão
castiçamente  brasileira” e seu pai Sérgio, de quem  lembra “o êxtase” com
que se colocava ao piano neste ou naquele bar freqüentado pelos costumei-
ros, obcecados boêmios e se deliciava, ele próprio, “o modernista de Estéti-
ca, em tocar músicas saudosamente também brasileiras” (G. Freyre, “Sérgio,
mestre de mestres”, no número especial dedicado a Sérgio Buarque de
Hollanda da Revista do Brasil, III, 1987, n. 6, p.117). Ficou depois famosa a
brincadeira de Sérgio quando um entrevistador lembrou que, segundo o
grande poeta Manuel Bandeira, ele era um Mestre incomparável em sua
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geração. “Nada disso”, interrompe Sérgio, “eu sou apenas o pai de Chico!”.
O episódio foi relatado por José Sebastião Witter na sua introdução à edição
póstuma do volume de Sérgio Buarque de Hollanda, O Extremo Oeste, São
Paulo, Brasiliense, 1986, p. 21.

6 A carta está conservada no fundo documental entregue pela família Buarque
de Hollanda ao “Arquivo Central do Sistema de arquivos/Siarq” da Univer-
sidade de Campinas e é indicada pela sigla Vp 61 P2. No mesmo fundo se
encontram, entre outros documentos relativos ao período romano de  Sér-
gio, a carta com que Angelo Monteverdi comunicava-lhe que o conselho da
Faculdade de Letras e Filosofia o havia nomeado professor de Literatura
Brasileira (15 de dezembro de 1954), e uma anterior enviada de Paris em 14 de
maio de 1954 por Murilo Mendes, que lhe pedia  notícias sobre o andamento
do curso na Universidade de Roma. Os documentos e as fotos reproduzidas
no apêndice à presente introdução provêm desse fundo.

7 É singular, por exemplo, que mesmo o excelente livro de Amado Luiz Cervo,
As relações históricas entre o Brasil e a Itália – o papel da diplomacia,
Brasília, Fundação Giovanni Agnelli-Istituto Italiano di Cultura – Editora da
Universidade de Brasília, 1991, não faça menção, no detalhado exame da
função assumida pelo homens de cultura naqueles anos delicados, à presen-
ça em Roma de Sérgio Buarque de Hollanda (cfr. pp. 189-191). Ver as edições
italianas publicadas pela Fundação Giovanni Agnelli, Torino, 1991 e 1994.

8 Sabe-se que Oswald Spengler (1880-1936), o filósofo alemão autor de um
livro (A decadência do Ocidente, 1918-1922) que Sérgio Buarque de Hollanda
certamente conhecia, escreveu também, em 1933, a obra intitulada Anos de-
cisivos. Parece claro que esta é a fonte da qual o Mestre paulista tirou, no
seu livro de 1936, a expressão usada a propósito da abolição da escravidão
no Brasil (1888), definida de fato “talvez o momento mais decisivo de todo o
nosso desenvolvimento nacional”. Nos últimos dois capítulos de Raízes o
termo “decisivo”, diversamente associado, aparece com freqüência.

9 Ver a introdução de Antonio Candido ao volume citado, São Paulo, Editora
Brasiliense, p. 19. Para completar o perfil histórico-crítico de Sérgio e da sua
bibliografia, é oportuno destacar, nesse ponto, que pouco antes da sua
transferência para a Itália, ele organizou uma Antologia dos poetas brasilei-
ros da fase colonial, publicada em 52 pelo Ministério da Educação e Saúde
e pelo Instituto Nacional do Livro.

10 Para o quadro histórico-político dos primeiros trinta anos do Novecentos,
retomei as observações que utilizei na introdução à edição italiana, por mim
organizada, de Paulo Prado, Retrato do Brasil – ensaio sobre a  tristeza
brasileira, Roma, Bulzoni, 1995, em particular as pp. 22-25.

11 Sobre esses temas, ver o importante volume de  Angelo Trento, Il Brasile.
Una grande  terra tra progresso e tradizione (1808-1990),  Firenze, Giunti,
1992, em particular as pp. 59-116.

12 A comparação é desenvolvida no breve ensaio “L’Homme Cordial et la
psychanalyse”, colocado no apêndice de Sérgio Buarque de Hollanda,
Racines du Brésil, Paris, Gallimard-UNESCO, 1998 (pp. 328-336).
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13 Mariza Veloso e Angélica Madeira, “Sérgio Buarque de Hollanda: raízes e
rizomas do Brasil”,  in Leituras brasileiras. Itinerários no pensamento e na
literatura, São Paulo, Paz e Terra, 1999, pp. 163-177 [171].

14 Eduardo Portella, “O Testamento da Utopia”, in Tempo Brasileiro, n. 122-
123, julho-dezembro de 1995, pp. 133-140 [139].

15 Esses dados foram extraídos do volume editado pela embaixada da Itália em
Brasília em cooperação com o Instituto Italiano de Cultura de São Paulo e o
Instituto de Cultura Ítalo-brasileiro, Presenza italiana in Brasile. Cenni
sulle collettività, com apresentação e ensaio introdutório do embaixador
Michelangelo Jacobucci, Brasília, 1999.

16 Dirigida por Luigi Fiorentini e publicada em Siena, a revista bimestral Ausonia
publicou em 1954 (IX, n. 5, setembro-outubro) um número especial dedicado
ao Brasil. A maior parte das contribuições foi escolhida por Sérgio Buarque
de Hollanda, que indicou ensaios, poemas, contos, material, em grande par-
te, inédito na Itália (Machado de Assis, José Lins do Rego, Sérgio Milliet,
Barreto Filho, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, Cassiano Ricardo, Cecília
Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Lêdo Ivo, Vinicius
de Moraes e outros). Entre os tradutores, estavam Mercedes La Valle e Enzio
Volture. O número compreende também um artigo de Mario Verdone sobre
“O jovem cinema brasileiro” (pp. 89-91). O ensaio de Sérgio abre o número,
servindo como introdução (pp. 9-20).


