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Tenho a maior satisfagdo e sinto-me honrado de estar aqui, nesta
confraternizagdo entre nossas culturas, e tanto mais por se tratar de uma
verdadeira homenagem a meu amigo de muitos anos, Haroldo de Campos.
Aproveito a oportunidade para transmitir a vocés um pouco da minha expe-
riéncia como seu colaborador no campo da poesia russa moderna.

O seu trabalho “O texto como producio (Maiakovski)? é um roteiro
comentado, com muita intensidade e vivéncia, da tradu¢@o que realizou de
um dos poemas mais fortes de Maiakovski, “A Sierguéi Iessiénin”, sobre o
suicidio desse poeta russo em 1925, mas ¢ também um depoimento sobre
como ele iniciou esses trabalhos.

“Quando me dispus a traduzir um poema de Maiakovski, apos pouco
mais de trés meses de estudo do idioma russo, conhecia minhas limitagoes,
mas tinha também presente o problema especifico da tradugdo de poesia,
que, ameu ver, ¢ modalidade que se inclui na categoria da cria¢do. Traduzir
poesia ha de ser criar, sob pena de esterilizagio e petrificagdo, o que € pior
do que a alternativa de trair.

Mas ndo me propus uma tarefa absurda. Ezra Pound traduziu “nos”
japoneses, numa época em que ndo se tinha ainda iniciado no estudo do
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ideograma, ou em que estaria numa fase rudimentarissima desse estudo,
servindo-se do texto (versdo) intermediario do orientalista Fenollosa, ilumi-
nado por sua prodigiosa intui¢@o. E o resultado, como poesia, excede sem
comparagdo ao do competente sindlogo e niponista Arthur Waley, e acabou,
inclusive, por instigar o teatro criativo de Yeats (At the Hawk's Well, 1916).
Sem que se tenha a imodéstia de pretender repetir, no campo da tradugéo
da poesia, as faganhas poundianas, ndo ha duvida de que deste caso-
paradigma decorre toda uma didatica.

Depois, em varias passagens ele se refere a leitura que fiz quando o
poema estava ainda em rascunho. O que o poeta ndo diz, porém, ¢é que
embora ele tivesse estudado até entdo pouco mais de tré€s meses num curso
de iniciagdo a lingua russa, pude dar apenas pouquissimas sugestdes, tal era
a qualidade de seu trabalho.

Dai nasceu uma colaboracdo e convivio que se estenderam a seu ir-
mao, Augusto de Campos, outro grande tradutor de poesia para o portugués.

Parece-me as vezes incrivel que nosso trabalho de grupo se tenha
desenvolvido tdo harmoniosamente, sem atritos de espécie alguma. Acho que
na historia da tradugio foram poucos os casos em que isto se tornou possivel,
pois quase sempre surgem questoes pessoais, competicao, rivalidades.

Quanto a nds, houve realmente uma complementaridade operativa,
pudemos completar em grupo aquilo que nos faltava individualmente. E a
amizade pessoal acompanhou de perto este tipo de realizagao.

Compreende-se a atragdo que Maiakdvski exercia sobre Haroldo e
seus companheiros de geragdo. Estavamos em 1961, quando o interesse
dos poetas do concretismo paulista pelo construtivismo, pelas manifesta-
cdes de um espirito geométrico que aparece na arte moderna em formas as
mais variadas, foi acompanhado de uma identificacdo com as grandes espe-
rangas da esquerda da época. Era o tempo em que Décio Pignatari falava
no “pulo conteudistico-semantico-participante” da poesia concreta e acres-
centava: “A onga vai dar o pulo™. Este espirito era evidente em cada um
dos poetas do grupo.

Conforme Haroldo conta no trabalho que citei ha pouco, ele ficava
intrigado com a obra de Maiakdvski: os seus escritos de poética, que ele
pudera ler em traducéo, mostravam um criador bem cdnscio de que a poe-
sia lida com linguagem concentrada ao maximo, de que o poeta deve ser um
construtor de linguagem. Mas, quando ele passava a tradugdes de seus
poemas em linguas ocidentais, aparecia em quase todas um poeta de comi-
cio, um emissor de slogans faceis e muitas vezes banais. Tentando resolver
o enigma ¢ animado por umas pouquissimas tradugdes ocidentais (no refe-
rido estudo, ele se refere particularmente ao tradutor alemao Karl Dedecius),
Haroldo se disp0s a estudar o russo, tendo como objetivo principal a aproxi-
macgao com a obra de Maiakovski.

Depois que ele me trouxe a sua tradu¢do do poema sobre o suicidio
de Iessiénin, percebi que havia nele extremos de virtuosismo, com a recria-
¢a0 de recursos sonoros do original. Este inicia-se assim:
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Viuchli,
kak govoritsia,
v mir inoi.
Pustota...
Letitie,
v zvidzki vriézivaias.

Pois bem, na tradu¢do de Haroldo isto aparece assim:

Vocé partiu,
como se diz,
para o outro mundo.
Vécuo...
Vocé sobe,

entremeado as estrelas.

Os diversos passos do poema foram analisados por Maiakdvski em
sua radiografia desse texto, o ensaio “Como fazer versos?. Este ensaio
permite compreender melhor o trabalho do poeta, mas, ao mesmo tempo, da
ao tradutor uma responsabilidade maior, torna-se imperativo conseguir na
lingua-alvo aquilo que se realizara na lingua de partida e que estava tdo
claramente exposto pelo artista criador. Foi este o desafio que o tradutor
brasileiro aceitou. E depois de aceitar e vencer este desafio, exp0s o seu
trabalho de poeta no estudo que citei hd pouco. Sem entrar em maiores
detalhes, quero lembrar que aquele trecho do original, “v zvidzki vriézivaias”,
acrescido ao inicio forte e a0 mesmo tempo em tom coloquial, exigia algo
correspondente na lingua de chegada e que sem isto o poema se tornaria
frouxo, pode-se dizer invertebrado. E foi o que Haroldo conseguiu:

Vocé partiu,
como se diz,
para o outro mundo.
Vacuo...
Vocé sobe,

entremeado as estrelas.

Lembro-me de que Roman Jakobson e sua mulher, Krystyna
Pomorska, quando estiveram conosco em S. Paulo em 1968, falavam do
deslumbramento que lhes causara a revelacdo daquele texto em portugués,
e sobretudo a solugdo “entremeado as estrelas” para “v zviozki vriézivaias”.
Na realidade, Haroldo conseguira fazer o portugués cantar com sotaque
russo, a ponto de um russo como Jakobson encontrar no texto traduzido o
som de sua lingua-mae.

Afinidade entre linguas tdo diferentes? Sim, ndo ha duvida, mas esta
afinidade s6 pode ser desvendada pelos poetas, ¢, mesmo nao sendo religi-
osos, devemos agradecer aos céus quando isto acontece. Pois 0 que mais
se encontra ¢ a velha cantilena sobre o intraduzivel da poesia. Assim, o
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norte-americano Samuel Charters, num livro sobre Maiakovski®, procura
desculpar-se dos parcos resultados com suas tradugdes, afirmando: “... in-
glés e russo ndo sdo linguas compativeis. Elas tém tdo pouco vocabulario e
gramatica em comum que, se se tenta reproduzir a rima e o ritmo do russo,
o significado ¢ distorcido, e se este ¢ traduzido literalmente, perde-se a for-
ma poética”. Ora, acaso o portugués e o russo t€ém maiores afinidades de
“yocabulério e gramatica™? Parece-me que ndo. E tudo um problema de
realizac@o poética. Assim, na tradug@o de um famoso slogan publicitario de
Miakdvski, Charters escreve, explicativo: “You need no more/ than the
mosselprom store”. Mas, como soa direta e incisiva, bem mais proxima do
original, a traducéo de Haroldo: “O bom? No Mosselprom!”

Na minha estada em Moscou em 1972, encontrei-me com uma espe-
cialista em literatura latino-americana, que estava empenhada em estimular
alguns poetas cubanos a repetir o que Haroldo e Augusto de Campos havi-
am feito em portugués, com a minha colaboracdo. Pois bem, os textos que
ela me mostrou me pareceram bem fracos e, sobretudo, muito presos a
poética tradicional. Quando observei isto, respondeu-me: “Ora, é um pro-
blema de lingua. O portugués se presta muito mais que o espanhol para uma
transposigdo criativa”. Francamente, eu ndo acredito nisso. Ha quem diga
que a sonoridade do portugués aproxima-se bastante do russo. Mas, em
todos os idiomas, ¢ uma questdo de encontrar o tom exato para a tradugéo
poética e escolher no repertorio da lingua aquilo que nos dé4 o corresponden-
te ao original que se estiver traduzindo.

A partir das tradugdes de Maiakovski, estendemos o leque para a
poesia russa moderna em geral. A nossa abordagem dessa poesia tinha
como eixo dorsal os textos de Khlébnikov e Maiakdvski, cuja obra
correspondia mais de perto ao que buscavamos. Mas justamente o trabalho
com estes dois poetas facilitou a aproximagdo com outros bem diferentes
deles, o que permitiu construir uma antologia bastante abrangente. Assim,
depois de Poemas de Maiakévski® publicamos a seis maos Poesia russa
moderna’.

Trabalhdavamos freqiientemente num clima de grande entusiasmo.
Muitas solugdes eram discutidas pelo telefone, havia uma impregnacao cons-
tante pelo trabalho poético. Evidentemente, ndo da para acreditar hoje em
dia em inspiracdo, pelo menos no sentido que os romanticos davam a esse
termo. Mas, podemos falar com Jakobson em “configuragdo subliminar em
poesia™®,

Isto €, o artista criador articula a seu modo as estruturas poéticas de
sua lingua, e muitas das solu¢des acabam surgindo inconscientemente. E
esta “configuracdo subliminar” opera verdadeiros milagres, algo que chega
a parecer sobrenatural.

Como exemplo, pode-se citar um acréscimo de Roman Jakobson a
edicdo brasileira de seu estudo referido ha pouco, onde ele chama a atencéo
para o fato de que, na traducéo do poema “O grilo” de Khlébnikov, Augusto
de Campos empregou, nos primeiros versos, os cinco eles do original, sem
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nenhum conhecimento, por deficiéncias de comunicacdo entre Brasil e a
Russia, dos comentarios que o poeta fizera sobre a importancia que eles
tinham para o arcabougo do texto. Vé-se, pois, que um poeta fala a outro
sem necessidade da explicitacdo que se faz para o leitor.

No prefacio a segunda edi¢do de Poesia russa moderna, cito o caso
de um poema de Siemion Gudzenko, incluido no livro, e que fora deformado
pela censura soviética, mas que Haroldo traduziu suprimindo aquelas defor-
macdes, sem saber nada desse problema editorial.

Nosso trabalho tinha as vezes muito de jubilo, de epifania. Lembro-
me agora da alegria com que Haroldo me telefonou para me comunicar o
final que tinha conseguido para a traducéo da “Carta a Tatiana [acovleva”
de Maiakovski, escrito em Paris e dirigido a uma russa emigrada, e que ele
concitava a regressar a patria. O poema ¢ magnifico, certamente um dos
mais belos de Maiakovski, e tem um gran finale, sem o qual todo ele ficaria
desequilibrado. Depois de rabiscar inimeras solu¢des, Haroldo chegou ao
seguinte resultado:

Vocé ndo quer? Hiberne entdo, a parte.
(Norol dos vilipéndios
marquemos:
mais um X).
De qualquer modo
um dia vou tomar-te —
sozinha
ou com a cidade de Paris.

No texto original, ndo aparece aquele X, mas se Maiakovski escre-
vesse em portugués e trabalhasse com os elementos graficos, fonicos e
semanticos de nossa lingua, certamente haveria de aproveitar aquele X tdo
sonoro e graficamente tdo bonito na pagina.

Houve ocasides em que o verso traduzido soava mais forte que o
original, mas isto nos parece absolutamente indispensavel. Haroldo costu-
mava falar em “lei das compensa¢des em poesia”. Quer dizer, se eu nao
consigo reproduzir todos o0s processos construtivos de um poeta, em todas
as passagens em que eles aparecem, devo acrescentar em outras passa-
gens procedimentos que sdo inerentes ao trabalho criador no original. Um
dos exemplos mais belos de que me lembro € o verso “A dor do universo
numa fava”, que aparece na tradu¢do de Haroldo do poema de Pasternak,
“Defini¢do de poesia”. Pasternak nos diz ali que a poesia esta nos objetos,
no mundo, e ndo sé nas palavras. Dai, aquele “A dor do universo numa
fava”. Mas o referido verso ndo tem no original a mesma forga ¢ grandeza,
esta mais ligado ao regional e descritivo; o achado de Haroldo contribuiu
para que o conjunto do poema tivesse aquela grandiosidade requintada, que
¢ tipica de Pasternak.

Costuma-se dizer que a lingua portuguesa ¢ o “timulo do pensamen-
to”, o que ¢ verdade, se pensamos nas dificuldades que um texto brasileiro
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encontra para circular fora do pais. Mas o simples fato de estarmos aqui,
tratando da obra de um poeta brasileiro, mostra que esta verdade ¢ bastante
relativa, e isto foi reafirmado pelo clima deste nosso encontro e, particular-
mente, pelos que me precederam.

Posso ilustrar este fato com mais um passo de nossa atividade de
tradutores. Haroldo esteve na Tchecoslovaquia em 1964, pouco antes do
golpe de estado no Brasil. Naquele pais teve oportunidade de conversar
com uma funcionaria dos servigos culturais soviéticos, que, a propdsito de
poesia de vanguarda, falou-lhe muito de um poeta russo praticamente des-
conhecido na Unido Soviética. Tratava-se de Guenadi Aigui, tchuvache de
nascimento e que passara a escrever em russo (os tchuvaches sdo um povo
com cerca de um milhdo e meio de habitantes, estabelecido na regido do
Volga). Mas, proximo de Pasternak por ocasido do escandalo do prémio
Nobel, ele ndo conseguia publicar nada em russo. Os seus versos eram
muito conhecidos em tradugdo, na Polonia, Tchecoslovaquia, Tugoslavia e
Hungria, mas em Moscou, onde estava morando, era um ilustre desconheci-
do e enfrentava grandes problemas para garantir a sobrevivéncia. Por outro
lado, o ocidente quase ndo tomara ainda conhecimento dele.

Indo a Moscou em 1965, ndo o encontrei, pois estava de férias no
interior, mas deixei para ele uma carta em que manifestava interesse por
sua poesia. Em resposta, enviou-me inimeros materiais € muitos poemas
seus datilografados. Sua poesia nos impressionou desde o inicio e ele é o
poeta vivo que tem maior espago em nossa antologia.

Depois disso, enviamos copias de seus poemas a varios amigos na
Europa ocidental e, deste modo, certamente contribuimos para a sua divul-
ga¢do no mundo. Hoje, com a glasnost, ele é poeta publicamente reconhe-
cido, mas até o prestigio que ele tem em seu pais deve muito a divulgagdo
que se fez dele no ocidente, nos cerca de trinta anos em que viveu no ostra-
cismo. Uma vida admiréavel, de fidelidade irrestrita a poesia, que chegava
quase a auto-imolagdo. O estético, no caso, aliava-se a uma postura ética
inabalavel.

O interesse apaixonado de Haroldo e Augusto pela poesia de tantos
outros paises e, de minha parte, a ocupag¢do com outros setores da literatura
russa, desviaram-nos de um esfor¢o continuo neste campo. No entanto, os
anos que passamos lidando com os textos da poesia russa, ¢ também os
estudos de lingua que Haroldo e Augusto empreenderam comigo, deixaram-
me para sempre a mais grata recordagao.

Por isto mesmo, quero recordar um pouco mais como isto aconteceu
a partir de 1961. Augusto, Haroldo e Décio Pignatari foram a minha casa,
apresentados por nosso amigo comum, Anatol Rosenfeld, um nome impor-
tante dos nossos estudos literarios, que saiu jovem da Alemanha, fugindo do
nazismo e se fez escritor no Brasil. Combinei com Haroldo aulas de russo
aos sabados. Pouco depois, Augusto de Campos matriculava-se no Curso
Livre de Russo, de criagdo entdo recente na Universidade de Sdo Paulo, e
do qual eu era o Unico professor.
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Meu trabalho didatico dirigido aos dois poetas diferenciava-se evi-
dentemente do usual. No trecho que li no inicio desta minha palestra, Haroldo
lembra como eram parcos na época os seus conhecimentos de lingua russa.
E o seu objetivo principal ndo era chegar a comunicar-se oralmente, mas
sim o de estudar os textos poéticos. No processo de aprendizagem, ele se
dedicava com afinco e sem resisténcia ao trabalho de memorizar as catego-
rias gramaticais. Tanto Haroldo como Augusto receberam melhor que os
demais alunos aquela carga de banalidades: Jodo foi a escola, Vera foi ao
supermercado, e assim por diante.

Depois de algum tempo, percebi o que estava acontecendo. No final de
cada li¢do, havia um ou dois provérbios, e isso tornava para ambos mais su-
portavel toda a carga de sensaboria, pois o provérbio lhes dava a oportunidade
de assimilar um fato de linguagem e poesia. Tudo o mais, além do prazer que
eles tinham em assimilar as estruturas da lingua, era uma espécie de prepara-
cdo daqueles momentos felizes. Alguns desses provérbios os deixavam sim-
plesmente em éxtase. E a possibilidade de trabalhar com aquelas sentengas
como textos poéticos sobrepujava todos os outros inconvenientes: o professor
sem experiéncia didatica, o método tradicional do compéndio, etc.

Felizmente, aquilo ocorreu antes que os cursos de linguas fossem
invadidos pelos métodos audiovisuais, aplicados mecanicamente, de modo
que se tornavam muitas vezes uma versdo modernosa e aparentemente
mais sofisticada do ba-be-bi-bo-bu do comeco do século. Assim, quando os
alunos reclamavam do uso dos compéndios e exigiam métodos mais moder-
nos, sobretudo em 1968, eu me lembrava sempre com carinho daquele com-
péndio francés, tdo antiquado e tdo poético, com aquela recompensa dos
provérbios rimados, no final de cada ligdo.

A reagdo de Haroldo e Augusto aos provérbios fez com que eu pro-
curasse outros para enriquecer as aulas, e assim a poesia dos provérbios
animou os nossos trabalhos com as declinagdes ou com os terriveis verbos
de movimento russos. Foi, por exemplo, um dia de gloria quando levei a aula
o provérbio Nievino vino, vinovato pianstvo (o vinho é inocente, culpada
¢ a bebedeira), onde vino designa também aguardente (isto em linguagem
popular).

Aquela énfase nos ii marca, esta claro, a sonoridade do dito. E a
palavra vino, contida nas duas palavras contiguas, reconstitui a etimologia.
Nievini (inocente) é aquele que ndo bebeu. Vinovati (culpado) ¢ quem avan-
¢ou na bebida. Foram estes trabalhos com os provérbios russos que me
permitiram apontar, no livro 4 poética de Maiakovski através de sua
prosa, a relagdo da poesia russa moderna com a tradi¢do popular. E agora,
o trato continuo com o popular, gragas a Jerusa, deu mais consisténcia a
estas minhas preocupacdes.

Enfim, ndo consigo muito separar poesia e vida. Quanto mais presen-
te a poesia, mais rica a vida. E tudo isto, evidentemente, estd muito ligado a
presenca de Haroldo, ao convivio constante com ele, mesmo nas ocasides
em que estamos separados pela distancia.
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(Apresentado em Salto Oriental-Uruguai, em 28/06/91 no Simposio ali reali-
zado sobre a obra de Haroldo de Campos).
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