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HAROLDO DE CAMPOS E A
TRANSCRIAÇÃO DA POESIA
RUSSA MODERNA1

BORIS SCHNAIDERMAN

Universidade de São Paulo

Tenho a maior satisfação e sinto-me honrado de estar aqui, nesta
confraternização entre nossas culturas, e tanto mais por se tratar de uma
verdadeira homenagem a meu amigo de muitos anos, Haroldo de Campos.
Aproveito a oportunidade para transmitir a vocês um pouco da minha expe-
riência como seu colaborador no campo da poesia russa moderna.

O seu trabalho “O texto como produção (Maiakóvski)”2 é um roteiro
comentado, com muita intensidade e vivência, da tradução que realizou de
um dos poemas mais fortes de Maiakóvski, “A Sierguéi Iessiênin”, sobre o
suicídio desse poeta russo em 1925, mas é também um depoimento sobre
como ele iniciou esses trabalhos.

“Quando me dispus a traduzir um poema de Maiakóvski, após pouco
mais de três meses de estudo do idioma russo, conhecia minhas limitações,
mas tinha também presente o problema específico da tradução de poesia,
que, a meu ver, é modalidade que se inclui na categoria da criação. Traduzir
poesia há de ser criar, sob pena de esterilização e petrificação, o que é pior
do que a alternativa de trair.

Mas não me propus uma tarefa absurda. Ezra Pound traduziu “nôs”
japoneses, numa época em que não se tinha ainda iniciado no estudo do
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ideograma, ou em que estaria numa fase rudimentaríssima desse estudo,
servindo-se do texto (versão) intermediário do orientalista Fenollosa, ilumi-
nado por sua prodigiosa intuição. E o resultado, como poesia, excede sem
comparação ao do competente sinólogo e niponista Arthur Waley, e acabou,
inclusive, por instigar o teatro criativo de Yeats (At the Hawk’s Well, 1916).
Sem que se tenha a imodéstia de pretender repetir, no campo da tradução
da poesia, as façanhas poundianas, não há dúvida de que deste caso-
paradigma decorre toda uma didática.

Depois, em várias passagens ele se refere à leitura que fiz quando o
poema estava ainda em rascunho. O que o poeta não diz, porém, é que
embora ele tivesse estudado até então pouco mais de três meses num curso
de iniciação à língua russa, pude dar apenas pouquíssimas sugestões, tal era
a qualidade de seu trabalho.

Daí nasceu uma colaboração e convívio que se estenderam a seu ir-
mão, Augusto de Campos, outro grande tradutor de poesia para o português.

Parece-me às vezes incrível que nosso trabalho de grupo se tenha
desenvolvido tão harmoniosamente, sem atritos de espécie alguma. Acho que
na história da tradução foram poucos os casos em que isto se tornou possível,
pois quase sempre surgem questões pessoais, competição, rivalidades.

Quanto a nós, houve realmente uma complementaridade operativa,
pudemos completar em grupo aquilo que nos faltava individualmente. E a
amizade pessoal acompanhou de perto este tipo de realização.

Compreende-se a atração que Maiakóvski exercia sobre Haroldo e
seus companheiros de geração. Estávamos em 1961, quando o interesse
dos poetas do concretismo paulista pelo construtivismo, pelas manifesta-
ções de um espírito geométrico que aparece na arte moderna em formas as
mais variadas, foi acompanhado de uma identificação com as grandes espe-
ranças da esquerda da época. Era o tempo em que Décio Pignatari falava
no “pulo conteudístico-semântico-participante” da poesia concreta e acres-
centava: “A onça vai dar o pulo”3. Este espírito era evidente em cada um
dos poetas do grupo.

Conforme Haroldo conta no trabalho que citei há pouco, ele ficava
intrigado com a obra de Maiakóvski: os seus escritos de poética, que ele
pudera ler em tradução, mostravam um criador bem cônscio de que a poe-
sia lida com linguagem concentrada ao máximo, de que o poeta deve ser um
construtor de linguagem. Mas, quando ele passava a traduções de seus
poemas em línguas ocidentais, aparecia em quase todas um poeta de comí-
cio, um emissor de slogans fáceis e muitas vezes banais. Tentando resolver
o enigma e animado por umas pouquíssimas traduções ocidentais (no refe-
rido estudo, ele se refere particularmente ao tradutor alemão Karl Dedecius),
Haroldo se dispôs a estudar o russo, tendo como objetivo principal a aproxi-
mação com a obra de Maiakóvski.

Depois que ele me trouxe a sua tradução do poema sobre o suicídio
de Iessiênin, percebi que havia nele extremos de virtuosismo, com a recria-
ção de recursos sonoros do original. Este inicia-se assim:
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Vi uchli,
kak govorítsia,

         v mir inói.

Pustotá...
   Letítie,

 v zviózki vriézivaias.

Pois bem, na tradução de Haroldo isto aparece assim:

Você partiu,
     como se diz,

          para o outro mundo.

Vácuo...
 Você sobe,

    entremeado às estrelas.

Os diversos passos do poema foram analisados por Maiakóvski em
sua radiografia desse texto, o ensaio “Como fazer versos?”4. Este ensaio
permite compreender melhor o trabalho do poeta, mas, ao mesmo tempo, dá
ao tradutor uma responsabilidade maior, torna-se imperativo conseguir na
língua-alvo aquilo que se realizara na língua de partida e que estava tão
claramente exposto pelo artista criador. Foi este o desafio que o tradutor
brasileiro aceitou. E depois de aceitar e vencer este desafio, expôs o seu
trabalho de poeta no estudo que citei há pouco. Sem entrar em maiores
detalhes, quero lembrar que aquele trecho do original, “v zviózki vriézivaias”,
acrescido ao início forte e ao mesmo tempo em tom coloquial, exigia algo
correspondente na língua de chegada e que sem isto o poema se tornaria
frouxo, pode-se dizer invertebrado. E foi o que Haroldo conseguiu:

Você partiu,
     como se diz,

          para o outro mundo.
Vácuo...

 Você sobe,
    entremeado às estrelas.

Lembro-me de que Roman Jakobson e sua mulher, Krystyna
Pomorska, quando estiveram conosco em S. Paulo em 1968, falavam do
deslumbramento que lhes causara a revelação daquele texto em português,
e sobretudo a solução “entremeado às estrelas” para “v zviózki vriézivaias”.
Na realidade, Haroldo conseguira fazer o português cantar com sotaque
russo, a ponto de um russo como Jakobson encontrar no texto traduzido o
som de sua língua-mãe.

Afinidade entre línguas tão diferentes? Sim, não há dúvida, mas esta
afinidade só pode ser desvendada pelos poetas, e, mesmo não sendo religi-
osos, devemos agradecer aos céus quando isto acontece. Pois o que mais
se encontra é a velha cantilena sobre o intraduzível da poesia. Assim, o



64 Boris Schnaiderman, Haroldo de Campos e a transcriação...

norte-americano Samuel Charters, num livro sobre Maiakóvski5, procura
desculpar-se dos parcos resultados com suas traduções, afirmando: “... in-
glês e russo não são línguas compatíveis. Elas têm tão pouco vocabulário e
gramática em comum que, se se tenta reproduzir a rima e o ritmo do russo,
o significado é distorcido, e se este é traduzido literalmente, perde-se a for-
ma poética”. Ora, acaso o português e o russo têm maiores afinidades de
“vocabulário e gramática”? Parece-me que não. É tudo um problema de
realização poética. Assim, na tradução de um famoso slogan publicitário de
Miakóvski, Charters escreve, explicativo: “You need no more/ than the
mosselprom store”. Mas, como soa direta e incisiva, bem mais próxima do
original, a tradução de Haroldo: “O bom? No Mosselprom!”

Na minha estada em Moscou em 1972, encontrei-me com uma espe-
cialista em literatura latino-americana, que estava empenhada em estimular
alguns poetas cubanos a repetir o que Haroldo e Augusto de Campos havi-
am feito em português, com a minha colaboração. Pois bem, os textos que
ela me mostrou me pareceram bem fracos e, sobretudo, muito presos à
poética tradicional. Quando observei isto, respondeu-me: “Ora, é um pro-
blema de língua. O português se presta muito mais que o espanhol para uma
transposição criativa”. Francamente, eu não acredito nisso. Há quem diga
que a sonoridade do português aproxima-se bastante do russo. Mas, em
todos os idiomas, é uma questão de encontrar o tom exato para a tradução
poética e escolher no repertório da língua aquilo que nos dá o corresponden-
te ao original que se estiver traduzindo.

A partir das traduções de Maiakóvski, estendemos o leque para a
poesia russa moderna em geral. A nossa abordagem dessa poesia tinha
como eixo dorsal os textos de Khlébnikov e Maiakóvski, cuja obra
correspondia mais de perto ao que buscávamos. Mas justamente o trabalho
com estes dois poetas facilitou a aproximação com outros bem diferentes
deles, o que permitiu construir uma antologia bastante abrangente. Assim,
depois de Poemas de Maiakóvski6 publicamos a seis mãos Poesia russa
moderna7.

Trabalhávamos freqüentemente num clima de grande entusiasmo.
Muitas soluções eram discutidas pelo telefone, havia uma impregnação cons-
tante pelo trabalho poético. Evidentemente, não dá para acreditar hoje em
dia em inspiração, pelo menos no sentido que os românticos davam a esse
termo. Mas, podemos falar com Jakobson em “configuração subliminar em
poesia”8.

Isto é, o artista criador articula a seu modo as estruturas poéticas de
sua língua, e muitas das soluções acabam surgindo inconscientemente. E
esta “configuração subliminar” opera verdadeiros milagres, algo que chega
a parecer sobrenatural.

Como exemplo, pode-se citar um acréscimo de Roman Jakobson à
edição brasileira de seu estudo referido há pouco, onde ele chama a atenção
para o fato de que, na tradução do poema “O grilo” de Khlébnikov, Augusto
de Campos empregou, nos primeiros versos, os cinco eles do original, sem
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nenhum conhecimento, por deficiências de comunicação entre Brasil e a
Rússia, dos comentários que o poeta fizera sobre a importância que eles
tinham para o arcabouço do texto. Vê-se, pois, que um poeta fala a outro
sem necessidade da explicitação que se faz para o leitor.

No prefácio à segunda edição de Poesia russa moderna, cito o caso
de um poema de Siemión Gudzenko, incluído no livro, e que fora deformado
pela censura soviética, mas que Haroldo traduziu suprimindo aquelas defor-
mações, sem saber nada desse problema editorial.

Nosso trabalho tinha às vezes muito de júbilo, de epifania. Lembro-
me agora da alegria com que Haroldo me telefonou para me comunicar o
final que tinha conseguido para a tradução da “Carta a Tatiana Iácovleva”
de Maiakóvski, escrito em Paris e dirigido a uma russa emigrada, e que ele
concitava a regressar à pátria. O poema é magnífico, certamente um dos
mais belos de Maiakóvski, e tem um gran finale, sem o qual todo ele ficaria
desequilibrado. Depois de rabiscar inúmeras soluções, Haroldo chegou ao
seguinte resultado:

Você não quer? Hiberne então, à parte.
(No rol dos vilipêndios

         marquemos:
   mais um X).

De qualquer modo
   um dia vou tomar-te —

sozinha
         ou com a cidade de Paris.

No texto original, não aparece aquele X, mas se Maiakóvski escre-
vesse em português e trabalhasse com os elementos gráficos, fônicos e
semânticos de nossa língua, certamente haveria de aproveitar aquele X tão
sonoro e graficamente tão bonito na página.

Houve ocasiões em que o verso traduzido soava mais forte que o
original, mas isto nos parece absolutamente indispensável. Haroldo costu-
mava falar em “lei das compensações em poesia”. Quer dizer, se eu não
consigo reproduzir todos os processos construtivos de um poeta, em todas
as passagens em que eles aparecem, devo acrescentar em outras passa-
gens procedimentos que são inerentes ao trabalho criador no original. Um
dos exemplos mais belos de que me lembro é o verso “A dor do universo
numa fava”, que aparece na tradução de Haroldo do poema de Pasternak,
“Definição de poesia”. Pasternak nos diz ali que a poesia está nos objetos,
no mundo, e não só nas palavras. Daí, aquele “A dor do universo numa
fava”. Mas o referido verso não tem no original a mesma força e grandeza,
está mais ligado ao regional e descritivo; o achado de Haroldo contribuiu
para que o conjunto do poema tivesse aquela grandiosidade requintada, que
é típica de Pasternak.

Costuma-se dizer que a língua portuguesa é o “túmulo do pensamen-
to”, o que é verdade, se pensamos nas dificuldades que um texto brasileiro
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encontra para circular fora do país. Mas o simples fato de estarmos aqui,
tratando da obra de um poeta brasileiro, mostra que esta verdade é bastante
relativa, e isto foi reafirmado pelo clima deste nosso encontro e, particular-
mente, pelos que me precederam.

Posso ilustrar este fato com mais um passo de nossa atividade de
tradutores. Haroldo esteve na Tchecoslováquia em 1964, pouco antes do
golpe de estado no Brasil. Naquele país teve oportunidade de conversar
com uma funcionária dos serviços culturais soviéticos, que, a propósito de
poesia de vanguarda, falou-lhe muito de um poeta russo praticamente des-
conhecido na União Soviética. Tratava-se de Guenádi Aigui, tchuvache de
nascimento e que passara a escrever em russo (os tchuvaches são um povo
com cerca de um milhão e meio de habitantes, estabelecido na região do
Volga). Mas, próximo de Pasternak por ocasião do escândalo do prêmio
Nobel, ele não conseguia publicar nada em russo. Os seus versos eram
muito conhecidos em tradução, na Polônia, Tchecoslováquia, Iugoslávia e
Hungria, mas em Moscou, onde estava morando, era um ilustre desconheci-
do e enfrentava grandes problemas para garantir a sobrevivência. Por outro
lado, o ocidente quase não tomara ainda conhecimento dele.

Indo a Moscou em 1965, não o encontrei, pois estava de férias no
interior, mas deixei para ele uma carta em que manifestava interesse por
sua poesia. Em resposta, enviou-me inúmeros materiais e muitos poemas
seus datilografados. Sua poesia nos impressionou desde o início e ele é o
poeta vivo que tem maior espaço em nossa antologia.

Depois disso, enviamos cópias de seus poemas a vários amigos na
Europa ocidental e, deste modo, certamente contribuímos para a sua divul-
gação no mundo. Hoje, com a glasnost, ele é poeta publicamente reconhe-
cido, mas até o prestígio que ele tem em seu país deve muito à divulgação
que se fez dele no ocidente, nos cerca de trinta anos em que viveu no ostra-
cismo. Uma vida admirável, de fidelidade irrestrita à poesia, que chegava
quase à auto-imolação. O estético, no caso, aliava-se a uma postura ética
inabalável.

O interesse apaixonado de Haroldo e Augusto pela poesia de tantos
outros países e, de minha parte, a ocupação com outros setores da literatura
russa, desviaram-nos de um esforço contínuo neste campo. No entanto, os
anos que passamos lidando com os textos da poesia russa, e também os
estudos de língua que Haroldo e Augusto empreenderam comigo, deixaram-
me para sempre a mais grata recordação.

Por isto mesmo, quero recordar um pouco mais como isto aconteceu
a partir de 1961. Augusto, Haroldo e Décio Pignatari foram a minha casa,
apresentados por nosso amigo comum, Anatol Rosenfeld, um nome impor-
tante dos nossos estudos literários, que saiu jovem da Alemanha, fugindo do
nazismo e se fez escritor no Brasil. Combinei com Haroldo aulas de russo
aos sábados. Pouco depois, Augusto de Campos matriculava-se no Curso
Livre de Russo, de criação então recente na Universidade de São Paulo, e
do qual eu era o único professor.
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Meu trabalho didático dirigido aos dois poetas diferenciava-se evi-
dentemente do usual. No trecho que li no início desta minha palestra, Haroldo
lembra como eram parcos na época os seus conhecimentos de língua russa.
E o seu objetivo principal não era chegar a comunicar-se oralmente, mas
sim o de estudar os textos poéticos. No processo de aprendizagem, ele se
dedicava com afinco e sem resistência ao trabalho de memorizar as catego-
rias gramaticais. Tanto Haroldo como Augusto receberam melhor que os
demais alunos aquela carga de banalidades: João foi à escola, Vera foi ao
supermercado, e assim por diante.

Depois de algum tempo, percebi o que estava acontecendo. No final de
cada lição, havia um ou dois provérbios, e isso tornava para ambos mais su-
portável toda a carga de sensaboria, pois o provérbio lhes dava a oportunidade
de assimilar um fato de linguagem e poesia. Tudo o mais, além do prazer que
eles tinham em assimilar as estruturas da língua, era uma espécie de prepara-
ção daqueles momentos felizes. Alguns desses provérbios os deixavam sim-
plesmente em êxtase. E a possibilidade de trabalhar com aquelas sentenças
como textos poéticos sobrepujava todos os outros inconvenientes: o professor
sem experiência didática, o método tradicional do compêndio, etc.

Felizmente, aquilo ocorreu antes que os cursos de línguas fossem
invadidos pelos métodos áudiovisuais, aplicados mecanicamente, de modo
que se tornavam muitas vezes uma versão modernosa e aparentemente
mais sofisticada do ba-be-bi-bo-bu do começo do século. Assim, quando os
alunos reclamavam do uso dos compêndios e exigiam métodos mais moder-
nos, sobretudo em 1968, eu me lembrava sempre com carinho daquele com-
pêndio francês, tão antiquado e tão poético, com aquela recompensa dos
provérbios rimados, no final de cada lição.

A reação de Haroldo e Augusto aos provérbios fez com que eu pro-
curasse outros para enriquecer as aulas, e assim a poesia dos provérbios
animou os nossos trabalhos com as declinações ou com os terríveis verbos
de movimento russos. Foi, por exemplo, um dia de glória quando levei à aula
o provérbio Nievino vinó, vinovato pianstvo (o vinho é inocente, culpada
é a bebedeira), onde vinó designa também aguardente (isto em linguagem
popular).

Aquela ênfase nos ii marca, está claro, a sonoridade do dito. E a
palavra vinó, contida nas duas palavras contíguas, reconstitui a etimologia.
Nievíni (inocente) é aquele que não bebeu. Vinováti (culpado) é quem avan-
çou na bebida. Foram estes trabalhos com os provérbios russos que me
permitiram apontar, no livro A poética de Maiakóvski através de sua
prosa, a relação da poesia russa moderna com a tradição popular. E agora,
o trato contínuo com o popular, graças a Jerusa, deu mais consistência a
estas minhas preocupações.

Enfim, não consigo muito separar poesia e vida. Quanto mais presen-
te a poesia, mais rica a vida. E tudo isto, evidentemente, está muito ligado à
presença de Haroldo, ao convívio constante com ele, mesmo nas ocasiões
em que estamos separados pela distância.
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