
Fragmentos, número 26, p. 061/071 Florianópolis/ jan - jun/ 2004 61

EL ENSAYO LITERARIO
COMO FORMA: UNA
EXPERIENCIA DE LA
MODERNIDAD

AMANDA PÉREZ MONTAÑÉS

Universidade Federal de Santa Catarina
Universidade do Vale do Itajaí
amanda@univali.br

Abstract
The purpose of this article is to analyse the literary essay as a modern artistic
expression. This kind of writing known as essay works with the excellent
capacity of freedom in reflection. It uses experimental language and tries to
reach symbolic transformations of concepts. Them the concepts stop being
absolute truth and turn into “image-sign” constantly under destruction and
construction. Through this alchimic operation the essay reaches new forms
and expressive possibilities that renew it as gender. Jorge Luis Borges and
Octavio Paz are authors that in some of their books obligate the essay crosses
its own limits until touch unknown territories in the geography of gender.
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Resumen
El presente artículo analiza el ensayo literario considerándolo una de las
manifestaciones artísticas de la modernidad. El ensayo, género de la libertad
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reflexiva por excelencia, busca alcanzar por medio de la experimentación del
lenguaje, la transformación de las representaciones simbólicas de los con-
ceptos, dejando de ser verdad absoluta para convertirse en imagen-signo,
visión-concepto que se destruye y construye en sus contrarios. Es por
medio de esa operación alquímica que el ensayo alcanza nuevas formas y
posibilidades expresivas que lo renuevan como género. Jorge Luis Borges y
Octavio Paz son autores que en algunas de sus obras han obligado al ensa-
yo a cruzar sus propios límites hasta tocar territorios ignorados en la geogra-
fía del género.
Palabras Clave: literatura; teoría literaria; ensayo.

Mas que una semilla, el fragmento es una particularidad errante que sólo se
define frente a otras partículas: no es nada si no es una relación. Un libro,
un texto es un tejido de relaciones.

Octavio Paz

Según Octavio Paz, el fragmento es “la expresión más perfecta y
viva del espíritu de nuestra época, tanto en la filosofía como en la literatura
y las artes”1, porque refleja el doble movimiento dialéctico que en oposición
complementaria, constituye una totalidad fragmentada, estableciendo desde
su movimiento, un continuo vaivén de la periferia al centro y viceversa.
Como es sabido, la literatura no está constituida por bloques compuestos
sino por totalidades fragmentadas que se unen y separan, se reparten y se
recomponen. Es dentro de este vivo y fragmentado universo que es la litera-
tura, donde el ensayo se inserta como uno de los géneros que la constituyen.
Un género (fragmento) en constante movimiento, estableciéndose “más allá
de sí mismo”; una nueva forma que expande aún más el universo literario,
aportando una nueva modalidad expresiva la cual intenta escapar a la escri-
tura lineal. O como afirma Paz, “una forma que sin cesar se destruye y se
recomienza: regresa a su nacimiento sólo para volverse a dispersar y vol-
verse a reunir”2. Es por eso que desde su invención, el ensayo ha sido un
género polémico y contradictorio. Muchos autores lo ven como un género
menor3, tal vez porque no ha mantenido una continuidad histórica, similar a
la de los otros géneros (hijo prodigo) o tal vez, porque aparentemente es
menos exigente y complejo como forma. En su conocido ensayo sobre el
ensayo como forma, Adorno afirma:

El ensayo refleja lo amado y lo odiado, en vez de concebir el espíritu como
una creación a partir de nada, según el modelo de una ilimitada moral del
trabajo. Lo alacre y lo lúcido le son esenciales. Él no comienza con Adán y
Eva, sino con aquello de lo que quiere hablar, dice lo que se le ocurre, termina
donde él mismo cree que acabó y no donde nada más resta a decir: así él se
insiere entre los despropósitos. Sus conceptos no se construyen a partir de
algo primero ni se cierran en algo último4.

Pero es precisamente a través del ensayo donde el lenguaje desarro-
lla una prosa involuntaria, que acentúa lo parcial delante de lo total. Es en el
carácter fragmentario que le es propio como forma, donde el lenguaje en-
cuentra un nuevo camino para ensayar y expresar sus reflexiones, y es
precisamente ahí, donde se da el nacimiento de una sintaxis dislocada,
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discontinua, quebrada, desarticuladora del pensamiento, pero al mismo tiempo,
articuladora de nuevas reflexiones. En este sentido, el fragmento pareciera
jugar con su pensamiento discursivo. Juega, mientras la lógica del concepto
intenta alcanzar su sentido. El discurso, o la lógica del discurso en el ensayo,
aparentemente está incapacitado de lograr la rapidez y la agilidad del pensa-
miento y de las imágenes yuxtapuestas en él, porque una reflexión equivale
a los conceptos de manera que se interrelacionen y se sustenten mutuamen-
te, pero sin organizarlos de acuerdo a una lógica jerárquica que los conecte
deductivamente. Es precisamente ahí donde la experiencia5 se proyecta al
plano de lo inexpresable desafiando lo exclusivamente racional, rompiendo,
transgrediendo la norma, perennizando lo transitorio, estableciendo la duda,
libertándose de la idea tradicional de verdad. Quebrar la norma, traicionar,
pecar, transponer el umbral, es adentrarse en lo desconocido, es decir, en-
sayar (experimentar) en el continuo de su movimiento, nuevas formas y
posibilidades expresivas que amplían y renuevan su territorialidad hasta lle-
gar a la frontera de lo permitido / prohibido para convertirse así, en género
maldito.

Y no es por acaso que uno de los llamados escritores malditos haya
sido Antonin Artaud, quien como pocos ejercitó el ensayo para, a través de
él, romper la norma, hablar de lo prohibido, hacernos reflexionar sobre lo no
permitido, lo profano, lo lúdico, lo dionisiaco, sembrando en nosotros, a tra-
vés de sus escritos, el extrañamiento, perturbándonos, inquietándonos, ha-
ciéndonos ver una realidad intocada, una insoportable verdad: la muerte.
Artaud subvierte la forma, la norma, la ley... y, al igual que él, el ensayo se
subleva contra lo establecido para evocar la libertad del espíritu, haciendo
surgir lo nuevo, expresando un pensamiento todo él en juego entre el orden
/ desorden de esta realidad construida de compromisos, obligaciones y le-
yes. El ensayo va sugiriendo, a través de otro camino, un desvío, otra forma
– la cual no debe ser indiferente al contenido – de expresar, de inventar e
interpelar, de sentir lo real / imaginario. Es precisamente en ese intervalo
entre el pensamiento y su formulación, donde se produce su estructuración
/ desestructuración artística, expresada en el plano del lenguaje, de la tra-
ducción infiel y contradictoria. Aquí, lo comprensible se vuelve incomprensi-
ble, buscando “los contenidos de verdad como históricos en sí mismo”6,
pero negándose a definirlos, introduciéndolos tal como los recibe y concibe
porque ellos ya están concretizados por medio del lenguaje en que se en-
cuentra.

El ensayo es una experiencia literaria actual donde opera la transmu-
tación y la traducción del universo que es en sí mismo una constelación de
imágenes y de signos en rotación. En este sentido, podemos afirmar que el
ensayo en cuanto género literario es una de las manifestaciones artísticas
de la modernidad7. La modernidad aquí entendida como la unidad en la
pluralidad, como lo transitorio, lo efímero, lo nuevo, la dispersión, el cambio
de signo y de función. Alteración del término que la determina y la instaura-
ción de una absoluta irrealidad: el tiempo presente. La modernidad también
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es crítica a la eternidad porque nada es eterno, todo es transitorio. Es sinó-
nimo de crítica porque a través de su razón crítica se interroga, se examina
y se destruye para renacer de nuevo.

En su discontinuo movimiento, el ensayo en cuanto género moder-
no, busca alcanzar la transformación de las representaciones simbólicas
de los conceptos, dejando de ser verdad absoluta para convertirse en ima-
gen-signo, visión / concepto que se destruye y construye en sus contra-
rios. En el ensayo la poesía se mezcla con la reflexión porque ambos
géneros están consagrados al servicio del lenguaje al cual se entrega y
funde; la figuración fragmentaria fúndese como la totalidad aparente, el
encanto con el desencanto, el enigma con la enigmática transparencia, o
como dice Paz: “configuración de signos en dispersión: imagen de un mun-
do sin imagen”8.

Una de las grandes conquistas de la época moderna ha sido el espí-
ritu crítico (libertad de pensar) y, como afirma Max Bense: “el ensayo es
la forma crítica por excelencia”9, porque en él creación y crítica (rigor y
experimentación) son una misma cosa: a través de su conciencia crítica,
el ensayo cuestiona todas las verdades establecidas, incita a la polémica,
experimenta, reflexiona sobre la cultura de la modernidad, crea condicio-
nes sobre las cuales un objeto se vuelve visible de nuevo. La conciencia
crítica, que le es propia, le permite ejercer el derecho de discutir y la
libertad de absolver o condenar los triunfos, los fracasos de nuestra civili-
zación (crítica de la ideología). Es por eso que sus reflexiones son prolon-
gación y trasgresión, cruzamiento de caminos, enunciación a partir de otros
discursos (intertextualidad). El ensayo recorre un vasto territorio concep-
tual que va desde la literatura, el arte, la historia, pasando por la sociedad,
hasta el cine; conteniendo, trabajando y operando objetos, conceptos, ex-
periencias, significados y referencias teóricas implícitas o explícitas en su
propia existencia. O sea, el ensayo convertido en filosofía, y, la filosofía
convertida en crítica.

En este amplio universo ensayístico, se dan la heterogeneidad del ser
y la función de la imaginación creadora (un pensamiento crítico que aborda
los fundamentos y las implicaciones del mundo en una configuración de
signos – imagen / signo / sentido), que reproduce, duplica, cuestiona, duda y
cristaliza la analogía universal en la que todos se corresponden y se oponen
simultáneamente. Pero esa configuración lingüística que es el universo con-
vertido en signo e idea, a su vez, contiene su propia crítica: el desciframien-
to, la traducción de sus propios conceptos y experiencias en él contenidas.

La crítica del mundo, de la existencia, se transforma en “crítica de la
crítica”. O como dice Octavio Paz: “negación de la negación, crítica de la
crítica que nos revela que las palabras existir / no existir; real / irreal son
relativas y que la verdad (lo que es y lo que no es) están más allá de las
oposiciones”10.

En el ensayo, la reflexión está ejercida a través de diferentes cami-
nos entrecruzados, mediante y por medio de los cuales, se reconstruyen los
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espacios simbólicos y se expande su capacidad expresiva11. Esa “libertad
de espíritu”, esa capacidad crítica convierte al propio espíritu del ensayo en
una “libertad móvil” frente al objeto, “libertad que da más de sí mismo al
objeto de que si él fuese inserido ineluctablemente en el orden de las ideas”12.
El “ser” en el ensayo es un elemento de diálogo con los conceptos en él
contenidos; es una palabra que habla de la naturaleza y un símbolo que
emite símbolos.

Heidegger definió la esencia de la poesía como “expresión del ser”,
quizá porque para él todos los géneros artísticos son esencialmente poesía.
Pero sabemos que la poesía es una afirmación arbitraria porque es necesa-
rio establecer una distinción en el propio concepto, distinguir entre la poesía
en el sentido estricto (como obra verbal) y la poesía en el sentido más abier-
to, donde la experiencia se proyecta hacia el plano de lo inexpresivo, desa-
fiando lo exclusivamente racional13.

El ensayo a pesar de ser “idea” que no cede delante del peso del ser,
se convierte en auto-reflexión que busca sentido más allá de su pensamien-
to, teniendo que ver con lo que hay de opaco en sus objetos. “Él quiere abrir
lo que no cabe en conceptos con los propios conceptos o aquello que, a
través de las contradicciones en que se enredan, acaba revelando que la red
de su objetividad sería mera disposición subjetiva”14. En este contradictorio
instante, el ensayo cruza sus propios limites hasta tocar territorios ignorados,
aventurándose en nuevas formas que lo renuevan como género, creando y
recreando la realidad de su objeto. Y no es por acaso que tres escritores
originales y audaces en sus respectivos géneros (Borges en el cuento, Paz
en la poesía y Cortázar en la novela) hayan llevado el ensayo a los limites de
sí mismo. En estos escritores, el ensayo como forma literaria, ha demostra-
do que no se agota en sus propios significados. El ensayo “dispone también
de una estructura tan elaborada como la de la novela, el cuento o la poesía,
porque, así como la ficción habla a través de una voz narrativa, el ensayo
dilucida mediante una voz reflexiva, de la cual podemos seguir sus razona-
mientos (ideas, significados), escuchar su timbre (estilo) y percibir una sin-
taxis de sus propios enunciados (estructura o composición)”15.

Octavio Paz afirma:
La reunión de los sentidos, como parte del cambio general, se ha expresado
a veces como reivindicación social y otras como rebelión poética... fusión de
la poesía con la revuelta físico moral y con el erotismo... Esta es una de las
raíces de la ambivalencia del arte moderno, desgarrado perpetuamente entre
la expresión de la vida, ya sea para celebrarla o para condenarla, y la reforma
de esa misma vida16.

Y el ensayo, en cuanto género literario, no ha sido indiferente a ese
conflicto. En el transcurso de su historia, también ha sido obligado a la res-
tauración de sus propios conceptos y métodos, dudando de lo establecido,
infringiendo la ortodoxia del pensamiento y revindicando su lugar, en la inter-
pretación de los hechos (en contraposición al principio de “responsabilidad”
del sujeto en el campo de la ciencia tradicional). Si el ensayo es un territorio
de la interpretación de lo real, donde el sujeto crea y recrea esa realidad,
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entonces, él permite la actuación de ese sujeto como elemento activo en la
elaboración de su propia obra. João Alexander Barbosa afirma:

No se escribe ensayo sobre aquello que no preocupa bajo la forma de mate-
ria viva, operante, capaz de germinar ideas, exigir elucidaciones. Es vastísimo
el campo de posibilidades en el cual el ensayista teje sus armas interpretativas.
Ajustándolo a sus perspectivas, resolviéndolo de acuerdo con su arsenal
expresivo y erudito. Y más: organizándolo bajo el empeño de una personali-
dad que se esboza a través del propio acto de escribir17.

Es precisamente esa “personalidad que se esboza en el acto de escri-
bir”, la que caracteriza el ensayo, dirige su rumbo, dilucida, interpreta, tradu-
ce, comunica y, quizá lo más importante, crea, y creando, renueva sus for-
mas expresivas. Es ese principio espiritual el “que imprime orientaciones y
elecciones. Orientaciones y elecciones que determinan tanto el campo de la
movilización entre las ideas cuanto sugieren las preferencias verbales”18.

En relación a este aspecto se puede decir que autores como Borges,
Paz y Cortázar son tan inventivos, renovadores y creativos en sus ensayos
como en sus otras obras literarias. Borges renueva en sus ensayos el some-
timiento a una forma, a un rigor formal que recuerda el entrelazamiento de
sus cuentos. “Borges dispone los materiales de sus ensayos según un mode-
lo más próximo a la narración breve que al discurso ensayístico. A su vez,
muchos de sus cuentos funcionan con los mismos mecanismos del ensayo,
porque en algunos de esos cuentos aparecen numerosas citas, autores, fe-
chas, referencias, etc, que nos hacen recordar algunos de los ingredientes
del ensayo”19. De otro lado, Borges definió el ejercicio de la argumentación
como “el débil artificio de un argentino extraviado en la metafísica”20. Des-
de sus ensayos, Borges dice que no hay ningún motivo para no tratar las
ideas y los problemas de la cultura de la misma forma como la ficción orga-
niza su materia narrativa. Es por eso que la originalidad de sus ensayos, en
cuanto forma, responden a su propia visión del mundo. Para Borges, “el
conocimiento del mundo” también es una forma de ficción y las ideas traba-
jadas en sus ensayos tienen gran valor estético, porque se encuentran situa-
das en el tiempo y en el espacio, donde “la imaginación puede obrar con más
libertad”21. Borges hace del ensayo literario un tejido narrativo y del relato,
una densidad ensayística.

En el caso de Octavio Paz, se puede decir que él le ha dado al ensayo
– tal como afirma Jaime Alazraki  –, su máxima capacidad inventiva22, por-
que en su obra el género ensayístico alcanza su más alta tensión: ensayo /
poema, poema / ensayo, y mezcla de los dos en un todo fragmentado que
transciende la propia noción de género: “Vamos y venimos: la realidad más
allá de los nombres no es habitable y la realidad de los nombres es un perpe-
tuo desmoronamiento, no hay nada sólido en el universo, en todo el dicciona-
rio no hay una sola palabra sobre la que reclinar la cabeza, todo es un con-
tinuo ir y venir de las cosas a los nombres de las cosas...”23. Irrupción de la
poesía expresada en el propio territorio del ensayo, donde el lenguaje (cami-
no) es el verdadero destino.
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En los ensayos de Paz, se presenta una oscilación, una dialéctica
intrínseca donde el texto del ensayo se vuelve hacia su propia espesura,
renaciendo convertido en poesía. Así se da la conciliación y liberación, o
sea, la actitud conciliadora de dependencia y de reconciliación entre los dos
géneros: el ensayo y la poesía, la cosa y su nombre, lenguaje y su propia
crítica, la poesía “que no quiere saber qué hay al final del camino [...]. La
escritura es una búsqueda del sentido que ella misma expele. Al final de la
búsqueda el sentido se disipa y nos revela una realidad propiamente insen-
sata [...]. ¿Qué queda? Queda el doble movimiento de la escritura: camino
hacia el sentido disipación del sentido”24. Este doble camino es el que reco-
rre Paz en sus ensayos: ensayo en cuanto búsqueda de sentido y poesía
como esfuerzo de disipación de este sentido. Su texto “no es ensayo ni es
poesía, no es eso o aquello, sino ambas cosas: ensayo con funciones poéti-
cas o, quiza, un poema con funciones de ensayo”25.

En los ensayos de Jorge Luis Borges y de Octavio Paz, se presentan
tendencias semejantes de fecundar el ensayo con otros géneros que les son
propios. Sus ensayos expresan un esfuerzo de hibridación que amplía sus
límites y renueva sus posibilidades expresivas. Y en esta magia, el cuento y
el poema dejan sobre la superficie de sus respectivos ensayos, la doble
presencia que, de un lado, delata el efecto de estos géneros en el ensayo y,
de otro, revela que ellos han sido marcados por la influencia del ensayo.
Borges y Paz, en sus ensayos, realizan la reflexión y la invención eliminando
las fronteras entre los dos géneros. O como dice Paz:

Dichas o escritas, las palabras avanzan y se inscriben una detrás de otra en
su espacio propio: la hoja de papel, el muro de aire. Van de aquí para allá,
trazan un camino: transcurren, son tiempo. Aunque no cesan de moverse de
un punto a otro y así dibujan una línea horizontal o vertical (según sea la
índole de la escritura), desde otra perspectiva, la simultánea o convergente,
que es la de la poesía, las frases que componen el texto aparecen como
grandes bloques inmóviles y transparentes: el texto no transcurre, el lengua-
je cesa de fluir. Quietud vertiginosa por ser un tejido de claridades: en cada
página se reflejan las otras y cada una es el eco de la que la precede o la sigue
– el eco y la respuesta, la rima y la metáfora. No hay fin y tampoco hay
principio: todo es centro26.
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Cortázar”. En: Revista de la Universidad de México, México, Nueva Época,
No. 17, p. 19-23.

16 Paz, O. Teatro de signos / transparencias, op. cit., p. 42.

17 “Não se escreve ensaio sobre aquilo que não preocupa sob a forma de
matéria viva, operante capaz de germinar idéias, exigir elucidações. É
vastíssimo o campo de possibilidades no qual o ensaísta tece suas armas
interpretativas. Ajustando-o as suas perspectivas, resolvendo-o de acordo
com o seu arsenal expressional e erudito. Mais ainda: organizando-o sob o
empenho de uma personalidade que se esboça através do próprio ato de
escrever”. Barbosa, J.A. “Convite à controvérsia”. En: Opus 60. Ensaio de
crítica, São Paulo, (s/d) (mimeo), p. 95. (Traducción de la autora).

18 “(...) que imprime orientações e escolhas. Orientações e escolhas que tanto
determinam o campo da movimentação entre as idéias quanto sugerem as
preferências verbais”. Idem, p. 96. (Traducción de la autora).

19 Cuentos como: Pierre Menard, autor del Quijote y Examen de la obra de
Herbert Quain, ejemplifican ese hibridismo genérico. Alazraki, J. “Tres for-
mas del ensayo contemporáneo: Borges, Paz, Cortázar”, op. cit., p. 20.

20 Cueto, S., Giordano, A. (1988) “Nueva refutación del tiempo”. En: “El ensayo
literario/1. Borges y Bio Casares (ensayistas)”. Ediciones Paradoxa, , p.5.

21 Borges, J. L. (1980) El informe de Brodie. Alianza Editorial, Madrid, p. 13.

22 Alazraki, J. “Tres formas del ensayo contemporáneo: Borges, Paz, Cortázar”,
op. cit., p. 20. Algunos de los ensayos de Octavio Paz que ejemplifican este
aspecto son: El laberinto de la soledad, El arco y la lira, Corriente alter-
na, Los hijos del limo, El ogro filantrópico, El mono gramático, entre otros.

23 Paz, O. “El mono gramático”. En: Paz, O. (1990) Obra poética (1935-1988),
México, Seix Barral Editora,  p. 535. Citado por: Alazraki, J. “Tres formas del
ensayo contemporáneo: Borges, Paz, Cortázar”. op, cit, p. 20.

24 Idem, p. 20-21.

25 Idem, p. 21.

26 Paz, O. “El mono gramático”, op. cit, p. 536.
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