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Resumen

“Talpa” y “Macario”, dos cuentos de Rulfo, contienen un erotismo que
refleja la forma como el mexicano vive la sexualidad. Los personajes de esos
cuentos son transgresores. En la sociedad mexicana, el erotismo esta relaci-
onado con la imposicion de ideas de tipo moral o religioso. Dado que “el
erotismo tiene que ver con la imaginacion, no tanto con el amor o la belleza”,
una religion represiva, como lo es la vivida por los mexicanos, lleva a los
personajes a imaginar y a buscar la realizacion de los deseos de sus cuerpos.
Se sigue a Bataille en las ideas acerca del erotismo.
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Abstract

“Talpa” and “Macario,” two short stories by Rulfo, contain an eroticism that
reflects the way the Mexican experiences sexuality. The characters in these
stories are transgressors. In Mexican society, eroticism is related with the
imposition of moral or religious ideas. Given that “eroticism has to do with
the imagination, not so much with love or beauty”, a repressive religion,
such as the one experienced by Mexicans, drives the characters to imagine
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and search for the realization of their bodies’ desires. The ideas of Bataille
concerning eroticism are followed.
Keywords: Eroticism, “Talpa”, “Macario”

A Fernando Garcia Alvarez

Todo el mundo es consciente de que la vida es parddica y necesita una
interpretacion. Asi el plomo es la parodia del oro. El aire es la parodia del
agua. El cerebro es la parodia del ecuador. El coito es la parodia del crimen.
Georges Bataille.

Juan Rulfo, profundamente mexicano y conocedor de la historia y la
cultura mexicanas, asume una postura ante el ser mexicano estrechamente
ligada a la sexualidad. E/ Llano en llamas no es una obra literaria erdtica
por naturaleza; sin embargo, presenta imagenes de gran contenido erdtico.
El erotismo que Rulfo aborda en algunos de los cuentos de E/ Llano en
llamas tiene que ver con la forma como el mexicano, heredero de la
cosmovision de una cultura normada por su religion, vive la sexualidad. Este,
cuya sensualidad y sexualidad son negadas, representa las contradicciones
de su misma religion. “Talpa” y “Macario” son solo un ejemplo al que me
referiré; en ellos, Rulfo sugiere vidas condenadas, personajes oscuros y
hasta perversos, porque estan en contraposicion con las ideas judeocristianas
del bien y el mal, las cuales rigen esta cultura. Personajes sometidos a una
sexualidad prohibida, que ademas de ser muy rica es a la vez compleja.
Rulfo es depositario de la tradicion mexicana, nutrida por culturas como la
mexicay lajudeocristiana.

Los codigos que explican la conducta sexual del hombre estan siempre
influenciados por su cultura, y en nuestro caso, como mexicanos, son dos
culturas las que nos heredan canones de conducta. La mexica, que aunque
fue suplantada por la cultura de la conquista no fue anulada del todo. Para
las sociedades prehispanicas, el amor era un concepto Uinico que mantenia el
equilibrio césmico y social. Cada individuo tenia un lugar en la sociedad, con
una funcidn determinada, y a través del rito contribuia a guardar el equilibrio
del cosmos. Estas sociedades establecieron una division entre lo femenino y lo
masculino para organizar el cosmos, la naturaleza, la sociedad. Asi, cada ele-
mento de la naturaleza, de la sociedad o del cosmos, tenia su opuesto: la luna/
el sol, latierrra/el cielo/, la noche/el dia, el viento/el fuego, la mujer/el hombre,
la madre/el padre. Desde la perspectiva occidental y judeocristiana, algunos
de esos elementos representarian la superioridad de lo masculino sobre lo
femenino, pero en la sociedad mexica estos opuestos fueron complementarios,
indispensable el uno para la existencia del otro. La cultura novohispana, de
tradicion judeocristiana, se basaba en la existencia de un dios tinico y varén, y
el concepto del amor estaba integrado a la religion misma, institucionalizado.
Como en esa cultura la sexualidad sélo tenia que ver con la procreacion, el
erotismo se encontraba en el terreno de lo prohibido.

La sexualidad del hombre no es por si sola erética. Lo es cuando deja
de ser primitiva y animal, cuando deja de ser s6lo un acto reproductivo y busca
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el placer de los protagonistas. El hombre, a diferencia de los animales, es el
unico ser que puede hacer de su sexualidad un acto erdtico. Para que haya
erotismo no basta la union sexual de dos seres. Esta union debe ser una
comunion, un acto en el que cada individuo se continue en el otro, en el que
deje de ser él mismo y culmine en el éxtasis. La procreacion en €l no existe,
no es su fin ultimo. A través del erotismo se descubre la manera como el
hombre ve, siente y vive su sexualidad y su existencia misma. El erotismo es
una experiencia vinculada a la vida; es una experiencia interior y personal. En
sociedades en las que las ideas del bien y el mal rigen la vida del individuo, lo
prohibido alienta la imaginacion y el erotismo, porque éste vive de aquélla.!

(Por qué la sexualidad, siendo algo inherente al hombre, es asociada
con palabras como obscenidad, inmoralidad, pornografia, perversidad, pero
pocas veces con erotismo? Para Occidente, la sexualidad pertenece al ambito
de la procreacion. Realizar la accidn sexual por el solo hecho de encontrar
placer en ella, la convierte en pecado, en un acto que mancha la existencia
de los seres. Es el pecado que sedujo a la inocencia, es Eva y Adan, Felipa
y Macario, Natalia y “el hermano de Tanilo”.

Rulfo presenta iméagenes a partir de las cuales va construyendo una
atmosfera erotizada. Sus personajes son transgresores de lo prohibido;
erotizan su sexualidad en un mundo eminentemente religioso, en el que juegan,
por su herencia prehispanica y judeocristiana, una doble moral.

Rulfo cre6 ambientes donde se viven las pasiones. El Llano no sélo es
un campo desértico, una tierra seca e infértil; no sélo representa injusticia y
contrariedad; es también deseo, y €ste es parte de la vida interior del hombre,
es una pasion intima y personal. Rulfo esboza a personajes vivos en sus
pasiones. En “Talpa”, Natalia y el hermano de Tanilo viven la relacion sexual
en plena procesion al santuario de la Virgen, entre los peregrinos y la misma
presencia de Tanilo, el esposo de Natalia; buscan su intimidad alumbrados por
las llamas del ocote. En “Macario”, las visitas nocturnas que Felipa hace a
Macario también son en la oscuridad de la noche, en el silencio, en la
clandestinidad, sdlo bajo la presencia de las ranas, el ocote y los alacranes.

Hay elementos erdticos en esos cuentos:

1. La continuidad de los seres. Natalia y su cufiado, como Felipa y
Macario, alcanzan el éxtasis en sus encuentros.

2. La infertilidad. Ninguna de las dos parejas se une para procrear.

3. La transgresion de la moral religiosa. Sus encuentros son clandes-
tinos, porque estan violando normas religiosas y sociales, es decir, estan
pecando.

4. La carencia de identidad, la pérdida del yo. El hermano de Tanilo
representa esa pérdida del yo; nunca sabremos como se llama, no tiene
nombre, sélo es el amante de Natalia.

5. El cuerpo desnudo. Percibimos la desnudez femenina, las piernas
de Natalia y los pechos de Felipa.

En los dos cuentos a los que me refiero, los personajes gozan de su
sexualidad erotizada. Nunca piensan en la procreacion ni forman un

Fragmentos, ntimero 27, p. 025/028 Floriandpolis/ jul - dez/ 2004

27



28

matrimonio. En su caso, el erotismo esta en el terreno de lo prohibido, lo
secreto y lo transgresor. El cuerpo ha sido desvalorizado, reprimido, es visto
como objeto de deseo, pero siempre con una gran carga de prejuicios. Las
dos parejas, Natalia y el hermano de Tanilo, Macario y Felipa, ejercen una
sexualidad erotizada en sus cuerpos, en la atraccion de éstos; en ellos no
existe el concepto del amor. Rulfo sugiere el placer en las relaciones
prohibidas. El hermano de Tanilo y Natalia, su cufiada, llevan a Tanilo a su
propia muerte en Talpa. Después de su muerte ella no descansara y la
culpabilidad la haré castigarse en el arrepentimiento y la soledad. Macario,
después de gustar de esos placeres, se siente culpable y teme que los
demonios, los mismos tal vez que lo seducen, lo lleven al infierno.

Rulfo nunca describe explicitamente el acto sexual, apenas lo insinta
con relampagos de imagenes cuyo centro es el cuerpo excitado, el cuerpo
deseado. Por otra parte, algo cambia ligeramente para quienes creen en la
victimizacion de la mujer. Esta no siempre es el objeto del deseo, algunas
veces lo es el hombre. Macario se convierte en el objeto del deseo. Es €l el
iniciado por Felipa. No sabe a ciencia cierta qué sucede; acepta el placer
que ella le concede cada noche. En “Talpa”, Natalia si es una mujer erotizada
totalmente, y no tanto por su belleza, que no es mencionada, sino por el
deseo interior que la consume. El erotismo tiene que ver con la imaginacion,
no tanto con el amor o la belleza. La misma tortura, ya sea fisica o mental,
puede constituir una especie de afrodisiaco. Hay en estos cuentos un clima
de clandestinidad y la conciencia de que lo que se hace es pecado, por lo
que habré de recibirse la condenacion.

En estos cuentos de E/ Llano en llamas vemos personajes oscuros y
hasta perversos, esclavizados a una religion que los reprime, pero que también
los conduce a la necesidad del deseo erotico de sus cuerpos. Sin duda, como
dice el sacerdote en “Macario”, “El camino de las cosas buenas esta lleno
de luz. El camino de las cosas malas es oscuro”, y este llano seguira
consumiéndose en las llamas del deseo y del pecado.

Noras

1 En estas ideas acerca del erotismo, sigo a Georges Bataille.
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