RESENHAS

La ficcion de la memoria.
Juan Rulfo ante la critica,
seleccion y prélogo de
Federico Campbell, México:
Era-UNAM, 2003, 522 p.

En 1998 se publica en México el libro
Juan Rulfo, los caminos de la fama
publica. Juan Rulfo ante la critica li-
teraria-periodistica de México, selec-
cion, nota y estudio introductorio de
Leonardo Martinez Carrizales (FCE, 165
p.). A doce afios de la muerte del narra-
dor jalisciense la critica trataba de ex-
plicar el fenomeno Juan Rulfo. Sin em-
bargo, esta antologia, mas que un ho-
menaje critico, pareceria un intento
empeflado en demostrar que Juan
Rulfo debe su fama a la critica literaria,
al mundo académico dedicado a su
estudio y al periodismo especializado.
Al menos eso es lo que insinua su
compilador en la introduccion del li-
bro. Lo cierto es que este hombre que
se limito a escribir dos libros ha saca-
do su ratén de la galera. Pero para que
la montafia diera a luz un pequefio ra-
ton, ha debido suftrir tremendos dolo-
res de parto. Y eso es lo que salta a la

vista. Lo que hace de este autor uno
de los mejores en el mundo de las le-
tras es justamente la conciencia y la
esencia de una ética literaria como po-
cas. Juan Rulfo no escribia para la cri-
tica ni para las tesis doctorales del
mundo académico, ni para los perio-
distas especializados, ni siquiera para
un tipo determinado de lector; escri-
bia para decirse, para quitarse remor-
dimientos, para purificarse por medio
de la palabra. ;Existe otra razon mas
importante acaso? Lo que sucede ac-
tualmente en el mundo de las letras es
que se acostumbra la escritura por en-
cargo, la literatura para las editoriales,
para determinado publico, para correr
tras el Nobel. Y entonces se trata de
explicar desde esos parametros el éxi-
to de narradores de la magnitud de
Rulfo. Bueno es que existan trabajos
antoldgicos que se dediquen a mos-
trar a los nuevos lectores —los jove-
nes sobre todo— como la critica ha re-
accionado ante ciertos autores consa-
grados. Malo cuando esas antologias
pretenden, desde la mala fe, insinuar
que esos autores no valen por sus
obras, sino por el empefio de criticos,
académicos y editores. Es obvio que
todo autor necesita de este apoyo; pero
si su obra es mala, por mas que la rese-
fiec un Nobel, seguira siendo mala, y
no trascendera la implacable prueba del
tiempo, requisito que ha aprobado con
honores la obra de Juan Rulfo.

Lo expuesto hasta aqui sirve de predm-
bulo para desviar la mirada hacia otra
antologia critica, esta vez realizada por
Federico Campbell, a quien muchos lla-
man el discipulo preferido de Rulfo. El
libro de Campbell, editado bajo el sello
Era-UNAM, es una compacta muestra
de lo que se ha escrito sobre el narra-
dor jalisciense desde 1955 hasta afios
recientes (2001). La compilacion de
Campbell se edita en pleno
cincuentenario de El Llano en llamas,
y a dos afos del de Pedro Pdramo, lo
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cual ayuda a repasar las opiniones que
han despertado con el paso del tiem-
po el homenajeado y su obra.

Resulta util la estructura que le otorga
Campbell al libro, pues el lector intere-
sado puede pasar del ensayo al testi-
monio y de alli a la entrevista. En la
parte correspondiente al ensayo, qui-
zas debid incluir Campbell aquél de Ali
Chumacero, uno de los primeros testi-
monios sobre el desconcierto que cau-
so la novela de Rulfo. Se inicia esta
seccion con el trabajo de Carlos Blan-
co Aguinaga, “Realidad y estilo en
Juan Rulfo”, trabajo que también ofre-
ce pequeiias muestras de la confusion
en la que suele caer con facilidad el
lector de Pedro Paramo. Blanco
Aguinaga se refiere en una parte de su
trabajo, meritorio y detallado, a la es-
tructura de la novela:

El “remanso” empieza por ser una
explicacion: ahi averiguamos que
la primera parte esta narrada desde
la tumba. Y narrada de un muerto a
otro muerto, de Juan Preciado a
Eduviges Dyada. Servira luego
este “remanso” para que en la
segunda parte podamos conocer
los recuerdos mas intimos de
Susana San Juan, narrados por ella
misma desde su tumba, contigua a
la de Juan Preciado y Eduviges
Dyada (pp. 35-36).

En varios de los trabajos sobre la no-
vela de Rulfo son frecuentes estas
confusiones, de las que suelen ser vic-
timas hasta los mas atentos lectores.
Un trabajo desde el humor, recopilan-
do estos enredos, despertaria en Rulfo
una mueca de satisfaccion y quizas
una traviesa sonrisa.

También incluye el compilador los fa-
mosos ensayos, de Carlos Fuentes,
“Juan Rulfo: el tiempo del mito”; de
Jorge Rufinelli, “La leyenda de Juan
Rulfo”; de Augusto Roa Bastos, “Los

transterrrados de Comala”. Estos son
solo algunos de los titulos que bajo
una dificil selecciéon incorpora
Campbell, sin dejar de advertir que no
ha sido tarea fécil decidir cudles se in-
cluirian, lamentando dejar fuera traba-
jos como los de Sergio Lopez Mena y
Alberto Vital, por ejemplo.

En la segunda parte del libro, en la sec-
cion denominada Testimonios, es mas
que acertado incorporar el escrito de
Borges para su Biblioteca Personal.
La opinidn, cargada de humildad lite-
raria, es clave para advertir que
Borges, de haber escrito una novela —
género que consideraba complejo—,
habria escrito Pedro Paramo. Lejos del
cosmopolita esta la tematica plantea-
da por Rulfo en su obra. Sin embargo,
la estructura, la economia del lenguaje
y la lirica presente en el jalisciense han
de haber causado la admiracion del
argentino. Valiosos son los testimo-
nios de Alfonso Reyes, Gabriel Garcia
Maérquez, Susan Sontag y Augusto
Monterroso, entre otros.

En lo que corresponde a la ultima sec-
cion, Entrevistas, destaca la de Elena
Poniatowska, “jAy vida, no me mere-
ces! Juan Rulfo, ti pon cara de disi-
mulo”, en la que la autora juega con
fragmentos de la obra en una entrevis-
tanada formal, poética, ingeniosa. Los
dos trabajos restantes del libro, la en-
trevista de Joseph Sommers, “Los
muertos no tienen tiempo ni espacio
(un dialogo con Juan Rulfo)”, y la de
Fernando Benitez, “Conversaciones
con Juan Rulfo”, muestran las dos ca-
ras del narrador mexicano: la formali-
dad y casi la incomodidad ante la obli-
gada vida publica, y la vida cotidiana
de un hombre corriente que un bendi-
to dia tuvo la ocurrencia de poner los
montes a parir. La imagen con que
Benitez presenta a Rulfo es mas que
elocuente: “Ningun alarde. Una senci-
llez absoluta que recuerda la de Chéjov.
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Aquejado de apreturas familiares, en-
fermo con frecuencia, pasa las noches
devorando libros y oyendo musica.”
Ese es el hombre sobre cuya obra se
han escrito miles y miles de paginas.
Algunas admirables; otras, no tanto.
El hombre al que su obra, no la critica,
ha llevado a la inmortalidad como el
maximo exponente de la literatura lati-
noamericana moderna.

El libro de Federico Campbell es uno
de los mas completos en el intento de
reunir la critica representativa sobre la
obra de Rulfo. En palabras del propio
Campbell, seria imposible recopilar
todo lo que se ha escrito sobre el au-
tor de El Llano en llamas. Por ello, el
volumen constituye una pequefla
muestra de la gran alfombra, un peque-
flo recuadro del mosaico que fue y si-
gue siendo en las letras latinoamerica-
nas Juan Rulfo.

Esta antologia, cuidadosamente selec-
cionada, es material imprescindible, tan-
to para el estudiante que se acerca por
vez primera a la narrativa rulfiana, como
para el maestro especializado que quie-
ra poseer en un mismo libro los ensa-
yos ya clasicos y los mas recientes.

Sonia Peria

UNAM

Juan Rulfo. Tradug¢ao de
Eric Nepomuceno. Pedro
Pdramo e Chdo em Chamas,
Rio de Janeiro/Sao Paulo:
Record, 2004, 398 pp.

A partir de junho do corrente ano os
amantes da literatura hispano-america-
na em portugués t€ém mais uma tradu-

¢do da obra de Juan Rulfo. E a realiza-
da por Eric Nepomuceno e publicada
pela Editora Record. A nova traducéo
ird competir com a precedente de 1977,
efetuada por Eliane Zaguri e lancada
pela Editora Paz e Terra.

O novo tradutor de Rulfo exibe como
credenciais a tradugdo ao portugués
de El gallo de oro (O Galo de ouro,
Civilizagdo Brasileira, 1999), do proprio
Rulfo, ¢ a dos livros de Eduardo
Galeano, dentre outros. Exilado no
Meéxico a partir de 1964, entrou ali em
contato com 0s escritores mexicanos,
inclusive com Juan Rulfo, e colaborou
com publicagdes em periddicos do
pais. Teve, por tanto, a oportunidade
de vivenciar a lingua e compenetrar-
se com a literatura mexicana, e latino-
americana em geral. Em posse dessa
bagagem, EN néo se limita a traduco
de Pedro Paramo e de El llano em
llamas. O volume, que na versao por-
tuguesa inclui as duas obras, inicia
com um prefacio de dez paginas: “Ano-
tagdes sobre um gigante silencioso ”,
com valiosa informac¢ao sobre Rulfo e
sua narrativa, oportuno “pré-aqueci-
mento ” para a leitura da obra. Segue
um escrito menor, de duas paginas e
meia, “Nota do tradutor ”. A preocupa-
¢do constante de Rulfo com a
lapidacdo e polimento de seus escri-
tos exige um esfor¢o semelhante do
tradutor, sob pena de nio dar conta
do empreendimento.

Abordando agora a novissima tradu-
¢do, cabe indagar sobre os motivos do
seu aparecimento a menos de trés dé-
cadas da precedente. Antes de
adentrar o texto, reparemos na apre-
sentagdo, no “paratexto ”. A edi¢do da
Paz e Terra concentra em um volume
de 212 paginas ambos Pedro Pdramo
e El Llano em llamas. A simplicidade
do formato e da impresséao visa decer-
to a redugdo dos custos; isso, porém,
reduz o apelo da obra traduzida, tor-
nando pouco provavel “o amor a pri-
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