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RESENHAS

La ficción de la memoria.
Juan Rulfo ante la crítica,
selección y prólogo de
Federico Campbell, México:
Era-UNAM, 2003, 522 p.

En 1998 se publica en México el libro
Juan Rulfo, los caminos de la fama
pública. Juan Rulfo ante la crítica li-
teraria-periodística de México, selec-
ción, nota y estudio introductorio de
Leonardo Martínez Carrizales (FCE, 165
p.). A doce años de la muerte del narra-
dor jalisciense la crítica trataba de ex-
plicar el fenómeno Juan Rulfo. Sin em-
bargo, esta antología, más que un ho-
menaje crítico, parecería un intento
empeñado en demostrar que Juan
Rulfo debe su fama a la crítica literaria,
al mundo académico dedicado a su
estudio y al periodismo especializado.
Al menos eso es lo que insinúa su
compilador en la introducción del li-
bro. Lo cierto es que este hombre que
se limitó a escribir dos libros ha saca-
do su ratón de la galera. Pero para que
la montaña diera a luz un pequeño ra-
tón, ha debido sufrir tremendos dolo-
res de parto. Y eso es lo que salta a la

vista. Lo que hace de este autor uno
de los mejores en el mundo de las le-
tras es justamente la conciencia y la
esencia de una ética literaria como po-
cas. Juan Rulfo no escribía para la crí-
tica ni para las tesis doctorales del
mundo académico, ni para los perio-
distas especializados, ni siquiera para
un tipo determinado de lector; escri-
bía para decirse, para quitarse remor-
dimientos, para purificarse por medio
de la palabra. ¿Existe otra razón más
importante acaso? Lo que sucede ac-
tualmente en el mundo de las letras es
que se acostumbra la escritura por en-
cargo, la literatura para las editoriales,
para determinado público, para correr
tras el Nobel. Y entonces se trata de
explicar desde esos parámetros el éxi-
to de narradores de la magnitud de
Rulfo. Bueno es que existan trabajos
antológicos que se dediquen a mos-
trar a los nuevos lectores –los jóve-
nes sobre todo– cómo la crítica ha re-
accionado ante ciertos autores consa-
grados. Malo cuando esas antologías
pretenden, desde la mala fe, insinuar
que esos autores no valen por sus
obras, sino por el empeño de críticos,
académicos y editores. Es obvio que
todo autor necesita de este apoyo; pero
si su obra es mala, por más que la rese-
ñe un Nobel, seguirá siendo mala, y
no trascenderá la implacable prueba del
tiempo, requisito que ha aprobado con
honores la obra de Juan Rulfo.

Lo expuesto hasta aquí sirve de preám-
bulo para desviar la mirada hacia otra
antología crítica, esta vez realizada por
Federico Campbell, a quien muchos lla-
man el discípulo preferido de Rulfo. El
libro de Campbell, editado bajo el sello
Era-UNAM, es una compacta muestra
de lo que se ha escrito sobre el narra-
dor jalisciense desde 1955 hasta años
recientes (2001). La compilación de
Campbell se edita en pleno
cincuentenario de El Llano en llamas,
y a dos años del de Pedro Páramo, lo
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cual ayuda a repasar las opiniones que
han despertado con el paso del tiem-
po el homenajeado y su obra.

Resulta útil la estructura que le otorga
Campbell al libro, pues el lector intere-
sado puede pasar del ensayo al testi-
monio y de allí a la entrevista. En la
parte correspondiente al ensayo, qui-
zás debió incluir Campbell aquél de Alí
Chumacero, uno de los primeros testi-
monios sobre el desconcierto que cau-
só la novela de Rulfo. Se inicia esta
sección con el trabajo de Carlos Blan-
co Aguinaga, “Realidad y estilo en
Juan Rulfo”, trabajo que también ofre-
ce pequeñas muestras de la confusión
en la que suele caer con facilidad el
lector de Pedro Páramo. Blanco
Aguinaga se refiere en una parte de su
trabajo, meritorio y detallado, a la es-
tructura de la novela:

El “remanso” empieza por ser una
explicación: ahí averiguamos que
la primera parte está narrada desde
la tumba. Y narrada de un muerto a
otro muerto, de Juan Preciado a
Eduviges Dyada. Servirá luego
este “remanso” para que en la
segunda parte podamos conocer
los recuerdos más íntimos de
Susana San Juan, narrados por ella
misma desde su tumba, contigua a
la de Juan Preciado y Eduviges
Dyada (pp. 35-36).

En varios de los trabajos sobre la no-
vela de Rulfo son frecuentes estas
confusiones, de las que suelen ser víc-
timas hasta los más atentos lectores.
Un trabajo desde el humor, recopilan-
do estos enredos, despertaría en Rulfo
una mueca de satisfacción y quizás
una traviesa sonrisa.

También incluye el compilador los fa-
mosos ensayos, de Carlos Fuentes,
“Juan Rulfo: el tiempo del mito”; de
Jorge Rufinelli, “La leyenda de Juan
Rulfo”; de Augusto Roa Bastos, “Los

transterrrados de Comala”. Éstos son
sólo algunos de los títulos que bajo
una difícil selección incorpora
Campbell, sin dejar de advertir que no
ha sido tarea fácil decidir cuáles se in-
cluirían, lamentando dejar fuera traba-
jos como los de Sergio López Mena y
Alberto Vital, por ejemplo.

En la segunda parte del libro, en la sec-
ción denominada Testimonios, es más
que acertado incorporar el escrito de
Borges para su Biblioteca Personal.
La opinión, cargada de humildad lite-
raria, es clave para advertir que
Borges, de haber escrito una novela –
género que consideraba complejo–,
habría escrito Pedro Páramo. Lejos del
cosmopolita está la temática plantea-
da por Rulfo en su obra. Sin embargo,
la estructura, la economía del lenguaje
y la lírica presente en el jalisciense han
de haber causado la admiración del
argentino. Valiosos son los testimo-
nios de Alfonso Reyes, Gabriel García
Márquez, Susan Sontag y Augusto
Monterroso, entre otros.

En lo que corresponde a la última sec-
ción, Entrevistas, destaca la de Elena
Poniatowska, “¡Ay vida, no me mere-
ces! Juan Rulfo, tú pon cara de disi-
mulo”, en la que la autora juega con
fragmentos de la obra en una entrevis-
ta nada formal, poética, ingeniosa. Los
dos trabajos restantes del libro, la en-
trevista de Joseph Sommers, “Los
muertos no tienen tiempo ni espacio
(un diálogo con Juan Rulfo)”, y la de
Fernando Benítez, “Conversaciones
con Juan Rulfo”, muestran las dos ca-
ras del narrador mexicano: la formali-
dad y casi la incomodidad ante la obli-
gada vida pública, y la vida cotidiana
de un hombre corriente que un bendi-
to día tuvo la ocurrencia de poner los
montes a parir. La imagen con que
Benítez presenta a Rulfo es más que
elocuente: “Ningún alarde. Una senci-
llez absoluta que recuerda la de Chéjov.
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Aquejado de apreturas familiares, en-
fermo con frecuencia, pasa las noches
devorando libros y oyendo música.”
Ése es el hombre sobre cuya obra se
han escrito miles y miles de páginas.
Algunas admirables; otras, no tanto.
El hombre al que su obra, no la crítica,
ha llevado a la inmortalidad como el
máximo exponente de la literatura lati-
noamericana moderna.

El libro de Federico Campbell es uno
de los más completos en el intento de
reunir la crítica representativa sobre la
obra de Rulfo. En palabras del propio
Campbell, sería imposible recopilar
todo lo que se ha escrito sobre el au-
tor de El Llano en llamas. Por ello, el
volumen constituye una pequeña
muestra de la gran alfombra, un peque-
ño recuadro del mosaico que fue y si-
gue siendo en las letras latinoamerica-
nas Juan Rulfo.

Esta antología, cuidadosamente selec-
cionada, es material imprescindible, tan-
to para el estudiante que se acerca por
vez primera a la narrativa rulfiana, como
para el maestro especializado que quie-
ra poseer en un mismo libro los ensa-
yos ya clásicos y los más recientes.

Sonia Peña

UNAM

Juan Rulfo. Tradução de
Eric Nepomuceno. Pedro
Páramo e Chão em Chamas,
Rio de Janeiro/São Paulo:
Record, 2004, 398 pp.

A partir de junho do corrente ano os
amantes da literatura hispano-america-
na em português têm mais uma tradu-

ção da obra de Juan Rulfo. É a realiza-
da por Eric Nepomuceno e publicada
pela Editora Record. A nova tradução
irá competir com a precedente de 1977,
efetuada por Eliane Zaguri e lançada
pela Editora Paz e Terra.

O novo tradutor de Rulfo exibe como
credenciais a tradução ao português
de El gallo de oro (O Galo de ouro,
Civilização Brasileira, 1999), do próprio
Rulfo, e a dos livros de Eduardo
Galeano, dentre outros. Exilado no
México a partir de 1964, entrou ali em
contato com os escritores mexicanos,
inclusive com Juan Rulfo, e colaborou
com publicações em periódicos do
país. Teve, por tanto, a oportunidade
de vivenciar a língua e compenetrar-
se com a literatura mexicana, e latino-
americana em geral. Em posse dessa
bagagem, EN não se limita à tradução
de Pedro Páramo e de El llano em
llamas. O volume, que na versão por-
tuguesa inclui as duas obras, inicia
com um prefácio de dez páginas: “Ano-
tações sobre um gigante silencioso”,
com valiosa informação sobre Rulfo e
sua narrativa, oportuno “pré-aqueci-
mento” para a leitura da obra. Segue
um escrito menor, de duas páginas e
meia, “Nota do tradutor”. A preocupa-
ção constante de Rulfo com a
lapidação e polimento de seus escri-
tos exige um esforço semelhante do
tradutor, sob pena de não dar conta
do empreendimento.

Abordando agora a novíssima tradu-
ção, cabe indagar sobre os motivos do
seu aparecimento a menos de três dé-
cadas da precedente. Antes de
adentrar o texto, reparemos na apre-
sentação, no “paratexto”. A edição da
Paz e Terra concentra em um volume
de 212 páginas ambos Pedro Páramo
e El Llano em llamas. A simplicidade
do formato e da impressão visa decer-
to à redução dos custos; isso, porém,
reduz o apelo da obra traduzida, tor-
nando pouco provável “o amor à pri-


