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A relação da literatura de Borges com a história tem causado assom-
bro em muitos de seus leitores e não poucas polêmicas entre os especialis-
tas. Neste texto pretendo situar e caracterizar brevemente “Avelino Arre-
dondo”, conto do volume El libro de arena, publicado pela primeira vez em
1975. Este conto marca a última etapa da representação da realidade histó-
rica na ficção borgiana,  pois nele, Borges, como veremos, faz ficção – e,
creio eu, da melhor – com elementos estritamente históricos. É como se o
escritor, em pleno domínio de suas faculdades narrativas e estilísticas, se
dedicasse um momento a exibir sua habilidade trabalhando com um conteú-
do de domínio público.

Borges afirma, repetidas vezes, que Poe inventou o conto policial e,
ao mesmo tempo, um novo tipo de leitor, o leitor desconfiado. O crítico tem,
ou deveria ter, algo similar a esse leitor que Poe teria inaugurado, natural-
mente desconfiando do que o narrador diz, já que é prudente não esquecer
que o ficcionista é, como sugere a etimologia, um fingidor. Curiosamente,
boa parte da crítica borgiana parece ter levado a sério a seguinte afirmação
da voz narrativa de “Pierre Menard, autor del Quijote”:

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el
arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo delibe-
rado y de las atribuciones erróneas. (Borges 1996a: 450)
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  Como algumas vezes, sobretudo em seus escritos mais famosos,
Borges põe à prova, de forma bem-humorada, a cultura geral de seus leito-
res, misturando dados reais e inventados, chegou-se rapidamente à conclu-
são de que as atribuições errôneas eram a regra, não a exceção.

Como a ironia e a auto-ironia perpassam todo o texto borgiano, os
leitores cultos, entre eles os críticos, parecem ter optado pela via mais segu-
ra. Talvez por temerem passar por ingênuos, preferem ver nos textos de
Borges fantasia, onde, com freqüência, há meras referências reais, de tipo
enciclopédico. Ou seja, o fato de o sentimento de  irrealidade ser uma cons-
tante na percepção da escrita de Borges, leva muitos a crer que na maior
parte das vezes suas referências são inventadas. Uma investigação, reali-
zada por Andréa Cesco (disponível em http://www.cce.ufsc.br/~espanhol/
projborges/index_espanol.htm), nos contos de Ficciones, mostra que a imen-
sa maioria das referências de Borges, neste livro carregado de irrealidade,
corresponde a pessoas e coisas com existência histórica comprovada.

Paralelo ao par verdadeiro-falso está o par história-invenção. Como
um dos traços da ficção de Borges é o elemento fantástico, chegou-se à
conclusão de que ele ignorava, ou desprezava, a história. Suas posições
políticas, tantas vezes desconcertantes, pareciam confirmar sua falta de
senso histórico.

Cabe assinalar, contudo, que alguns críticos, entre eles Davi Arrigucci
Jr (1984: 67-90) e Daniel Balderston (1996), já tinham percebido que a liga-
ção de Borges com o mundo real e a história, inclusive com a história de seu
país, é muito mais profunda do que parece à primeira vista. Nos últimos
anos, essa posição adquiriu muito peso nos estudos borgianos.

No entanto, parece-me que as duas posições, tanto a que sustenta o peso
da irrealidade em Borges, como a que realça os laços explícitos que o prendem
à história, deixam de lado um aspecto fundamental, que tem a ver com a poética
de Borges. Essa poética tende a tomar todos os textos, inclusive o texto da
história e dos historiadores, como material propício para a literatura.

Fontes
Antes de mais nada, convém lembrar que Borges, como Machado de

Assis, é um homem literário por excelência, ou seja, Borges coloca a litera-
tura acima de todas as coisas e para ele todas as coisas podem ser ou se
tornar literatura. Se, famosamente, considerava a religião um dos ramos da
literatura fantástica, Borges também parecia considerar a história e a
historiografia como materiais ou instrumentos para construir seus jogos li-
terários. É uma posição lúdica – próxima à de tantos escritores ingleses pre-
feridos de Borges – e que tem sido vista por muitos, sobretudo no contexto
latino-americano das últimas décadas, como inconseqüente ou irresponsável.

Segundo Emir Rodríguez Monegal (1978: 115), Borges teria aprendi-
do a arte de fundir realidade e ficção, contaminando a primeira com a se-
gunda, do escritor inglês De Quincey, em especial do texto “The Last Days
of Immanuel Kant” [Os últimos dias de Immanuel Kant].
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En ese artículo Georgie probablemente descubrió otro muy importante as-
pecto del método de escritura de De Quincey. Al narrar los últimos días de
Kant, el escritor inglés creó un solo texto partiendo de narraciones de diver-
sos testigos (Wasianski, Jachman, Rink y Borowski, entre otros), pero en
lugar de indicar la fuente en cada caso, prefirió presentar ese collage de
textos como una sola narración atribuida a Wasianski, para obtener unidad
literaria. Borges seguiría el método al componer sus heterodoxas biografías
de Historia universal de la infamia. También aquí la unidad del texto disfraza
el sutil collage de las fuentes, que son parcialmente indicadas en la sección
bibliográfica del libro. (Monegal  1987: 115)

O fato é que aprendeu muito, e diretamente, com os próprios histori-
adores. É possível que Borges (contrariando a opinião, corrente em uma
época, de que ele não se interessava pela realidade concreta nem pela his-
tória) tenha sido um dos escritores que mais leu as grandes obras
historiográficas. Em seu ensaio de autobiografia, ditado a Norman Thomas
di Giovanni, um de seus tradutores norte-americanos, diz que durante os
nove anos de “sólida infelicidade” que passou trabalhando em uma bibliote-
ca de subúrbio em Buenos Aires, fazia seu trabalho em uma hora e passava
o restante do tempo lendo ou escrevendo:

I remember in this way rereading the six volumes of Vicente Fidel López’
Histoy of the Argentine Republic. (Borges 1971: 242).

Vicente Fidel López aparece, ademais, na Antología clásica de la
literatura argentina, que organizou em 1937 em colaboração com Pedro
Henríquez Ureña e que inclui textos julgados de qualidade literária, escritos
entre os séculos XVII e XIX.

Entre os livros da coleção “Biblioteca Personal”, que organizou em
1984 a pedido da editora argentina Hyspamérica, Borges inclui Heródoto ao
lado de romancistas e contistas. No prólogo que escreveu para essa publi-
cação, justifica a inclusão do historiador grego em uma coleção literária nos
seguintes termos:

En el más venturoso de sus ensayos, publicado a principios de 1842, De
Quincey lo celebra con el entusiasmo y con la frescura que hoy es de uso
aplicar a los escritores contemporáneos, no a los antiguos. Lo considera el
primer enciclopedista y el primer etnólogo y geógrafo. Lo apoda el Padre de
la Prosa que, según Coleridge, debió asombrar más a la gente que la poesía,
que en todas las literaturas es anterior. (Borges 1988: 82)

Em muitas oportunidades, inclusive sob o disfarce do narrador em
contos como “El jardín de senderos que se bifurcan”, de Ficciones, ou “El
otro”, do Libro de arena,  Borges expressa também sua admiração pelas
qualidades estilísticas da prosa de Tácito, o historiador romano:

No había casi nadie en el andén. Recorrí los coches: recuerdo a unos
labradores, una enlutada, un joven que leía con fervor los Anales de Tácito,
un sodado herido y feliz. (Borges 1996a: 474)
En el armario de tu cuarto hay dos filas de libros. Los tres volúmenes de Las
mil y una noches de Lane, con grabados en acero y notas en cuerpo menor
entre capítulo, el diccionario latino de Quicherat, la Germania de Tácito en
latín y en la versión de Gordon, un Don Quijote de la casa Garnier, las Tablas
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de Sangre de Rivera Indarte, con la dedicatoria del autor, el Sartor Resartus
de Carlyle, una biografía de Amiel y, escondido detrás de los demás, un libro
en rústica sobre las costumbres sexuales de los pueblos balkánicos. (Borges
1996b: 12)

 Digno de nota ainda é a observação sobre a obra Charles XII, de
Voltaire. Em entrevista a Osvaldo Ferrari declara:

No obstante, Voltaire, sin proponérselo, y acaso sin saberlo, escribió una
obra épica, que es el libro sobre Carlos XII de Suecia; de quien Voltaire dijo
que se trataba del hombre más extraordinario del mundo. Parece que la obra,
desde el punto de vista histórico es muy falible, debido a que los
conocimientos de Voltaire en ese sentido eran superficiales; pero a pesar de
eso, es una epopeya. (Borges-Ferrari 1986: 200)

Etapas na relação história/ficção
Dentro de sua própria ficção, podemos distinguir três etapas do apro-

veitamento do material histórico por parte de Borges. A primeira etapa esta-
ria em Historia universal de la infamia, em que histórias de personagens
verdadeiros são transformadas através de alguns detalhes inventados. O
método, segundo Borges, provém, entre outros, do francês Marcel Schwob,
um dos muitos escritores que Borges tirou do esquecimento. O procedimento
é assim descrito em seu prólogo à edição argentina de Vidas imaginarias:

Sus Vidas imaginarias datan de 1896. Para su escritura Schwob inventó un
método curioso. Los protagonistas son reales; los hechos pueden ser fabu-
losos y no pocas veces fantásticos. El sabor peculiar de este volumen está
en ese vaivén. (…)
Hacia 1935 escribí un libro candoroso, que se llamaba Historia universal de
la infamia. Una de sus muchas fuentes, no señalada por la crítica, fue este
libro de Schwob. (Borges 1988: 70)

A segunda etapa corresponde aos dois livros vistos, quase unanime-
mente, como os mais originais de Borges: Ficciones e El Aleph. Nesses
dois volumes, o histórico aparece subordinado ao fantástico e ao inventado,
através de vários procedimentos de ficcionalização e des-realização dos
referentes. A voz narrativa assume uma postura parecida à de Sterne ou
Machado de Assis, chamando constantemente a atenção do leitor para o
fato de que está lendo uma ficção. Exemplo típico é o conto “Tema del
traidor y del héroe”, que começa assim:

Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes
misterios) y del consejero áulico Leibniz (que inventó la armonía
preestablecida), he imaginado este argumento, que escribiré tal vez y que ya
de algún modo me justifica, en las tardes inútiles. Faltan pormenores,
rectificaciones, ajustes; hay zonas de la historia que no me fueron reveladas
aún; hoy 3 de enero de 1944, la vislumbro así.
La acción transcurre en un país oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, la repúbli-
ca de Venecia, algún Estado sudamericano o balcánico… (…) Digamos (para
comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824. (Borges 1996: 496)

Outro é o tom de “Avelino Arredondo”, do Libro de arena (publica-
do em 1975 e recolhido em Borges 1966 III: 11-73) que representa,  no meu
entender, a terceira e última etapa da relação entre história e ficção na obra
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de Borges. O texto, de apenas quatro páginas, começa imitando o tom de
certa historiografia:

El hecho aconteció en Montevideo, en 1897.

As quatro páginas que se seguem contêm, de forma quase exata,
fatos históricos reais, como comprovou Pablo Rocca em seu artigo “Uno o
dos destinos sudamericanos – ficción y realidad en ‘Avelino Arredondo’”
(Rocca 2001) .

 Rodríguez Monegal recorda as circunstâncias que precederam a
escrita do conto:

Hacia 1971, visitando un día Buenos Aires, me encontré con Borges en La
Recoleta [...], y nos pusimos a conversar sobre un cuento que pensaba
escribir por entonces. Era la historia de Avelino Arredondo [...]. Me preguntó
si me acordaba de las circunstancias precisas del crimen y tuve que admitir
que, salvo las generalidades, no podía recordar lo que sin duda alguna vez
había leído [...]. Le sugerí que fuéramos a la Biblioteca Nacional, de la que
todavía era Director, para revisar un par de libros. Así lo hicimos, y pronto
estábamos engolfados en la lectura de los Anales históricos del Uruguay, de
Eduardo Acevedo, y en la biografía del Presidente por sus dos hijas. Allí
leímos que el estudiante Arredondo (también llamado obrero y analfabeto en
otras fuentes) había actuado por iniciativa propia, sin cómplices, e inspirado
por el odio general al Presidente. Aquella época era tan inocente de
iconografías que Arredondo nunca había visto una imagen de Idiarte Borda.
[...] Estaba leyendo con todo entusiasmo cuando Borges me detuvo: “No lea
más, sino no voy a poder inventar nada”. Años después, cuando leí el relato
“Avelino Arredondo” [...] descubrí que Borges había desechado casi todos
los detalles que tan dedicadamente le había leído en las fuentes históricas
para concentrarse en la aventura interior del magnicida. (“La imaginación de
Borges”, in “Borges: la traza de la novela”, sobre El libro de arena, en
Plural, México, octubre 1975, vol. V, Nº 1, p. 2)

O conto de Borges retoma a história de Avelino Arredondo, um jovem
colorado que em 25 de agosto de 1897, assassinou o, também colorado,
presidente Juan Idiarte Borda à saída de um Te Deum, em uma rua lateral à
Plaza Matriz em Montevidéu. O país estava em guerra civil, devido à revol-
ta dos blancos, liderados por Patricio Saravia, contra um governo tido como
despótico. Pablo Rocca, no artigo citado, reconstitui minuciosamente os fa-
tos que precederam e sucederam o assassinato e comprova que a trama
principal e a quase totalidade dos detalhes correspondem estritamente ao
acontecido. Acrescenta que Borges se interessou pelo caso por múltiplos
motivos: o crime foi, aparentemente, obra de um único indivíduo movido por
um desejo de justiça, ocorreu no Uruguai, país ao qual Borges estava ligado
por fortes laços familiares e, finalmente, porque o vitorioso defensor de Ar-
redondo foi nada menos que seu tio-avô uruguaio Luis Melián Lafinur, que
Borges admirava e que cita em vários outros textos. Melián Lafinur, ade-
mais, escrevera um libelo contra o governo de Idiarte Borda antes do assas-
sinato e sua atuação como advogado teve, portanto, um interesse não ape-
nas profissional mas político e ético. Pablo Rocca observa também que 

Contra la opinión de Rodríguez Monegal, (...) casi todos los detalles de los
relatos historiográficos son incorporados por Borges a la ficción. Ahora
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bien, en principio es cierto, como plantea el crítico uruguayo, que el narrador
se concentra en la “aventura interior del magnicida”; es cierto que asigna la
mayor porción de la diégesis a las prácticas de Arredondo durante la larga
etapa de su encierro voluntario y atento a la fecha crucial. (...) El lector de
“Avelino Arredondo” sabe tanto o más de las vacilaciones y las torturas
interiores del personaje, de la perseverante edificación de una psicología
para el cautiverio, de Clara o de los amigos de Avelino que del propio Borda,
sus seguidores y el desarrollo de los episodios militares en el cruento 1897.
(Rocca 2001: 168-9)

Respeitar os fatos, mas dar todo o peso ao drama interno do protago-
nista é, provavelmente, um dos procedimentos que permitem a Borges
ficcionalizar a história com tamanha destreza. Aqui ele parece estar seguin-
do uma lição aprendida com um de seus mestres preferidos, o filósofo ale-
mão Arthur Schopenhauer, que afirmou:

Um romance será de um gênero tão mais alto e nobre quanto mais refletir a
vida interior e menos a vida exterior […] enquanto nos maus romances os
acontecimentos externos existem por si. A arte consiste em saber pôr no
movimento mais intenso possível a vida interior, empregando um mínimo de
acontecimentos externos: porque a vida interior é, na realidade, o objeto de
nosso interesse. (1984: 229)

Finalmente, um dos méritos desse conto, extraordinário em tantos
sentidos, é lançar uma luz sobre os recursos presentes nos contos mais
opacos e intratáveis de Borges. Em “Avelino Arredondo”, pelo fato de a
matéria ser tão facilmente detectada e tão completamente circunscrita, os
procedimentos narrativos e de ficcionalização de Borges estão, por assim
dizer, a descoberto.

REFERÊNCIAS

Arrigucci Jr, Davi “Da fama e da infâmia (Borges no contexto literário latino-
americano)”, Boletim bibliográfico da Biblioteca Mário de Andrade v. 45, n. 1-
4, São Paulo, 1984.

Borges, Jorge Luis “An Autobiographical Essay” in The Aleph and Other Stories.
Edited and translated by Norman Thomas di Giovanni in collaboration with the
author. London: Jonathan Cape, 1971.

Borges, Jorge Luis & Henríquez Ureña, Pedro Antología clásica de la literatura
argentina. Buenos Aires: Seix Barral, 1998.

Borges, Jorge Luis Obras completas I. Madrid: Emecé, 1996a.

Borges, Jorge Luis Obras completas II. Madrid: Emecé, 1996b.

Borges, Jorge Luis Biblioteca personal. Madrid: Alianza, 1988.



Fragmentos, números 28/29, p. 041/047 Florianópolis/ jan - dez/ 2005 47

Borges, Jorge Luis & Ferrari, Oswaldo  En diálogo II. Buenos Aires: Sudamericana,
1986.

Rocca, Pablo, “Uno o dos destinos sudamericanos.  Ficción y realidad en ‘Avelino
Arredondo’, Revista Iberoamericana LXVII/194-195, (enero-junio 2001).

Rodríguez Monegal, Emir Borges – una biografía literaria, traducción de Homero
Alsina Thevenet. México: Fondo de Cultura Económica, 1987.

Schopenhauer, Arthur Le monde comme volonté et comme représentation, traduit
par A. Burdeau. Paris: Presses Universitaires de France, 1984.


