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(Cuando descubrio Borges la obra de Kafka, cuando lo ley6 por
primera vez? ;Qué texto o textos leyo? Las siguientes notas quieren respon-
der a estas preguntas de manera mas precisa de lo que se ha hecho hasta
ahora.

En diversas entrevistas el Borges adulto afirm¢é haber tomado cono-
cimiento de la obra de Kafka hacia 1917, por intermedio de alguna de las
mas importantes publicaciones periddicas expresionistas de comienzos del
siglo XX: Die Aktion o Der Sturm.'

Sin embargo, y si bien es cierto que el joven Borges fue un asiduo
lector de ambas, puede descartarse esta version, ya que Kafka nada publi-
co en ellas.

En un texto publicado en Madrid, en ocasion del primer centenario
del nacimiento de Kafka, Borges dio una respuesta diferente, que parece
ofrecer una mejor pista (1983b; 2003: 237):

Mi primer recuerdo de Kafka es del afio 1916, cuando decidi aprender el

idioma aleman.? [...] Fue entonces cuando lei el primer libro de Kafka que,

aunque no lo recuerdo ahora exactamente, creo que se llamaba Once cuen-

tos. [...] Después tuve oportunidad de leer E/ proceso y a partir de entonces,
lo he leido continuamente.

Como se ve, ambas versiones coinciden en que el «encuentro» de
ambos tuvo lugar hacia 1916-1917, pero difieren cuando se trata de discer-
nir si la primera lectura fue en una revista o un libro.
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Hacia 1916-1917 Kafka so6lo habia publicado un libro: Betrachtung
[Contemplacion], que contiene no once, sino 18 prosas.

El titulo mencionado por Borges (Once cuentos) es espurio: Kafka
no publico ningun libro bajo ese nombre. Sin embargo, da un indicio valioso:
Once cuentos puede leerse como una variante erronea, tergiversada por la
memoria del Borges octogenario, de la prosa «Once hijos», con la que Kafka
se refirid a once de sus producciones. Pero ese texto surgio recién en 1917,
y fue publicado por primera vez en mayo de 1920 (bajo la fecha 1919) en el
volumen Ein Landarzt (Un médico rural), donde figura, no por casualidad,
en el onceno lugar.’

(Debemos, pues, asumir, que lo primero que Borges ley6 de Kafka
fue Un médico rural y que ello ocurrio, como mas temprano, hacia media-
dos de 1920? Por cierto, Borges leyd Ein Landarzt, pero algunos indicios
apuntan a que conoci6 cuando menos uno de los textos que el libro contiene,
muy probablemente, entre 1917y 1919.

En un archivo de Buenos Aires se conserva un Almanaque literario,
conformado por textos de numerosos autores de alta calidad, algunos de los
cuales serdn importantes para Borges a lo largo de su vida. Se trata de Der
Almanach der Neuen Jugend auf das Jahr 1917. Herausgeber [Edito-
res]: [Wieland Herzfelde y] Heinz Barger. Berlin: Verlag Neue Jugend, 1916,
181 [192] paginas. El volumen contiene una firma de Borges en la tltima, y
dibujos a lapiz en la pentltima y antepentiltima pagina.

El ultimo texto literario del A/manaque, en paginas 172-174, es «Un
sueflo» («Ein Traum») de Kafka, que pasara al volumen Un médico rural
en décimotercer lugar. El texto de Kaftka pertenece al ciclo de la novela E/
castillo y fue escrito hacia 1914-1915. Fue adoptado en el Almanaque
ape-nas apareci6 publicado en una pequefia revista local: Das jiidische
Prag. Eine Sammelschrift. Herausgegeben von der Redaktion der
Selbstwehr. Prag, 1917 [fines de 1916], pp. 32-33, que Borges no debe
haber conocido.

A partir de 1935, Borges se ocuparia a menudo, en forma impresa, de
la obra y la vida de Kafka, seglin permite comprobar la lista de sus articulos,
glosas y traducciones. A ello se suman menciones al pasar y, sobre todo, el
uso que hizo de la literatura de Kafka en la propia — tema que merece un
estudio aparte.

Sin embargo, en ningtn sitio de su obra aparece alguna alusion a «Un
sueflo» — con una excepcion: en La moneda de hierro (1976) figura un
poema titulado «Ein Traum» (en aleman en el original):

Ein Traum

Lo sabian los tres.

Ella era la compariera de Kafka.
Kafka la habia sofiado.

Lo sabian los tres.

El era el amigo de Kafka.
Kafka lo habia sofiado.
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Lo sabian los tres.
Lamujer le dijo al amigo:
Quiero que esta noche me quieras.
Lo sabian los tres.
El hombre contestd: Si pecamos,
Kafka dejara de sofiarnos.
Uno lo supo.
No habia nadie mas en la tierra.
Kafka se dijo:
Ahora que se fueron los dos, he quedado
solo.
Dejaré de sofiarme.
(Borges: La moneda de hierro, 71976, Obras Competas /I1: 154)

El metafisico drama pasional de Borges nada tiene que ver con la
prosa temprana de Kafka, pero no parece descabellado ver aqui un guifio
complice de Borges.

Sélo el hecho de que Borges no anotara ninguna fecha en el volumen
arriba citado sugiere precaucion. El Almanaque es de fines de 1916, pero
Borges puede haberlo leido con retraso. (En contra de esta hipotesis habla el
hecho de que el librito fue prohibido por cuestiones politicas y retirado del
comercio apenas aparecid. Habria que investigar si, a pesar de la prohibicion,
pudo ser exportado a Ginebra, donde los Borges vivian por esa época.)

Por lo demas, Borges puede haber conocido tempranamente otro
texto de Kafka: «Ante la ley» («Vor dem Gesetz»). No es posible estable-
cer con certeza cuan temprano ocurrid. A mas tardar, tras la aparicion de
Ein Landarzt a mediados de 1920. Sin embargo, en una carta remitida
desde Ginebra hacia el 2-XI-23, Borges alude a una «Antologia de
expresionistas de la editorial Kurt Wolff». Afios atras, el 4-X11-17, Borges
habia escrito a su amigo Roberto Godel desde Ginebra que estaba leyendo
una gran cantidad de libros, revistas y folletos de autores alemanes, y
nombra los siguientes: «Johannes r. Becher Franz Pfemfert, Otto Ernst
Hesse, Max Pulver, Gustav Meyrink, Franz Werfel, Walter Hasenclever y
otros muchos».*

Por estos y similares indicios puede suponerse que la Antologia de la
editorial Wulff aludida sea Vom Jiingsten Tag. Ein Almanach neuer
Dichtung. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1917 (la segunda edicion, corregida,
aparecio en noviembre de 1916. «Ante la ley» figura alli en pp. 124-126).
Que Borges la conocia cuando menos desde 1920 se torna plausible al con-
siderar que parece haber tomado de aqui el poema «EI arranque» de Ernst
Stadler, cuya traduccidn publicaria en Madrid en ese afio.’

Borges tradujo «Vor dem Gesetz» como «Ante la ley», y dio el texto
dos veces a la imprenta (1938 und 1940; cf. 1938b; la segunda versidén
corrige a la primera en siete pasajes).

En el intervalo, Borges dio a luz, como coeditor de una efimera revis-
ta portefia, otro relato de Ein Landarzt: «Ein Brudermord», traducido por
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Maria Rosa Oliver como «Un fratricidio» (Destiempo 2, Buenos Aires, nov.
1936, 3).

Poco antes se habia ocupado de comentar un texto de Ein Landarzt
en «Las pesadillas y Franz Kafka»:® «Un mensaje imperial» («Eine
kaiserliche Botschaft»; la parafrasis de Borges cambia varios detalles y
subraya aspectos del original).

En 1938 aparecié en Losada (Buenos Aires) un volumen de Kafka
titulado La Metamorfosis, con un prefacio de Borges, a quien también se
atribuye la traduccion de todos los textos que el libro contiene. No hace falta
comentar aqui la supuesta traduccion del relato «La metamorfosisy, puesto
que, tras los trabajos de Sorrentino y Fl6 (y los comentarios de Borges en
1983Db) al respecto, no cabe duda de que las traducciones de ese relato, de
«Un artista del hambre» («Ein Hungerktnstler») y de «Un artista del trape-
cio» («Erstes Leid») no proceden de la pluma de Borges, sino de la de un
innominado traductor espafiol. (Si acaso, intriga por qué Borges no incluyo
en el volumen su version de «Ante la ley».) «El buitre», procedente del
mismo volumen, seria reproducido, sin mencién del traductor, en Papeles
de Buenos Aires 1, Buenos Ai-res, sep. 1943 —revista dirigida por los hijos
de Macedonio Fernandez.

En 1951, Borges publicara aun su agudo articulo sobre «Kafka y sus
precursores.

De aqui en mas, su ocupacion activa y expresa con la obra y la figura
de Kafka se reducira a la reproduccion de algunos pasajes suyos en volu-
menes miscelaneos (1951b, 1960), a la reedicidon o correccion de sus anti-
guas traducciones (1968, 1979), a la poesia arriba reproducida (1976), aun
prélogo para una traduccion ajena (1985a) y a numerosos comentarios en
entrevistas.

Puede aventurarse, sin embargo, que la fascinacion de Borges ante
la obra de Kafka durd, en términos redondos, unos siete decenios y que
comenzod en algiin momento indeterminable del periodo 1917-1920, mas pro-
bablemente hacia 1918-1919.
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