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Em l970, quando publica a coletânea de contos intitulado O informe
de Brodie, Borges estava no caminho da consagração absoluta, que iria
ocorrer ao longo da década de 70 e, principalmente, na década de 80. Na
contracapa da segunda edição brasileira lia-se o seguinte:

O Informe de Brodie revela uma evolução imprevista da estética de Borges.
Enquanto em O Aleph e Ficções predominavam os enigmas e os símbolos,
nestas 11 narrativas o grande escritor argentino prefere a maneira direta,
desataviada (…)1.

É importante que se diga que essa maneira «direta», «desataviada»,
realista, enfim, como o próprio Borges a chama no prólogo que escreveu
para esse livro, tinha como universo de referência – em quase todos os
contos – o ambiente regional.  Ambiente que o preocupou muito na sua fase
inicial – década de 20 – e que, posteriormente, veio a renegar, até mesmo a
ridicularizar. Como afirma Beatriz Sarlo, Borges passava a «evitar as
armadilhas da cor local, que só produzem uma literatura regionalista e
estreitamente particularista»2.
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O Borges descoberto pelo mundo nas décadas de 50 e 60 passava ao
largo desse universo regional. Esse Borges era o Borges, fundamentalmen-
te, dos livros Ficções e O Aleph. Excetuando-se alguns contos como «Sur»
e «Biografia de Tadeo Isidoro Cruz», a grande maioria dos relatos apresentava
uma ambiência absolutamente cosmopolita, quando não abstrata, despega-
da de qualquer espaço determinado.

Mas lidos os contos de l970, da coletânea O informe de Brodie,
tornava-se evidente que o regional ou a matéria criolla, digamos assim, não
diminuía o caráter cosmopolita e universal da obra de Borges, pelo contrário.
Os temas caros ao escritor da década de 20, os compadritos, os valentões,
as esquinas e as casas rosadas, os desafios, as facas, o arrabalde e seus
sortilégios, retornavam com toda a força. Mas com mais força ainda surgia,
por trás de todos esses temas e, principalmente, por trás de todos esses
personagens, a concepção borgeana do tempo circular, do eterno retorno.
Histórias que se repetem, a História como um rosário de estórias (enredos)
que se repetem. Grande parte dos contos de O informe de Brodie constitui-
se a partir dessa concepção de tempo e, se não estou enganado, todos os
personagens movem-se como se fossem fantoches, submetidos a uma força
que os domina de forma absoluta, e da qual eles estão longe de se libertar e,
pior, sem ter qualquer consciência disso. São destinos repetidos infinitamen-
te, como afirma Sarlo, numa temporalidade infinita, especular, em abismo,
periodicamente reproduzidos.

Neste sentido, a valorização ou revalorização da matéria regional no
Borges de l970 vem apenas para confirmar o caráter eminentemente cos-
mopolita de sua obra. Mas é certo também que indica uma inflexão estética
importante, e que, como tal, deve ser motivo de investigação. E é, ao que
parece, o que vem ocorrendo nos estudos borgeanos dos anos 90: uma
preocupação maior com o «local» em Borges, sem prejuízo do seu conhecido
caráter cosmopolita.

Nessa linha de pensamento, uma das narrativas mais inquietantes e
sedutoras para se pensar a questão é o conto «O Evangelho segundo Mar-
cos», onde a matéria regional e universal se imbricam de um modo
surpreendente. Neste conto, Borges traça uma equivalência entre cenas
ocorridas numa fazenda da região do pampa em l928 com os episódios da
Paixão de Cristo.

Estamos acostumados à grande habilidade narrativa de Borges e,
exposta assim, tal idéia pode soar quase como natural, até porque o tema
não poderia ser mais borgeano. No entanto, quer me parecer, que o desafio
de realizar em forma narrativa essa idéia – reviver o episódio da Paixão no
pampa – não é dos menores. E Borges parece ter vencido o desafio, ou pelo
menos deu-se por satisfeito. É o que podemos deduzir do comentário que
faz no prólogo ao livro O informe de Brodie:

Devo a um sonho de Hugo Moroni a trama geral da história intitulada «O
Evangelho segundo Marcos», a melhor da série3.
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Borges, assim como Machado, Joyce e tantos outros, é um escritor
que trabalha intensamente no plano da intertextualidade. Não se lê uma
página de Borges sem que sejamos convidados a entrar na Biblioteca. Com
o conto «O Evangelho segundo Marcos» não poderia ser diferente. Mas me
parece que nesse caso ocorre uma situação muito particular.

Não se trata somente, durante a leitura, de nos remetermos a deter-
minadas obras, a determinados textos. Trata-se de incluir nesta leitura o
Evangelho de Marcos inteiro. Neste sentido, o conto, de apenas algumas
páginas, expande-se, já que temos que, obrigatoriamente, abrirmos esse
Evangelho depois de concluída a primeira leitura do conto. E não só porque
a intertextualidade é evidente desde o título, mas porque o Evangelho de
Marcos é efetivamente lido de cabo a rabo pelo protagonista, e por mais de
uma vez.

É claro que o narrador não transcreveria o texto bíblico de forma
integral, por um óbvio motivo de economia narrativa. Mas a verdade é que,
nesse caso, não há economia possível para o leitor crítico. Ele deve ir, se
quiser obter uma leitura minimamente eficaz do conto, ao Evangelho de
Marcos como um todo. Só assim ele poderá ir levantando os inúmeros pontos
em que a narrativa de Marcos e a de Borges se tocam.

E como seria de esperar, nem sempre essas identificações se dão de
forma direta e num mesmo sentido. Às vezes ocorrem mesmo com sinais
trocados. Além disso, como a própria leitura isolada do Evangelho de Mar-
cos requer, há que se dialogar, no caso desse conto de Borges, com o Antigo
Testamento. Por fim, haveria de se levar em conta um possível diálogo
intertextual com a literatura em geral, como é tão comum em Borges. Mas,
salvo engano, quer me parecer que, no caso, a intertextualidade é intensa,
mas muito restrita à Bíblia.

Vamos nos voltar, portanto, a partir de agora, para um diálogo com
essa obra maior da nossa cultura, em especial com os Evangelhos, o de
Marcos, claro, em primeiro lugar. Os pontos de contato são em número
muito grande para uma exposição como essa, mas pode-se destacar os
mais importantes.

Primeiramente cabe falar das relações mais diretas, a começar pelo
nome do protagonista, aquele que vai cumprir o papel de Cristo. Chama-se
Baltasar Espinosa. Em relação ao nome, mais do que Baltasar, de evidente
conotação bíblica, cabe destacar o sobrenome Espinosa, que remete
diretamente ao grande filósofo de origem judaica Baruch Espinosa. Trata-
se, portanto, o protagonista, de um judeu argentino e que, além disso, conta
33 anos quando dos acontecimentos na estância La Colorada.

Entre as várias características apresentadas pelo narrador, cabe des-
tacar três, decisivas para levá-lo ao sacrifício ritual. Primeiro, a sua grande
faculdade oratória, merecedora, inclusive, de mais de um prêmio no colégio
onde estudara. Essa capacidade oratória, que também Jesus possuía, acaba
sendo fatal para ele. Isso porque os rústicos moradores da fazenda (os
«peiés»), fascinados e seduzidos pela força das palavras, acabam por
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transpor o mito da Paixão para a sua realidade imediata, a partir de uma
interpretação literal do mesmo. Sua extrema e profunda ignorância faz explodir
qualquer anteparo metafórico, fazendo com que a palavra invada a realidade4.

Além da destacada capacidade oratória do protagonista, há um outro
dado importante para o estabelecimento do mal-entendido trágico.  É o fato
de Baltasar Espinosa ter deixado a barba crescer, o que tornava a sua figura
mais próxima da imagem popular de Jesus, reproduzida e espalhada por
todos os quadrantes do mundo a partir da iconografia cristã da Idade Média
e principalmente do Renascimento. Figura mais próxima, portanto, da
rusticidade daqueles que acabarão por crucificá-lo.

Há uma terceira característica marcante do personagem que o dis-
tancia de Jesus, mas que vem a ser igualmente decisiva para o desfecho.
Trata-se do seu caráter indolente, complacente, alguém que se deixa levar
pelos acontecimentos. Diz o narrador: «Quando Daniel, seu primo, convidou-
o para veranear na fazenda, respondeu logo que aceitava, não porque
gostasse do campo mas por natural complacência e porque não procurou
razões válidas para dizer não». Como se vê, nada mais contrário à figura
decidida e viril que o Evangelho de Marcos nos apresenta de Jesus.

Poderia indicar muitas outras relações entre os acontecimentos da
fazenda e a história de Jesus. Mas convém agora nos dirigirmos para relações
mais sutis que se estabelecem entre os dois contextos. E nesse ponto caberia
perguntar por que a escolha do Evangelho de Marcos por parte de Borges?

Trata-se de pensar agora num problema intertextual menos genérico
e mais objetivo, ou seja, no confronto entre dois textos específicos: o conto
de Borges e o Evangelho de Marcos, visto exclusivamente como um texto
literário. Dada a complexidade apresentada por textos pertencentes ao
«cânone bíblico», somada à conhecida erudição borgeana, deparamo-nos
com uma tarefa das mais difíceis. Mas podemos apontar, ao menos, algumas
linhas básicas de investigação.

Uma das mais ricas me parece ser aquela relacionada a um tema
muito caro a Borges, qual seja, a força da narrativa oral. Numa de suas
conferências, em que faz uma tocante celebração ao livro – e, portanto, à
palavra escrita – não deixa de reconhecer a importância da palavra falada.
«Todos os grandes mestres da humanidade foram, curiosamente, mestres
orais», afirma5. E cita vários, desde Pitágoras até Buda, passando por
Jesus. O tema tem origem no Fedro, de Platão, quando Sócrates nos fala
de uma lenda egípcia em que a palavra oral é reconhecida como superior
à escrita6.

O conto que ora nos ocupa tem como fundamento a força da narra-
tiva, mas principalmente da narrativa oral, já que aqueles que a recebem são
analfabetos e dependem totalmente da leitura que lhes é feita. Esse é um
dos motivos centrais que aproximam o conto do Evangelho de Marcos. A
força da narrativa está presente nos quatro evangelhos, reconhecidos hoje
como verdadeiras peças literárias. Assim, qualquer um poderia servir a
Borges. Mas o que distingue o texto de Marcos é que ele está muito mais
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próximo da narrativa oral do que o de Mateus e o de Lucas e, principalmen-
te, o de João, considerado o mais elaborado em termos literários.

Marcos era visto também como sendo o mais tipicamente narrador
entre os quatro evangelistas, no sentido do «contador de histórias» popular.
Retinha no seu texto «algo do estilo e da vivacidade da história oral»7. Por
outro lado, Marcos não se preocupava muito com as questões de estilo, não
era um artista no sentido em que podemos designar os outros evangelistas8.

John Drury acredita que o de Marcos seja o primeiro evangelho escrito:
Esse evangelho escrito é o vizinho de porta de trinta ou quarenta anos

de evangelização oral. (…) As características principais da evangelização
oral invadem o texto de Marcos. Era destinado a ser lido em voz alta a um
círculo de ouvintes: um contexto externo que condiz com as cenas freqüentes
no livro, onde Jesus questiona e instrui seus seguidores de viva voz9.

E, podemos concluir, também condiz, especularmente, com as cenas
descritas no conto, onde o Jesus-Baltasar Espinosa também instrui seus
seguidores de viva voz, voz muito bem treinada na arte oratória, como vi-
mos. E, portanto, com grande capacidade de convencimento. Exatamente
como Jesus no seu tempo.

Ainda segundo John Drury, temos muitas características do Evangelho
de Marcos que justificam de maneira cabal o porquê da escolha de Borges
por esse texto para embasar o seu conto. O Jesus de Marcos, ao ensinar,
«usa as parábolas que o rabinismo classificou como aggadah, para distin-
guir de halakah, a instrução da elite».  Por isso, «ele propõe os enigmas que
encantam as crianças e os analfabetos». Também não se encontram
digressões desnecessárias nas suas histórias, como é comum em Lucas e
mesmo em Mateus, que abrem espaço para ditos e reflexões. Não, em
Marcos tudo se dá de forma direta e concisa, com grande apelo popular,
constituindo-se o Jesus de Marcos em um típico herói de conto folclórico.
Antes de sua canonização oficial como escritura sagrada, o Evangelho de
Marcos circulou entre pessoas comuns e encantou-as, por não ter virtual-
mente nada de bom a dizer sobre o mundo oficial: sumos sacerdotes, procu-
radores ou até apóstolos. O Jesus de Marcos «executa os milagres caros à
piedade popular por transformar com um toque o sofrimento solitário em
felicidade social; e obviamente esses milagres são suspeitos à filosofia, pre-
cisamente por sua realização instantânea dos desejos». Assim, seu Jesus «é
um herói adequado para o cristianismo em sua fase primeira e não oficial;
doméstico e levado por missionários viajantes para aqueles que se
compraziam em ouvir falar sobre a subversão e transgressão a uma religião
que nunca os atraiu»10.

Todas as características acima apresentadas esclarecem e justificam,
de um ponto de vista de composição literária, os acontecimentos em La
Colorada. É mais verossímil, ou só poderia ser verossímil, a partir do
Evangelho de Marcos. Fascinados pela narrativa de Marcos e pela oratória
de Baltasar Espinosa e imbuídos de um profundo desejo de salvação, os
rústicos gaúchos não hesitam em reatualizar o mito da Paixão em pleno
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pampa. Excetuando Cristo, cumprem todos os papéis necessários à
reatualização: são os discípulos amados, são o povo em busca de milagres,
são os traidores, são os soldados, são, enfim, aqueles que o crucificam.

Dessa perspectiva, uma das passagens mais instigantes, ponto alto
do conto, é quando perguntam a Baltasar se mesmo aqueles que o pregaram
na cruz se salvaram. Ao responder que sim, Baltasar Espinosa decreta a
sua morte, e os gaúchos estão livres para matá-lo. E prontos, também, para
serem salvos. Conclui-se, nas palavras de Beatriz Sarlo, a «barbarização do
relato fundacional do Ocidente»11. Como só Borges podia fazer.
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