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Em 1970, quando publica a coletdnea de contos intitulado O informe
de Brodie, Borges estava no caminho da consagracdo absoluta, que iria
ocorrer ao longo da década de 70 e, principalmente, na década de 80. Na
contracapa da segunda edi¢do brasileira lia-se o seguinte:

O Informe de Brodie revela uma evolugdo imprevista da estética de Borges.

Enquanto em O Aleph e Fic¢des predominavam os enigmas e os simbolos,

nestas 11 narrativas o grande escritor argentino prefere a maneira direta,
desataviada (...)".

E importante que se diga que essa maneira «direta», «desataviada»,
realista, enfim, como o préprio Borges a chama no prologo que escreveu
para esse livro, tinha como universo de referéncia — em quase todos os
contos — o ambiente regional. Ambiente que o preocupou muito na sua fase
inicial — década de 20 — e que, posteriormente, veio a renegar, até mesmo a
ridicularizar. Como afirma Beatriz Sarlo, Borges passava a «evitar as
armadilhas da cor local, que s6 produzem uma literatura regionalista e
estreitamente particularista»?.
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O Borges descoberto pelo mundo nas décadas de 50 e 60 passava ao
largo desse universo regional. Esse Borges era o Borges, fundamentalmen-
te, dos livros Ficgoes e O Aleph. Excetuando-se alguns contos como «Sur»
e «Biografia de Tadeo Isidoro Cruz», a grande maioria dos relatos apresentava
uma ambiéncia absolutamente cosmopolita, quando néo abstrata, despega-
da de qualquer espago determinado.

Mas lidos os contos de 1970, da coletanea O informe de Brodie,
tornava-se evidente que o regional ou a matéria criolla, digamos assim, nao
diminuia o carater cosmopolita e universal da obra de Borges, pelo contrario.
Os temas caros ao escritor da década de 20, os compadritos, os valentdes,
as esquinas e as casas rosadas, os desafios, as facas, o arrabalde e seus
sortilégios, retornavam com toda a for¢a. Mas com mais forc¢a ainda surgia,
por tras de todos esses temas e, principalmente, por trds de todos esses
personagens, a concepgdo borgeana do tempo circular, do eterno retorno.
Histdrias que se repetem, a Historia como um rosario de estdrias (enredos)
que se repetem. Grande parte dos contos de O informe de Brodie constitui-
se a partir dessa concepgdo de tempo e, se ndo estou enganado, todos os
personagens movem-se como se fossem fantoches, submetidos a uma forca
que os domina de forma absoluta, e da qual eles estdo longe de se libertar e,
pior, sem ter qualquer consciéncia disso. Sdo destinos repetidos infinitamen-
te, como afirma Sarlo, numa temporalidade infinita, especular, em abismo,
periodicamente reproduzidos.

Neste sentido, a valorizac¢ao ou revalorizacdo da matéria regional no
Borges de 1970 vem apenas para confirmar o carater eminentemente cos-
mopolita de sua obra. Mas ¢ certo também que indica uma inflexao estética
importante, e que, como tal, deve ser motivo de investigacdo. E €, ao que
parece, o que vem ocorrendo nos estudos borgeanos dos anos 90: uma
preocupagio maior com o «local» em Borges, sem prejuizo do seu conhecido
carater cosmopolita.

Nessa linha de pensamento, uma das narrativas mais inquietantes e
sedutoras para se pensar a questdo ¢ o conto «O Evangelho segundo Mar-
cos», onde a matéria regional e universal se imbricam de um modo
surpreendente. Neste conto, Borges traga uma equivaléncia entre cenas
ocorridas numa fazenda da regido do pampa em 1928 com os episddios da
Paixao de Cristo.

Estamos acostumados a grande habilidade narrativa de Borges e,
exposta assim, tal idéia pode soar quase como natural, até porque o tema
ndo poderia ser mais borgeano. No entanto, quer me parecer, que o desafio
de realizar em forma narrativa essa idéia — reviver o episddio da Paixdo no
pampa — ndo ¢ dos menores. E Borges parece ter vencido o desafio, ou pelo
menos deu-se por satisfeito. E o que podemos deduzir do comentario que
faz no prologo ao livro O informe de Brodie:

Devo a um sonho de Hugo Moroni a trama geral da historia intitulada «O
Evangelho segundo Marcos», a melhor da série’.
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Borges, assim como Machado, Joyce e tantos outros, é um escritor
que trabalha intensamente no plano da intertextualidade. Nao se 1¢ uma
pagina de Borges sem que sejamos convidados a entrar na Biblioteca. Com
o conto «O Evangelho segundo Marcos» nio poderia ser diferente. Mas me
parece que nesse caso ocorre uma situacdo muito particular.

Nio se trata somente, durante a leitura, de nos remetermos a deter-
minadas obras, a determinados textos. Trata-se de incluir nesta leitura o
Evangelho de Marcos inteiro. Neste sentido, o conto, de apenas algumas
paginas, expande-se, ja que temos que, obrigatoriamente, abrirmos esse
Evangelho depois de concluida a primeira leitura do conto. E ndo s6 porque
a intertextualidade ¢ evidente desde o titulo, mas porque o Evangelho de
Marcos ¢ efetivamente lido de cabo a rabo pelo protagonista, e por mais de
uma vez.

E claro que o narrador ndo transcreveria o texto biblico de forma
integral, por um 6bvio motivo de economia narrativa. Mas a verdade é que,
nesse caso, nao ha economia possivel para o leitor critico. Ele deve ir, se
quiser obter uma leitura minimamente eficaz do conto, ao Evangelho de
Marcos como um todo. S6 assim ele podera ir levantando os inimeros pontos
em que a narrativa de Marcos e a de Borges se tocam.

E como seria de esperar, nem sempre essas identificagdes se ddo de
forma direta e num mesmo sentido. As vezes ocorrem mesmo com sinais
trocados. Além disso, como a propria leitura isolada do Evangelho de Mar-
cos requer, ha que se dialogar, no caso desse conto de Borges, com o Antigo
Testamento. Por fim, haveria de se levar em conta um possivel didlogo
intertextual com a literatura em geral, como € tdo comum em Borges. Mas,
salvo engano, quer me parecer que, no caso, a intertextualidade ¢ intensa,
mas muito restrita a Biblia.

Vamos nos voltar, portanto, a partir de agora, para um didlogo com
essa obra maior da nossa cultura, em especial com os Evangelhos, o de
Marcos, claro, em primeiro lugar. Os pontos de contato s3o em numero
muito grande para uma exposicdo como essa, mas pode-se destacar os
mais importantes.

Primeiramente cabe falar das relacdes mais diretas, a comecar pelo
nome do protagonista, aquele que vai cumprir o papel de Cristo. Chama-se
Baltasar Espinosa. Em relagdo ao nome, mais do que Baltasar, de evidente
conotacdo biblica, cabe destacar o sobrenome Espinosa, que remete
diretamente ao grande filésofo de origem judaica Baruch Espinosa. Trata-
se, portanto, o protagonista, de um judeu argentino e que, além disso, conta
33 anos quando dos acontecimentos na estancia La Colorada.

Entre as varias caracteristicas apresentadas pelo narrador, cabe des-
tacar trés, decisivas para leva-lo ao sacrificio ritual. Primeiro, a sua grande
faculdade oratoria, merecedora, inclusive, de mais de um prémio no colégio
onde estudara. Essa capacidade oratoria, que também Jesus possuia, acaba
sendo fatal para ele. Isso porque os rusticos moradores da fazenda (os
«peiés»), fascinados e seduzidos pela forgca das palavras, acabam por
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transpor o mito da Paix@o para a sua realidade imediata, a partir de uma
interpretacdo literal do mesmo. Sua extrema e profunda ignorancia faz explodir
qualquer anteparo metaforico, fazendo com que a palavra invada a realidade’.

Além da destacada capacidade oratoria do protagonista, hd um outro
dado importante para o estabelecimento do mal-entendido tragico. E o fato
de Baltasar Espinosa ter deixado a barba crescer, o que tornava a sua figura
mais proxima da imagem popular de Jesus, reproduzida e espalhada por
todos os quadrantes do mundo a partir da iconografia crista da Idade Média
e principalmente do Renascimento. Figura mais préxima, portanto, da
rusticidade daqueles que acabardo por crucifica-lo.

Hé uma terceira caracteristica marcante do personagem que o dis-
tancia de Jesus, mas que vem a ser igualmente decisiva para o desfecho.
Trata-se do seu carater indolente, complacente, alguém que se deixa levar
pelos acontecimentos. Diz o narrador: «Quando Daniel, seu primo, convidou-
o para veranear na fazenda, respondeu logo que aceitava, ndo porque
gostasse do campo mas por natural complacéncia e porque ndo procurou
razdes validas para dizer ndo». Como se v€, nada mais contrario a figura
decidida e viril que o Evangelho de Marcos nos apresenta de Jesus.

Poderia indicar muitas outras relagdes entre os acontecimentos da
fazenda e a histdria de Jesus. Mas convém agora nos dirigirmos para relagdes
mais sutis que se estabelecem entre os dois contextos. E nesse ponto caberia
perguntar por que a escolha do Evangelho de Marcos por parte de Borges?

Trata-se de pensar agora num problema intertextual menos genérico
e mais objetivo, ou seja, no confronto entre dois textos especificos: o conto
de Borges e o Evangelho de Marcos, visto exclusivamente como um texto
literario. Dada a complexidade apresentada por textos pertencentes ao
«canone biblico», somada a conhecida erudi¢do borgeana, deparamo-nos
com uma tarefa das mais dificeis. Mas podemos apontar, a0 menos, algumas
linhas bésicas de investigagao.

Uma das mais ricas me parece ser aquela relacionada a um tema
muito caro a Borges, qual seja, a for¢a da narrativa oral. Numa de suas
conferéncias, em que faz uma tocante celebracio ao livro — e, portanto, a
palavra escrita — ndo deixa de reconhecer a importancia da palavra falada.
«Todos os grandes mestres da humanidade foram, curiosamente, mestres
oraisy, afirma’. E cita varios, desde Pitagoras até Buda, passando por
Jesus. O tema tem origem no Fedro, de Platdo, quando Socrates nos fala
de uma lenda egipcia em que a palavra oral € reconhecida como superior
a escrita®.

O conto que ora nos ocupa tem como fundamento a for¢a da narra-
tiva, mas principalmente da narrativa oral, ja que aqueles que a recebem sao
analfabetos e dependem totalmente da leitura que lhes ¢ feita. Esse ¢ um
dos motivos centrais que aproximam o conto do Evangelho de Marcos. A
for¢a da narrativa esta presente nos quatro evangelhos, reconhecidos hoje
como verdadeiras pegas literarias. Assim, qualquer um poderia servir a
Borges. Mas o que distingue o texto de Marcos ¢ que ele estd muito mais
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proximo da narrativa oral do que o de Mateus e o de Lucas e, principalmen-
te, o de Jodo, considerado o mais elaborado em termos literarios.

Marcos era visto também como sendo o mais tipicamente narrador
entre os quatro evangelistas, no sentido do «contador de historias» popular.
Retinha no seu texto «algo do estilo e da vivacidade da historia oral»’. Por
outro lado, Marcos néo se preocupava muito com as questdes de estilo, ndo
era um artista no sentido em que podemos designar os outros evangelistas®.

John Drury acredita que o de Marcos seja o primeiro evangelho escrito:

Esse evangelho escrito € o vizinho de porta de trinta ou quarenta anos
de evangelizagdo oral. (...) As caracteristicas principais da evangeliza¢do
oral invadem o texto de Marcos. Era destinado a ser lido em voz alta a um
circulo de ouvintes: um contexto externo que condiz com as cenas freqiientes
no livro, onde Jesus questiona e instrui seus seguidores de viva voz’.

E, podemos concluir, também condiz, especularmente, com as cenas
descritas no conto, onde o Jesus-Baltasar Espinosa também instrui seus
seguidores de viva voz, voz muito bem treinada na arte oratdria, como vi-
mos. E, portanto, com grande capacidade de convencimento. Exatamente
como Jesus no seu tempo.

Ainda segundo John Drury, temos muitas caracteristicas do Evangelho
de Marcos que justificam de maneira cabal o porqué da escolha de Borges
por esse texto para embasar o seu conto. O Jesus de Marcos, ao ensinar,
«usa as parabolas que o rabinismo classificou como aggadah, para distin-
guir de halakah, a instrugdo da elite». Por isso, «ele propde os enigmas que
encantam as criangas e¢ os analfabetos». Também ndo se encontram
digressoes desnecessarias nas suas historias, como é comum em Lucas e
mesmo em Mateus, que abrem espago para ditos e reflexdes. Nao, em
Marcos tudo se da de forma direta e concisa, com grande apelo popular,
constituindo-se o Jesus de Marcos em um tipico herdi de conto folcldrico.
Antes de sua canonizag@o oficial como escritura sagrada, o Evangelho de
Marcos circulou entre pessoas comuns e encantou-as, por ndo ter virtual-
mente nada de bom a dizer sobre o mundo oficial: sumos sacerdotes, procu-
radores ou até apostolos. O Jesus de Marcos «executa os milagres caros a
piedade popular por transformar com um toque o sofrimento solitario em
felicidade social; e obviamente esses milagres sdo suspeitos a filosofia, pre-
cisamente por sua realizacdo instantanea dos desejos». Assim, seu Jesus «&
um heroi adequado para o cristianismo em sua fase primeira e ndo oficial;
doméstico e levado por missionarios viajantes para aqueles que se
compraziam em ouvir falar sobre a subversao e transgressao a uma religido
que nunca os atraiu» ',

Todas as caracteristicas acima apresentadas esclarecem e justificam,
de um ponto de vista de composi¢ado literaria, os acontecimentos em La
Colorada. E mais verossimil, ou sé poderia ser verossimil, a partir do
Evangelho de Marcos. Fascinados pela narrativa de Marcos e pela oratdria
de Baltasar Espinosa e imbuidos de um profundo desejo de salvagdo, os
rusticos gauchos nao hesitam em reatualizar o mito da Paixdo em pleno
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pampa. Excetuando Cristo, cumprem todos os papéis necessarios a
reatualizagdo: s2o os discipulos amados, sdo o povo em busca de milagres,
sdo os traidores, sdo os soldados, sdo, enfim, aqueles que o crucificam.

Dessa perspectiva, uma das passagens mais instigantes, ponto alto

do conto, ¢ quando perguntam a Baltasar se mesmo aqueles que o pregaram
na cruz se salvaram. Ao responder que sim, Baltasar Espinosa decreta a
sua morte, ¢ os gauchos estdo livres para maté-lo. E prontos, também, para
serem salvos. Conclui-se, nas palavras de Beatriz Sarlo, a «barbarizagdo do

relato
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fundacional do Ocidente»''. Como s6 Borges podia fazer.
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