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«Penso que o nome de Evaristo Carriego (...)
pertencera a mais verdadeira e reservada
ecclesia invisibilis, a dispersa comunidade dos
justos, e que essa melhor inclusdo ndo se
deverad a frag¢do de pranto de sua palavra.
Tenho tentado fundamentar essas opinioes».

«...uma piedosa biografia de certo poeta me-
nor, cuja unica proeza foi descobrir as
possibilidades retoricas do corticoy.

J. L. Borges

Publicado em 2001, o alentado volume coletivo Borges no Brasil'
por varios motivos evidencia ao longo de suas mais de 600 paginas o persis-
tente prestigio do escritor argentino nos meios académicos e intelectuais
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brasileiros. Em primeiro lugar, comprovando mesmo que este prestigio ndo
cessa de crescer, a primeira parte da publicagdo apresenta em suas 220
paginas artigos inéditos recentemente redigidos por nomes bastante conhe-
cidos entre nds, como Jodo Alexandre Barbosa, Jorge Schwartz, Davi
Arrigucci Jr., Leyla Perrone-Moisés, Eneida Maria de Souza, Augusto de
Campos, Ratl Antelo e Silviano Santiago, entre outros. Em segundo lugar, o
livro retine em sua segunda parte trabalhos até entdo de dificil acesso e
publicados originalmente em periddicos, como o pioneiro e famoso artigo de
Mario de Andrade (escrito em 1928) e outros nomes igualmente significati-
vos como Murilo Mendes, Otto Maria Carpeaux, Augusto Meyer e Clarice
Lispector. Por fim, em sua terceira parte, Borges no Brasil apresenta uma
exaustiva bibliografia das publica¢des das obras de Borges no pais e de
trabalhos sobre o escritor argentino aqui produzidos e publicados.

Desta forma, o livro talvez seja o mais amplo painel ja realizado sobre
a recepcdo da escritura borgeana no Brasil ao longo do tempo. Todavia,
além de comprovar a influéncia de Borges, a grande massa de textos
publicada no livro confirma igualmente a centralidade da fic¢@o na recep-
cdo de Borges no pais. De fato, ainda que alguns textos refiram-se
incidentalmente a ensaios ou poemas, sua quase totalidade tem como objeto
central de analise a ficg@o borgeana. Assim, parece licito considerar a publi-
cacdo de Borges no Brasil como indice de uma recep¢do de Borges na
qual a obra poética e a ensaistica sdo quase completamente ofuscadas pela
fic¢o. Por outro lado, o volume coletivo também permite outra constatagio,
da maior importancia para os objetivos do presente trabalho: se o ensaismo
de Borges ¢, de forma geral, pouco analisado pela critica brasileira, conside-
rando o grande volume de trabalhos dedicados ao estudo das fic¢des, prati-
camente inexistem ndo so analises mas igualmente referéncias aos ensaios
de Borges publicados antes de 1930.

Com efeito, entre os 42 trabalhos publicados em Borges no Brasil,
apenas o artigo pioneiro de Mario de Andrade refere-se a estes ensaios. A
explicacdo para este estado de coisas aparentemente paradoxal ¢ de uma
simplicidade que chega a espantar: ja em 1930 Borges havia renegado estes
ensaios, ndo apenas expurgando-os de suas obras completas, por ele orga-
nizadas em 1952, como também impedindo sua republicacdo enquanto vi-
veu?. Assim, até serem recentemente republicados, os trés livros de ensaios
de Borges publicados antes de 1930 gozavam da estranha condig@o de li-
vros-fantasma, pois s6 existiam realmente na memoria dos contemporaneos
e conterraneos do escritor argentino, uma vez que dificilmente teriam sido
lidos fora da Argentina, considerando que a fama internacional de Borges ¢
bastante posterior a publicagdo destes livros®.

Na verdade, o artigo de Mario oferece um viés de abordagem da
escritura de Borges que ndo considera o ficcionista e sim o ensaista e o
poeta*. Ainda que o presente trabalho ndo se dedique a analise da poética,
muitas das indicagdes de Mario de Andrade sobre a escritura borgeana
anterior a 1930 iluminam vérios de seus aspectos essenciais. Por isto, a
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partir destas indicacdes de Mario, pretende-se aqui considerar justamente
esta produc@o ensaistica inicial e posteriormente renegada. Certamente, esta
tentativa de apagamento mostra claramente que estes trabalhos, de alguma
maneira, ndo agradaram o gosto desenvolvido por Borges apds sua publica-
¢do. A analise do ensaismo borgeano da década de 1920 aqui pretendida
busca rastrear, tanto nos elementos formais destes ensaios quanto no con-
texto de sua publicag@o, os componentes que tiveram continuidade e aque-
les que foram descartados na obra canodnica borgeana fixada nas obras
completas. Assim, este trabalho tem como foco geral de analise o primeiro
ensaismo borgeano e a forma pela qual esta escritura inicial expurgada,
apagada na recepcdo candnica relaciona-se com a escritura borgeana con-
siderada como um todo. Contudo, pretende-se aqui evitar uma abordagem
generalizante (considerando o vasto volume desta obra) e por isto o foco
central de analise sdo dois destes ensaios quase esquecidos, «Carriego y el
sentido del arrabal» e «La pampa y el suburbio son dioses»’, ¢ a forma
como ambos relacionam-se tanto com a escritura inicial de Borges quanto
com sua producdo posterior.

Para Mario de Andrade®, a revista Martin Fierro tinha «um jeito
gozador cagoista e esportivamente serelepe que entre nds s6 mesmo 0s
paulistas conseguem ter», além de apresentar «um espirito (...) eminente-
mente nacional, culto e alegre», enquanto Borges, mesmo a partir de uma
cultura predominantemente européia e hispanica, «vé e sente crioulamente»
e toda a potencialidade deste «crioulismo essencial» revela-se na preocupa-
¢do com o «problema nacional» e na capacidade de «costurar as paginas de
Martin Fierro»'. Quanto a Inquisiciones, segundo Mario, embora apre-
sente «menos que pensamentos, resultados de pensamentos», a obra tam-
bém realizaria uma «sintese crioula» tributaria daquela realizada por
Giirlandes, sendo «um livro excepcionalmente bonito, duma elegancia mui-
to rara de pensamento, verdadeira aristocracia que se educou na sobrieda-
de, na imobilidade da exposicdo e no raro das idéias», além de apresentar
uma «erudi¢do adequada»®.

E significativo que Mario perceba uma identificagio entre a revista
Martin Fierro e os modernistas paulistas. Com efeito, esta identificacio
resulta da semelhanca existente entre os programas dos dois grupos, que
postulavam ambos uma arte de vanguarda eminentemente nacional, ou seja,
uma arte que realizasse obras de tematica nacionalista mas a partir das
técnicas utilizadas pelas vanguardas européias de ruptura em relagdo as
formas de representacao das tradi¢des tanto nacionalistas quanto regionalistas
fechadas. Nesse sentido, ¢ importante assinalar que esta semelhanga per-
cebida por Mério ainda, em 1928, entre a Semana de Arte Moderna brasilei-
ra e o programa da revista Martin Fierro ¢ compartilhada pela critica lite-
raria brasileira atual, que considera a revista como o 6rgdo mais revolucio-
nario da vanguarda argentina durante sua duragio (1924-1927)°. Alias, em
maio de 1928, quando Mario publica seu artigo sobre a revista Martin Fierro,
também era publicado o primeiro niimero da Revista de Antropofagia, que
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por sua vez ¢ considerada a mais radicalmente vanguardista das revistas
publicadas pelos modernistas brasileiros. Acrescente-se a isso tudo o fato de
que Xul Solar'’, outra importante ligagdo de Borges durante os anos 20, tam-
bém pertencia ao grupo de Martin Fierro, e teremos um quadro aproximativo
do contexto inicial em que se inscreve a escritura borgeana, a principio sufici-
entemente claro para que possamos abordar os ensaios de Borges em pauta.

Por certo, os ensaios «Carriego y el sentido del arrabal» e «La pampa
y el suburbio son dioses» apresentam varias caracteristicas que os tornam
exemplares tanto de alguns elementos mais tarde articulados no estilo peculiar
da escritura de Borges quanto de outros elementos, praticamente desapareci-
dos desta escrita depois de 1930, ou seja, apds a publicacdo de Evaristo
Carriego. Além de terem sido publicados em 1926, no livro El tamaiio de mi
esperanza, os dois ensaios apresentam diversas semelhangas, pois utilizam-
se do mesmo estilo de escrita, de argumentagéo e estrutura argumentativa, e
estas semelhancas possibilitam que os analisemos conjuntamente quanto a
estes aspectos. Como ja foi indicado, a escrita utilizada nestes ensaios difere
bastante daquela posteriormente adotada por Borges. Embora evidentemente
também existam elementos de continuidade desta escritura inicial naquela
posteriormente desenvolvida, a analise aqui desenvolvida inicia pelas diferen-
cas, deixando as semelhangas para um segundo momento.

O primeiro diferencial digno de nota na escrita destes ensaios iniciais
parece ser quanto ao estilo. De fato, o tom retdrico adotado em muitas
passagens nos ensaios escritos durante a década de 1920 em nada lembra o
Borges posterior, tom retdrico que ¢ a mais evidente diferenga em uma
primeira abordagem destes ensaios, pois ndo se percebe dele o menor sinal
na escrita borgeana posterior''. Este tom, contudo, ndo chega a apresentar
um registro tdo excessivamente bacharelesco e grandiloqiiente que torne os
ensaios uma leitura penosa. Em «La pampa y el suburbio son dioses» ¢
possivel assinalar a natureza retorica ja no proprio titulo, ou nas afirmagdes
de que «el arrabal y la pampa (...) ya tienen su leyenda y quisiera escribirlos
con dos mayusculas para sefialar mejor su caracter de cosas arquetipicas,
de cosas no sujetas a las contingencias del tiempo», ou de que «es indudable
que el arrabal y la pampa existen del todo y que los siento abrirse como
heridas y me duelen igual»'. Esta eloqiiéncia, esta retdrica bacharelesca,
talvez possa ser considerada como uma ressonancia em relacdo a ensaistica
latino-americana, e na qual os elementos retéricos sdo um componente
constitutivo fundamental, e portanto € nesse contexto que deve ser conside-
rada a escritura inicial de Borges.

Com efeito, para podermos entender o motivo da presenga desta re-
torica que parece tdo estranha e deslocada no ensaismo inicial de Borges,
seria aconselhavel rastrearmos de que forma estes ensaios dialogam com a
tradi¢do ensaistica ibero-americana. Analisar esta tradi¢do deve ajudar a
entender alguns dos motivos de contexto que sustentaram (isto €, deram
legitimidade) aos julgamentos de valor que primeiro motivaram a utiliza¢ao
da retorica na escrita destes ensaios, mas que posteriormente motivaram
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sua condenagdo como trabalhos «menores» e eliminaveis. Este rastreamento
revela que o ensaio constituiu-se na América Latina o género de escrita
publica por exceléncia, e a utilizagdo de uma retorica eloqiiente ¢ um de
seus elementos mais caracteristicos, decorrente do papel por ele desempe-
nhado entre nos”. O ensaio ¢ freqlientemente descrito como o modo de
escrita da preferéncia ibero-americana, o que permite visualizar sua centralidade
ndo apenas na producdo intelectual latino-americana mas também no proprio
processo de criacdo de «identidade», ou de discursos de «nacéo», dos paises
do continente'. Dito de outra maneira, os intelectuais ibero-americanos en-
contraram no ensaio as caracteristicas formais ideais, a forma propria de
expressdo das suas reflexdes sobre as identidades nacionais'’.

O ensaio pode ser considerado como o género mais significativo na
escrita publica ibero-americana durante o século XIX até, aproximadamen-
te, a primeira metade do século XX. Como sabemos, esta centralidade do
ensaio resulta da crescente importancia da imprensa no continente ao longo
do periodo, e do papel desempenhado por ambos primeiro nos processos de
independéncia e depois nos de formagao das identidades nacionais ameri-
canas'®. Todavia, devido a complexidade e extensdo deste processo, preten-
de-se aqui apenas indicé-lo, pois seria impossivel aborda-lo convenientemente
no reduzido espago de que aqui dispomos. Contudo, creio ser util termos em
mente o titulo de um dos livros de ensaios de Gilberto Freyre, Interpretacdo
do Brasil, pois ele revela exemplarmente a natureza de interpretagéo emi-
nentemente pessoal do carater nacional realizada pelo ensaismo entre nos.
Esta caracteristica de interpretacdo da nag¢do do ensaismo ibero-americano,
diga-se, faz-se acompanhar de uma dic¢@o didatica e pedagdgica, ou seja, de
uma intenc@o que buscava instruir e educar as massas leitoras de jornais. Por
sua vez, interpretacdo e didatismo, ao combinarem-se aos outros elementos
formais geram um tom predominantemente retorico e combativo, o que de-
monstra que o ensaista ibero-americano € visto como um intelectual, como
um pensador voltado ao estudo dos problemas da sociedade, ou pelo menos,
ao estudo dos componentes desta sociedade.

Assim, parece licito atribuir este tom retorico do ensaismo inicial de
Borges em grande parte ao contexto em que foi escrito. De fato, durante os
anos 20 ainda estavam em vigéncia os paradigmas de escrita do século
XIX, como bem o demonstram os programas das vanguardas de demoli¢do
da estética simbolista, parnasiana e decadentista que os combativos moder-
nistas colocaram por terra justamente nesta década. Por isto, talvez possa-
mos considerar este tom retorico grandiloqiiente que permeia os ensaios
borgeanos desta década como um fator predominante do género ainda naque-
la época. Acrescente-se a isto que logo em seguida, ja em 1930, com a publi-
cagdo de Evaristo Carriego, Borges ndo s6 atinge uma depuragio da forma
ensaistica de sua escritura como também realiza com este trabalho uma sinte-
se e refusdo de seu ensaismo anterior, e talvez tornem-se inequivocos os
motivos que levaram Borges a tentar apagar a memoria de tais trabalhos.
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Quanto as diferencas entre o estilo do ensaismo inicial e aquele que
posteriormente viria a caracterizar inequivocamente a escritura borgeana,
além da retdrica, também ¢ digna de nota a peculiaridade do vocabulario e
da estrutura gramatical. Certamente, o uso na escrita de uma ortografia e
de uma gramatica mais proximas a lingua falada caracteriza claramente
uma opgao estilistica de vanguarda durante a década de 1920. Alias, isto ¢
valido ndo sé para a Argentina como também para o Brasil durante aquele
periodo, como bem o demonstra o conhecido artigo de Mario de Andrade
escrito em 1942 a respeito da Semana de Arte Moderna de 22'7. Neste
trabalho, famoso por sua lucidez critica na avaliagdo do ideario modernista
brasileiro, Mario aborda a importancia que teve naquele periodo a busca de
um vocabulario, de uma ortografia e de uma gramatica da escritura que se
aproximassem mais daquela utilizada no dia-a-dia dos paises americanos,
uso este que diferiria em varios aspectos daquele praticado nos paises euro-
peus tanto da lingua espanhola quanto portuguesa. Vale a pena transcrever
a passagem na qual Mario aborda a questdo de uma lingua «nacional».

O espirito modernista reconheceu que se viviamos ja de nossa reali-
dade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de trabalho para que
nos expressassemos com identidade. Inventou-se, do dia pra noite, a
fabulosissima «lingua brasileira». Mas ainda era cedo, ¢ a for¢a de elemen-
tos contrarios, principalmente a auséncia de o6rgéos cientificos adequados,
reduziu tudo a boataria. E hoje, como normalidade de lingua culta e escrita,
estamos em situacdo inferior a de cem anos atras. A ignorancia pessoal de
varios fez com que se anunciassem em suas primeiras obras como padrdes
excelentes de brasileirismo estilistico. Era ainda o mesmo caso dos roman-
ticos: ndo se tratava de uma superagao da lei portuguesa, mas de uma igno-
rancia dela. Mas assim que alguns desses prosadores se firmaram, pelo
valor pessoal admiravel que possuiam (me refiro a geragao de 30), principi-
aram as veleidades de escrever certo... E ¢ comico observar que, hoje, em
alguns dos nossos mais fortes estilistas, surgem a cada passo, dentro de
uma expressdo j& intensamente brasileira, lusitanismos sintaxicos ridiculos.
Tao ridiculos que se tornam verdadeiros erros de gramatica!'®

Como se vé€, para Mario, o aparente radicalismo dos modernistas
brasileiros na busca de um uso da lingua portuguesa capaz de expressar a
identidade brasileira, na verdade representou apenas algo deja-vu, apenas
a repeti¢do da atitude dos romanticos. Assim, em vez de superagdo das
normas gramaticais portuguesas por normas genuinamente brasileiras, am-
bos os processos ocultam simplesmente o desconhecimento gramatical.
Portanto, parece claro que esta invencéo da «fabulosissima ‘lingua brasilei-
ra’» obedece antes a uma finalidade de combate, de demoli¢do, do que de
criacdo. Confirma esta idéia o fato de que Mario a seguir observe a retoma-
da das «veleidades de escrever certo» realizada pela geracéo de 30, a quem
acusa de recolocar em cena estruturas sintdticas tipicamente lusitanas (e
que chegam a parecer erros no contexto lingtiistico brasileiro).
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Para as finalidades deste trabalho, importa aqui destacar as diferen-
cas de uso da lingua, assinaladas por Mario, ocorridas no modo de escrita
entre os modernistas brasileiros de 1922 e os de 1930. Evidentemente, este
processo ¢ importante porque ele também pode ser observado na escrita
ensaistica de Borges deste mesmo periodo.

Dito de outra forma, os ensaios escritos por Borges ao longo da dé-
cada de 20, além de seu componente retérico, também sio bastante marca-
dos por um uso peculiar do idioma, tanto em termos gramaticais quanto
ortograficos. Este uso peculiar da lingua, na verdade, era uma tentativa de
um modo de expressdo tipicamente «nacional», de um idioma argentino, e
sabemos que este ponto faz parte do programa das vanguardas modernistas
tanto argentina quanto brasileira nesta época'®. Como foi indicado anterior-
mente, estes componentes ndo perduraram na escritura posterior de Borges,
0 que nos permite considerar que a presenca destes elementos tornaram os
trabalhos desta época desagradaveis para seu autor, e que teriam sido eles
a motivacdo da tentativa de apagamento destes textos. Por fim, também ¢
importante assinalar que a ligacdo de Borges com as vanguardas igualmen-
te ocorre principalmente neste mesmo periodo, de que sdo exemplo a revis-
ta Martin Fierro (1924-1927), e a ligagdo com Xul Solar, de fato o co-autor
do conceito de Borges sobre o neocrioulo®.

Por outro lado, varios outros elementos presentes neste primeiro
ensaismo ndo s6 tém continuidade na escritura borgeana posterior como
também recebem multiplos desdobramentos, como a brevidade de composi-
¢do, autilizagdo de fontes pouco consideradas ou mesmo desconhecidas, ou
a tematica.

Por certo, uma das caracteristicas de composi¢@o mais marcantes no
estilo de Borges ¢ a brevidade, e ja esta presente nos seus ensaios iniciais.
Sobre este aspecto, muito embora o ensaio tenha sido definido mais de uma
vez como um género caracterizado por sua brevidade?', ¢ importante ter-
mos em mente que o ensaismo ibero-americano praticado durante o século
XIX até meados do século XX mais freqiientemente caracterizou-se justa-
mente por sua grande extensdo. Basta lembrar que s@o definidos por seus
autores como ensaios, na Argentina, livros como Facundo, civilizacion y
barbarie (1845), de Sarmiento ou Radiografia de la pampa (1933), de
Ezequiel Martinez Estrada, e no Brasil, Minha formag¢do (1900), de Joa-
quim Nabuco, ou Casa grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre. Com
efeito, na introdugdo de Ordem e progresso (1959), ensaio em dois volumes
totalizando aproximadamente 1.300 paginas, Freyre reconhece que seu
ensaismo chega mesmo a ser «quase monstruoso nas propor¢des»®, co-
mentario que poderia perfeitamente ser estendido a grande parte da ensaistica
latino-americana (embora nio para Minha formagdo). Portanto, a brevi-
dade dos ensaios borgeanos de forma nenhuma pode ser considerada como
uma caracteristica habitual do ensaismo latino-americano, pois o contrario ¢
que seria verdadeiro.
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Por sua vez, a utilizagdo que Borges faz de fontes pouco considera-
das ou quase desconhecidas pelos latino-americanos, de certa forma ape-
nas esbog¢ada no ensaismo inicial, de fato ¢ uma caracteristica que toma
vulto e torna-se muito mais ampla na escritura borgeana posterior. Contudo,
esta utilizag@o aponta para duas direcdes opostas. Por um lado, Borges faz
referéncias a obras de vanguarda, como o Ulisses, de James Joyce (segun-
do o proprio Borges, ele teria sido «el primer aventurero hispanico que ha
arribado al libro de Joyce»??), enquanto por outro lado refere-se também a
obras totalmente obscuras, como o livro De incertitudine et vanitate
scientiarum, escrito em 1531 pelo cabalista e astrologo Agrippa de
Nettesheim®*. Desta oposi¢do tdo radical entre a natureza dos materiais
referidos resulta uma composic@o de idéias original e surpreendente, como
bem observou ja em 1928 Mdrio de Andrade no artigo sobre a literatura
argentina anteriormente citado. Neste sentido, parece ndo ser exagero con-
siderar que a utilizacdo de fontes e referéncias aparentemente tdo dispares
¢ uma das caracteristicas predominantes no estilo de escrita que Borges
desenvolve posteriormente.

Por fim, quanto a tematica, a escrita posterior de Borges néo parece
diferir significativamente do primeiro ensaismo, a diferenga seria antes rela-
cionada a uma énfase maior em determinados elementos tematicos. Em
primeiro lugar, ¢ digno de nota que a tematica crioula, ou nacionalista, bas-
tante marcada no primeiro ensaismo, evidentemente recebe um tratamento
muito mais discreto ou sutil a partir de Evaristo Carriego, por este motivo
considerado por este trabalho como o divisor de 4guas desta relativa mu-
danga de intensidade no tratamento do tema crioulo ou nacionalista. De
fato, como indicam os titulos, «Carriego y el sentido del arrabal» e «La
pampa y el suburbio son dioses» sdo ensaios em que a tematica dos arrabal-
des, da periferia e da vida de suas populacdes ja se delineia, em linhas
gerais, o tom de varios desdobramentos posteriores desta tematica tanto na
ficg@o quanto na ensaistica borgeana. «La pampa y el suburbio son dioses»
celebra a identificacdo dos argentinos, «tierra de pastores», com as pasta-
gens, o pampa amplo e os gauchos, com seus «quehaceres y quesofiares del
ocio mateador, de la criollona siesta zanguanga y de las trucadas largueras»,
«tangos antiguos tan sobradores y tan blandos (...) son la audicion perfecta
de esa alma. Nada los iguala en literatura». A esta estética gauchesca Borges
agrega a suburbana em seu elogio dos poetas e cancioneiros (tangos,
milongas) populares da periferia, inclusive transcrevendo duas estrofes de
poemas que tematizam o pampa e sua ampliddo. Entre os poetas da perife-
ria citados por Borges esta Evaristo Carriego.

Por sua vez, o ensaio «Carriego y el sentido del arrabal» deixa mais
claro ainda o que se pretende aqui demonstrar: a centralidade desta tematica
(«la valentia chocarrera del arrabal») a respeito do periférico em muitos
desdobramentos posteriores da obra borgeana. De fato, «Carriego y el sen-
tido del arrabal» pode ser lido como o nucleo gerador do livro de ensaios
Evaristo Carriego, no qual Borges sintetizara ou depurara estes ensaios
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escritos no inicio de sua trajetoria. Contudo, ¢ importante assinalar que nédo
tive acesso a primeira edi¢do de Evaristo Carriego, e que o texto por mim
utilizado € o das Obras completas. Assim, ndo foi possivel verificar até que
ponto a primeira edi¢do de Evaristo Carriego terd efetivamente represen-
tado uma refusdo do ensaismo borgeano, pois o texto das Obras completas
sem davida nenhuma foi revisto e retocado. Todavia, isto ndo invalida as
indicagdes a respeito das transformagdes sofridas pelo ensaismo de Borges
a partir da década de 30 apresentadas por este trabalho.

Varios elementos presentes no livro de ensaios Evaristo Carriego
dao suporte a esta idéia. Ja o primeiro ensaio do livro, «Palermo de Buenos
Aires», pode ser lido como uma reelaboragdo e ampliacdo do primeiro para-
grafo de «Carriego y el sentido del arrabal», e que fala justamente de Palermo,
o bairro da periferia de Buenos Aires onde viveu Evaristo Carriego; além
disto, «Palermo de Buenos Aires» também analisa alguns versos de Ascasubi,
de quem Borges igualmente cita e analisa outros versos, estes falando do
pampa, em «La pampa y el suburbio son dioses». Duas passagens deste
primeiro ensaio do livro parecem expressar a intencdo de Borges na obra:
«o bairro era uma esquina final»*, ponto limite e de encontro de dois mun-
dos, no arrabalde convivem em conflito o centro e a periferia, e Borges
prefere o periférico: «Recuperar esta quase imovel pré-historia seria tecer
insensatamente uma cronica de infinitesimais processos: as etapas da dis-
traida marcha secular de Buenos Aires sobre Palermo, entdo, uns terrenos
baldios alagadicos, as costas da patria»*. Todavia, nesta fronteira dos vio-
lentos «compadritos» ndo apenas as lutas mas também as guitarras compu-
nham os materiais do cotidiano.

O segundo ensaio do livro, «Uma vida de Evaristo Carriego», agrega
em sua estrutura final as reescrituras borgeanas sobre o tema: se esta ¢
uma vida de Carriego, fica claro que existem ou terdo existido outras vidas
ou descrigdes da vida de Carriego. Borges ndo deixa duvida, pois j& no
primeiro paragrafo ele diz que «Tenho recordagdes de Carriego, recorda-
cdes de recordagdes de outras recordagdes, cujos minimos desvios originais
terdo obscuramente crescido, a cada novo ensaio»?’. Assim, pode-se afir-
mar que no presente ensaio convivem varios outros ensaios recobertos, os da
fase inicial, agregados por este tltimo que os atualiza a todos. Mais do que
isto, quando Borges afirma que «Carriego conhecia por tradi¢éo esse crioulismo
romantico ¢ o misturou ao crioulismo ressentido dos subtirbios»*, podemos
ler igualmente nesta afirmacéo o programa do ensaismo inicial de Borges,
«essas primeiras coisas frouxas que sdo condigdo para as validas»®.

Mas héa uma passagem no ensaio «Uma vida de Evaristo Carriego»
que ndo deixa a menor duvida de que, através dele, Borges também fala de
sua trajetoria inicial como escritor. Segundo Borges, Carriego «vaticinava que
toda a poesia contemporanea iria perecer por retdrica, com excecao da sua,
que poderia subsistir como documento — como se a tendéncia retdrica ndo
fosse também documento de um século»*’. Aparentemente, aqui esta enunci-
ado um dos motivos que levaram Borges a condenar ao (quase) apagamento
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e arefusdo seu ensaismo inicial, em grande parte, justamente neste livro (prin-
cipalmente no que se refere ao crioulismo, ao nacionalismo e a retdrica).

Enfim, no ensaio «Um possivel resumo» pode-se encontrar sintetiza-
do o motivo que torna Carriego tdo importante para Borges e o seu progra-
ma: «Creio que foi o primeiro espectador de nossos bairros pobres e que
para a historia de nossa poesia isso ¢ importante. O primeiro, quer dizer, o
descobridor, o inventor»*'. Ou seja, para Borges, Carriego ¢ o descobridor
do valor literario do arrabalde, das milongas e dos tangos, do truco e do
rigido cddigo de ética dos compadritos, que mesmo parecendo brutal obe-
dece a uma logica periférica e portanto praticamente incompreensivel e
impossivel de ser assimilada pelo centro, incessantemente a tentar encobrir,
apagar este mundo constituido pela comunidade.

Concluindo, a republicacéo dos trés primeiros livros de ensaios de
Borges possibilita entender a génese de trabalhos brilhantes como Evaristo
Carriego ou Otras inquisiciones, o que até entdo era muito dificil, para
ndo dizer impossivel. Mas ndo apenas isto, pois através desta republicacdo
tornou-se possivel também visualizar, pela primeira vez, a forma como evo-
luiu a escritura de Borges. Dito de outra maneira, a confrontagdo destes
ensaios iniciais com o ensaismo e a ficg@o posterior a eles revela os proces-
sos que atuaram ao longo do tempo nesta escritura. Ou seja, esta confron-
tacdo permite-nos entender a forma como a retorica deu lugar a uma argu-
mentagio sutil e elaborada, no caso dos ensaios, e no caso das fic¢des, que
muitas delas (ndo esquecendo que o primeiro livro de ficgdes € de 1935) na
verdade sdo fabulagdes de ensaios ou partes de ensaios da fase inicial.

Por fim, mas ndo por ultimo, a republica¢do destes textos parece
humanizar a figura de Borges, na medida em que as imperfei¢des neles
existentes permitem perceber o percurso tragado pelo escritor na busca da
articulag@o e elaboragdo da obra prima. Porque, certamente, ninguém ne-
gard a Borges a criacdo de varias delas: ocorre que agora, para a minha
geracdo, pela primeira vez, foi possivel observar o quanto de trabalho, es-
forco e habilidade custou cada uma delas ao homem Jorge Luis Borges.
Agora, apds a publicagdo de trabalhos imperfeitos de Borges, podemos fi-
nalmente percebé-lo ndo como sonho ou ficgdo de uma de suas obras pri-
mas, mas como um excelente aprendiz da antiga e trabalhosa arte de limar.

Noras

1 Schwartz, Jorge. (Org.) Borges no Brasil. Sdo Paulo: Unesp, 2001.

2 Contudo, sabemos que Borges absolutamente ndo se opds a que alguns
destes textos fossem incluidos em suas obras completas publicadas em fran-
cés, na Bibliotheque de la Pléiade.
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3 Os trés livros de ensaios intitulam-se Inquisiciones (1925), El tamaiio de mi
esperanza (1926) e El idioma de los argentinos (1928), republicados, res-
pectivamente, em 1994, 2000 e 1997, na Espanha. A série de trés artigos de
Mario de Andrade publicada no jornal Didrio Nacional, em 1928, cita ape-
nas Inquisiciones, o que permite cogitar que, pelo menos até entdo, ele ndo
tivera contato com os dois outros livros de ensaios de Borges. Na verdade,
o terceiro artigo de Mario dedica-se principalmente a analisar a revista Martin
Fierro, com a qual Borges colaborou intensamente durante sua curta dura-
¢80 (1924-1927). Hadum livro de Emir Rodriguez Monegal sobre este relacio-
namento intelectual (Mdrio de Andrade/Borges: um dialogo dos anos 20.
Sao Paulo: Perspectiva, 1978.) e que reproduz na integra os trés artigos da
série escrita por Mario. E significativo que nos dois primeiros artigos da
série as referéncias a Borges igualmente refiram-se a sua poesia e participa-
¢d0 em Martin Fierro.

4 Ha referéncias a Borges nos trés artigos da série, contudo, apenas o terceiro
artigo menciona /nquisiciones. Além disto, esta unica referéncia ao ensaismo
de Borges permite entrever que Mario o considerava, de alguma forma, pelo
menos na época em que foram redigidos os artigos, em segundo plano em
relacdo a obra poética borgeana.

5 Ambos ensaios fazem parte de E/ tamario de mi esperanza. Madrid: Alianza,
2000.

6 Schwartz, Jorge. (Org.) Borges no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 2001, pp. 283-
286.

7 Schwartz, Jorge. (Org.) Borges no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 2001, p. 284.

8 Esta ¢ a inica referéncia nos artigos de Mario ao ensaismo inicial de Borges.
Assim, através deles ndo ¢ possivel saber se ele ja tivera contato com E/
tamaiio de mi esperanza antes de 1928.

9 Schwartz, Jorge. (Org.) Borges no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 2001, p. 285.

10 Schwartz, Jorge. Vanguardas latino-americanas: polémicas, manifestos e
textos criticos. S@o Paulo: [luminuras/Edusp/Fapesp, 1995, p. 106. Como afir-
ma Schwartz, Martin Fierro marcou toda uma geragao.

11 O prestigio dos trabalhos de Xul Solar ndo sé perdura, mas talvez seja ainda
maior atualmente, como bem o comprova a presenca de varias obras suas na
exposi¢ao sobre o surrealismo ocorrida no Rio de Janeiro em novembro de
2001.

12 Evidentemente, ndo pretendo com isto postular a total auséncia de elemen-
tos retdricos na escrita posterior de Borges, e sim que ha uma significativa
diferenca de tom, intensidade ou énfase no uso de dispositivos retdricos.

13 Borges, J. L. El tamaiio de mi esperanza. Madrid: Alianza, 2000, pp. 25-31.

14 Candido, Antonio. Formacdo da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia,
1993, pp. 225-230.
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Sobre a centralidade do ensaio como forma de expressao literdria e publica
de escrita ibero-americana, ver GOMEZ-MARTINEZ, José Luis. Teoria del
ensayo. México: Unam, 1992. Ha uma versao eletronica disponivel na internet.

A importancia do ensaismo brasileiro nas discussdes em torno de uma iden-
tidade nacional brasileira ainda na primeira metade do século XX ¢ evidente.
Basta lembrar que sdo definidos por seus autores como ensaios obras como
Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1928); Casa grande & senzala, de Gilber-
to Freyre (1933); Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936);
livros que marcaram profundamente tais discussdes no Brasil tanto na épo-
ca de sua publicagdo como posteriormente.

E importante assinalar que o presente trabalho ndo pretende analisar ou
discutir as polémicas existentes em relagdo a uma caracterizagdo tipologica
do género ensaio, obviamente porque tal discussdo extrapola em muito as
limitagdes deste trabalho.

Andrade, Mario. «O movimento modernista». In Andrade, Mario. Aspectos
da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1967, pp. 220-246. Como sabe-
mos, a origem do ensaio ¢ uma série de quatro conferéncias pronunciadas
por Mario, e publicadas no jornal O Estado de S. Paulo, de 13 a 17 de
fevereiro de 1942. Disponivel na internet no formato em que foram publicadas
pelo jornal em <http://www.estadao.com.br/magazine/especial/modernismo>.

Andrade, Mario. Aspectos da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1967,
p.235.

Comprovam a centralidade desta preocupagio nas reflexdes das nossas van-
guardas da época o ensaio de Borges El idioma de los argentinos; o Mani-
festo Martin Fierro, publicado no n° 4 (15/05/1924) da revista de mesmo
titulo; de Oswald de Andrade o Manifesto da Poesia Pau-Brasil (18/03/1924)
¢ o famoso poema (1925) pronominais: Dé-me um cigarro/Diz a gramatica/Do
professor e do aluno/E do mulato sabido/Mas o bom negro e o bom branco/
Da Nagao Brasileira/Dizem todos os dias/Deixa disso camarada/Me da um
cigarro; e tantos outros exemplos que seria exaustivo enumera-los.

Sabe-se que Xul Solar comega a incorporar a suas pinturas algumas palavras
do neocrioulo ja em 1919, ou seja, seis anos antes de conhecer Borges.
Sabemos também que a primeira edi¢do de El tamaiio de mi esperanza e de
El idioma de los argentinos foram ambas ilustradas por Xul Solar. Embora
Borges tenha permanecido amigo de Xul Solar até este tltimo falecer, em
1963, a partir dos anos 30 as idéias lingiiisticas e estéticas do pintor possuem
cada vez menor influéncia sobre o escritor. A respeito deste relacionamento,
ver o catalogo da exposi¢@o «Xul Solar e J. L. Borges: Lingua e Imagemy,
realizada no Memorial da América Latina, em Sao Paulo, de janeiro a margo de
1998.

Sobre uma tipologia do ensaio enquanto género, ver Gomez-Martinez, José
Luis. Teoria del ensayo. México: Unam, 1992. Ha uma verséo eletronica
disponivel gratuitamente na internet.

Freyre, Gilberto. Ordem e progresso. (2 Vols.) Rio de Janeiro: José Olympio,
1959, p. cxviii.

Leonil Martinez, O ensaismo inicial de Jorge Luis Borges....
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2 Borges, J. L. Obras completas, volume I. Sdo Paulo: Globo, 1998, p. 117.
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