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No conto «Las Ruinas Circulares»!, de Jorge Luis Borges, o narrador
que medeia a historia contada — a do velho mago que deseja sonhar um ho-
mem tao perfeitamente que este se torne real — apresenta-a com a autoridade
de um verdadeiro xama primitivo: «Nadie lo vio desembarcar en la unanime
noche, nadie vio la canoa de bambu sumiéndose en el fango sagrado...»”.

E de posse do conhecimento de todos os fatos que ninguém viu, este
narrador nos apresenta os acontecimentos quase inteiramente na terceira
pessoa do singular, com excecdo de duas unicas frases que, na primeira
pessoa do singular, apresentam os pensamentos do sonhador antes deste
fechar os olhos e sonhar.

Percy Lubbock, critico inglés que analisou como ¢ trabalhada a nar-
racdo em A Técnica da Fic¢do®, declara que ¢ exatamente nas relagdes
entre o narrador e a historia narrada, na problematica dos pontos de vista,
que se estabelece o método que direciona o oficio de criar uma obra de arte
verdadeiramente literaria.

Para tanto, o romancista pode dispor de praticas que, identificadas
por Lubbock nas obras de Tolstoi, Thackeray, Flaubert, Henry James e
outros, podem auxiliar na constru¢do de uma obra de fic¢do. Estas praticas
se referem ao uso de um ou mais pontos de vista que venham a se adequar
ao efeito desejado e ao tema da obra a ser escrita®.
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Desse modo, a representag@o da narrativa pode ser feita pelo méto-
do cénico’, onde a cena se desenrola sem a intervengdo de nenhum narrador
e onde o dialogo se instaura em discurso direto, assemelhando-se ao teatro®.

A narrativa também pode ser apresentada pelo método panorami-
co’, onde os acontecimentos sdo filtrados pela interven¢do de um narrador,
por discurso direto ou indireto, que os descreve, comenta, opina e/ou os
resume.

Sobre o método cénico, Lubbock aponta que sua maior dificuldade
esta no empobrecimento do enredo pela ndo intervengdo da voz do narrador®.

Jé& na dificuldade do método panordmico em primeira pessoa, o pro-
blema principal € que, apesar de introduzir a visdo pessoal de um persona-
gem envolvido na trama da historia, ndo apresenta nenhum ponto de vista,
além daquele mostrado pelo método autobiografico’.

Lubbock levanta ainda que a dificuldade do método panoramico em
terceira pessoa reside no fato de que a presenca deste «menestrel» onisci-
ente, que domina os acontecimentos e a narragdo, pode se impor de tal
forma, que a atenc¢do do observador venha a fixar-se nfo na histdria conta-
da, mas naquele que a conta'®.

Por fim, Percy Lubbock aponta, em sua obra, que o método cénico e
0 panoramico podem ser combinados, e a combinag¢ao ira funcionar se per-
mitir assim o surgimento do drama'!.

A partir dessas premissas, analisando o narrador em terceira pessoa
de «Las Ruinas Circularesy», nota-se que este primeiramente se estabelece
na posi¢do de observador que enxerga a existéncia do personagem «de um
lugar mais elevado» (Lubbock, 1976:148), de onde tem uma ampla visdo de
tudo o que acontece: «Nadie lo vio desembarcar em la unanime noche,
nadie vio la canoa de bambu sumiéndose en el fango sagrado, pero a los
pocos dias nadie ignoraba que el hombre taciturno venia del Sur y que su
patria era una de las infinitas aldeas que estan aguas arriba, en el flanco
violento de la montafia, donde el idioma zend no esta contaminado de griego
y donde es infrecuente la lepra»'?. Este narrador é impessoal ¢ se pde a
parte da historia, apenas descrevendo os fatos pelo método pictdrico e reve-
lando seu dominio do que ja aconteceu'.

Na seqiiéncia da narracdo, comecam a aparecer indicios de uma
conscientiza¢do (ou revelacdo), por parte do narrador, das sensagdes do
personagem: «Lo cierto es que el hombre gris beso el fango, repecho la
ribera sin apartar (probablemente, sin sentir).» (...) El propdsito que lo guiaba
no era impossible, aunque si sobrenatural. Queria sofiar un hombre: queria
sofiarlo con integridad minuciosa ¢ imponerlo a la realidad»'*.

Assim, ora os comentarios do narrador a respeito do personagem se
apresentam como um reflexo dos pensamentos deste, conforme demons-
trado, ora se apresentam como observagdes de alguém que sabe muito mais
do que revela: «Una tarde, el hombre casi destruyo6 toda su obra, pero se
arrepintid. (Mas le hubiera valido destruirla)»'>.
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O leitor penetra nos sonhos do velho mago através da visdo que o
narrador tem destes sonhos, ja ndo de modo impessoal, como parecia ser no
inicio da histdria, mas com uma intimidade cada vez maior de alguém que
penetra na mente de outrem e ndo sai ileso desse processo: «Temid que su
hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algin modo su
condicion de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyeccion del suefio
de otro hombre, jqué humillacién incomparable, qué vértigo!»'c.

Porém, este aprofundamento da intromissao do narrador (e do leitor)
no pensamento e nos sonhos do personagem nao ¢ gradual. H4 um recuo
dessa onisciéncia e, quando o narrador acha necessario, esconde o que ndo
importa saber, sem com isso prejudicar o enredo: «En los creptsculos de la
tarde y del alba, se prosternaba ante la figura de piedra, tal vez imaginando
que su hijo irreal ejecutaba idénticos ritos en otras ruinas circulares, aguas
abajo; de noche no sofiaba, o sofiaba como lo hacen todos los hombres»!”.
Aqui néo ha por parte do narrador nada que afirme com certeza que este
sabia 0 que o homem imaginava, como se estivesse a omitir o contetudo
profundo dos sonhos descritos.

Sendo assim, o narrador do conto tratado nos paragrafos anteriores
utiliza-se, com maestria, do discurso indireto, fazendo com que a descri¢do
geral e a indicag@o superficial dos sentimentos, bem como dos pensamen-
tos, desejos e sonhos do personagem, sejam articuladas de maneira que se
revelem ora pelo recuo do narrador a descrigdes e comentarios superficiais,
ora pelo mergulho profundo na mente do personagem, nas verdades e nos
segredos dessa narrativa de sonhos que se intercomunicam.

Desse modo, cria-se o drama, mesmo este ndo sendo representado
pela combinacdo dos métodos aqui discutidos, mas pela apropriacdo dos
meios de representacdo de um método pelo outro, como postula Lubbock:
«Franqueia-se, contudo, ao livro pictérico em sua descri¢cdo o uso de um
método que, na verdade, outro ndo € sendo o método do dramay.

(...) assim como no drama o assunto ¢ distribuido entre as personagens e

encenado por elas, assim na descri¢do o efeito pode ser confiado aos ele-

mentos, as reagdes do momento, e representado por eles. A mente do narrador
passa a ser o palco; sua voz ja ndo ¢ ouvida. Sua voz ¢ ouvida enquanto
existe a narrativa, quer esteja ele falando pessoalmente, quer seja ela repre-

sentada de forma indireta; sua voz ¢ ouvida porque, em ambos 0s casos, a

linguagem e a entonagdo sdo suas, constituindo a expressdo direta da expe-

riéncia'®.

Se as consideragdes acima apresentadas forem suficientes para re-
presentar os recuos e avan¢os do narrador do conto aqui analisado — que
ora faz o leitor enxergar os fatos e ora o cega —, pode-se dizer que as
possibilidades de se criar ficgao s3o mais importantes que a simples mudan-
¢a dos focos da narrativa na constru¢do de um texto literario, que o uso de
cadauma dessas posi¢des de narra¢do pode adquirir quando utilizadas ade-
quadamente. E que, para tanto, ndo se fazem necessarios malabarismos
tamanhos que possam vir a prejudicar mais do que ajudar a feitura de uma
narrativa.
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Se o conto de Jorge Luis Borges fosse totalmente em terceira pessoa
do singular, como o € em quase a sua totalidade, a discussdo sobre o uso
deste discurso indireto, que cria drama sem precisar mudar seu foco narra-
tivo, terminaria aqui. Mas a primeira pessoa se manifesta neste conto, con-
forme citado anteriormente, e ¢ a andlise do uso deste foco narrativo pelo
narrador de «Las Ruinas Circulares» que se fard a seguir.

Poder-se-ia levantar a hipdtese de que o uso da primeira pessoa para
revelar o monologo interior do personagem, no limiar do sono, se desse com o
intuito de apenas assegurar que o que ¢ dito representa o mais profundo pensa-
mento do personagem e que o uso do discurso direto atestaria esta intengao.

Por outro lado, a partir disto, poder-se-ia levantar a questao de que o
ponto culminante da narracdo, que revela a verdadeira natureza do perso-
nagem, deveria ser apresentada na primeira e nido na terceira pessoa do
singular, como se faz no conto citado.

Destas conclusdes poder-se-ia até julgar que a ndo utilizagdo desta
inversdo empobrece a narrativa do conto, pois esta autoridade manipuladora
do narrador onisciente entdo representada, estaria prejudicando os efeitos
necessarios pelo uso do método incorreto — a terceira pessoa no lugar da
primeira.

Lubbock, em intimeras partes do seu livro aqui citado, declara que o
uso do método pictdrico acumula a tensdo necessaria para o surgimento do
drama da cena®. E isto parece estar sendo cumprido quando ha a descri¢do
pura dos fatos que mostram a aproximacao gradual do fogo as ruinas do
templo, onde o personagem esta alojado:

Primeiro (al cabo de una larga sequia) una remota nube en un cerro, liviana

como un pajaro; luego, hacia el Sur, el cielo tenia el color rosado de la encia

de los leopardos; luego las humaredas que herrumbraron el metal de las
noches; después la fuga panico de las bestias. (...)

En un alba sin pajaros el mago vio cefiirse contra los muros el incendio

concéntrico. Por un instante, pensd refugiarse en las aguas, pero luego

comprendié que la muerte venia a coronar su vejez y a absorverlo de sus
trabajos...%.

Neste ponto da narrativa nao ha a transposi¢do dos focos narrativos,
da terceira para a primeira pessoa do singular, e a grande verdade da histo-
ria ndo sai pela boca do personagem dramaticamente encenado na
visualizagdo de uma cena unica em que o narrador desapareca, e sim filtra-
da pela visdo deste que vé a histdria ¢ a conta.

Mas se 0 homem que sonha é, na verdade, sonhado por outro, qual a
melhor maneira de representar isso a ndo ser impedindo-o de manifestar
esta verdade tdo devastadora com suas prdprias palavras? Ser sonho e nio
ser homem real pode tornar-se uma prisdo, e esta prisdo nao se faria apenas
do fato dele ser parte do sonho de alguém que direciona sua vida ao sonha-
lo, mas principalmente de vir a ser incapaz de utilizar sua voz para represen-
tar sua desolagdo frente ao ocorrido.

Se a voz nao lhe é concedida para exprimir esta verdade, e sim para
afirmar a motiva¢do que o leva a sonhar: «‘Ahora estaré con mi hijo’, o mas
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raramente: ‘El hijo que he engendrado me espera y no existira si no voy’»?!,
¢ porque, talvez, este momento — «En el suefio del hombre que sofiaba, el
sofiado se desperto»?* — ¢ exatamente aquele em que o sonhador que so-
nhava o sonhador, melhor materializa seu proprio sonho.

Noras

1 Borges, Jorge Luis. “Las Ruinas Circulares”. In: Borges, Jorge Luis.
Ficcionario — Una antologia de sus textos. Organizado por Emir Rodriguez
Monegal. 2 ed. México: Fondo de Cultura Economica. 1997.

2 Op.Cit.p.162.

3 Lubbock, Percy. A Técnica da Fic¢do. trad. de Octavio Mendes Cajado. 1?
ed. Sdo Paulo: Cultrix. 1976.

4 A este respeito Lubbock declara “Tenho para mim que toda a intrincada
questdo do método, no oficio da ficgdo, é governada pelo problema do pon-
to de vista — o problema da relag@o que se estabelece entre o narrador ¢ a
historia” (Lubbock, 1976:155).

5 No método cénico, o leitor volta-se para a histdria e observa-a (Lubbock,
1976:74).
6 Para Lubbock, o drama do teatro diferencia-se do drama do romance, sendo

que este autor declara, ainda, ndo existir drama real no romance: “O autor
coloca as falas na boca dos atores, deixa que estes causem sua propria
impressdo e que nos, o publico, a interpretemos como pudermos. O movi-
mento da vida estd diante de nds; elimina-se a mente narrativa e registradora
do autor. Isso ¢ drama; e, quando pensamos no narrador contraposto ao
dramaturgo (...) ndo existe realmente drama no romance ...”, pois “... se ndo
oferecer mais que o didlogo, esta escrevendo uma pega” (Lubbock, 1976:74-
75), olha para o narrador e ouve-o (Lubbock, 1976:74).

7 Sobre o didlogo panoramico, Lubbock afirma que “o leitor olha para o narrador
eouve-0” (Lubbock, 1976:74).

8 Lubbock apresenta os problemas do uso do método panordmico da seguinte
forma: “Como ja vimos, esse método traz o instrumento apropriado a muitas
dificuldades da ficgdo; da validade, da forga direta a historia, o que constitui
seu atributo principal. Para situar e apresentar uma acdo, este método ¢
supremo. Mas, onde ndo se trata apenas de apresentar a a¢do, sendo relaciona-
la com o ambiente, o drama puro vé-se em posi¢do desvantajosa” (Lubbock,
1976:125).

9 Sendo que a voz do narrador que conta “sé pode relatar, s6 pode recordar o
passado e contar-nos o que ele era, descrever a sua emoc¢ao; (...) mas seria,
sem duvida, mais convincente se nos fosse dado ver por tras de sua descri-
¢do e julgar por ndés mesmos” (Lubbock, 1976:90).
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Para Lubbock, a autoridade do narrador em terceira pessoa pode vir a preju-
dicar a narrag@o, conforme: “Se o encantamento se enfraquecer a qualquer
momento, o observador serd desviado da cena para o autor que estd a sua
frente, e a historia passara a repousar apenas na afirmag@o desse ultimo”
(Lubbock, 1976:155).

11 Lubbock, a este respeito afirma que “o argumento que tentei desenvolver —
a seqliéncia dos métodos, cada qual abrindo caminho, por seu turno, para a
dramatizagio completa da histéria” (Lubbock, 1976:121).

12 Op. Cit. (Borges) pp. 162.

13 Sendo este “um nivel mais elevado e dominante, do qual se pode ver todo
um periodo de tempo” (Lubbock, 1976:48).

14 Op. Cit. (Borges) pp. 162.

15 Op. Cit. (Borges) pp. 164.

16 Op. Cit. (Borges) pp. 166.

17 Op. Cit. (Borges) pp. 165.

18 Op. Cit. (Borges) pp. 157-158.

19 A este respeito Lubbock afirma que: “Ja vimos, reiterada vezes, que o drama
reforga e intensifica a descrigdo” (Lubbock, 1976:125).

20 Op. Cit. (Borges) pp. 166.

21 Op. Cit. (Borges) pp. 163.

2 Op. Cit. (Borges) pp. 163.
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