central no cenario intelectual de nos-
sa época.

As quase quatrocentas paginas do li-
vro organizado por Laforgue vém
numa edi¢do cuidada e visualmente
atraente. Antes de cada bloco de arti-
gos, ele intercala uma eficiente apre-
sentagdo da época e do contexto em
que estes circularam pela primeira vez,
dando conta das circunstancias his-
tdricas e das discussdes literarias em
curso no momento de sua veiculagao.
Cada artigo vem acompanhado de uma
rapida apresentacdo de seu autor.

Daisi Irmgard Vogel

Universidade Federal de Santa Catarina
daisivogel@yahoo.com.br

Jorge Luis Borges. Borges
en Sur (1931-1980). Barce-
lona: Emecé, 1999. 166 pp.

Borges, en 1930, prepara la primera bio-
grafia de Evaristo Carriego, a quien
conocié personalmente. Este era ami-
go de su padre y frecuentemente lo
visitaba en su casa; Borges dijo haber
descubierto la poesia de sus labios,
durante los extensos recitados que
Carriego hacia de poemas de
Almafuerte.

El afio siguiente, 1931, Victoria Ocampo
funda la revista Sur, en la que Borges
se desempeifiard como colaborador
desde los primeros niimeros y publi-
cara resefias bibliograficas, criticas ci-
nematograficas, ensayos y, mas ade-
lante, poemas y algunos de sus mas
importantes cuentos. Expresion culta
y cosmopolita, esta revista reunio en

sus paginas a un selectisimo grupo de
colaboradores habituales.

Muchas de las publicaciones de
Borges, que todavia permanecian in-
éditas, estan reunidas en el reciente
libro publicado por Emecé, Borges en
Sur. Ellibro retine mas de cien colabo-
raciones dispersas de Borges y cierra
con el discurso, con motivo de la muer-
te de Victoria Ocampo, que Borges pro-
nuncié en la Unesco y Sur publicé en
1980.

Jorge Luis Borges, antiperonista de-
clarado desde los inicios de la campa-
fla preelectoral, solia comparar al go-
bierno de Peron con el de Rosas: “dos
dictaduras hubo aqui...”; “Rosas tuvo
que ser mas cruel que Perén, porque
tuvo que habérselas con gente mas
dura que los argentinos actuales. Pero
creo que Peron, que no vacild en el
uso de la picana eléctrica, no hubiera
vacilado tampoco en el uso de los cu-
chillos mellados de los mazorqueros”.
En “Un curioso método” (Ficcion,
num. 6, marzo-abril de 1957) también
critica a los historiadores que sostie-
nen la hipdtesis del “fatalismo histori-
co” para el gobierno de Perdn y re-
cuerda a “las turbas que entre un sa-
queo y un incendio daban horror a las
noches de Buenos Aires vociferando:
iMi general cuanto valés! y los otros
servilismos del repertorio”.

Otros muchos textos son muestra de
su declarada oposicion ideolodgica:
“L’Tllusion Comique” (p. 55, noviem-
bre-diciembre de 1955); “Una efusion
de Ezequiel Martinez Estrada” (p. 173,
septiembre-octubre de 1956), en que
Borges repite lo que habia dicho en
Montevideo sobre Perdn, aunque
Martinez Estrada le hubiera llamado de
“turifario a sueldo”: “Aramburuy Ro-
jas podran estar a veces equivocados
pero nunca seran culpables. Por eso
considero mala la actitud de Martinez
Estrada, por ejemplo, que ha dado con-
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ferencias y hecho publicaciones que
significan un elogio indirecto de
Perén”. (En ‘La Accion’ del 4 de ju-
nio); el discurso de agradecimiento en
el banquete de desagravio a su perso-
na, organizado por la Sociedad Argen-
tina de Escritores con motivo de su
promocion a “inspector de conejos,
aves y huevos” desde el puesto de
bibliotecario municipal que ocupaba
antes del ascenso de Perdn al poder
(‘Argentina Libre’, 15 de agosto de
1946); y tantas otras.

Borges también expresoé en varias cir-
cunstancias su oposicion al régimen
politico encabezado por Adolf Hitler.
Participante de las Actas del Primer
Congreso contra el Nazismo y el Anti-
semitismo (Buenos Aires, Concejo
Deliberante, 6 y 7 de agosto de 1938),
arguye en la “Anotacion al 23 de agos-
to de 1944” (Otras inquisiciones), es-
crita con motivo de la liberacion de
Paris: “Ser nazi (jugar a la barbarie enér-
gica, jugar a ser un viking, un tartaro,
un conquistador del siglo X VI, un gau-
cho, un piel roja) es, a la larga, una
imposibilidad mental y moral. El nazis-
mo adolece de irrealidad, como los in-
fiernos de Erigena. Es inhabitable; los
hombres sélo pueden morir por él,
mentir por ¢l, matar y ensangrentar por
él. Nadie, en la soledad central de su
yo, puede anhelar que triunfe”.

Su opinion claramente desfavorable se
verifica en una nota publicada en Sur
“Una pedagogia del odio” (p. 145, mayo
de 1937), en la que critica severamente
la difusion en Alemania del libro Trau
keinem Fuchs auf gruener Heid und
keinem Jud bei seinem Eid (“No con-
fies en un judio por sus juramentos™),
destinado a promover la segregacion
racial “Qué opinar de un libro como
éste? A mi personalmente me indigna,
menos por Israel que por Alemania,
menos por la injuriosa comunidad que
por la injuriosa nacion. No sé si el mun-
do puede prescindir de la civilizacion

alemana. Es bochornoso que la estén
corrompiendo con enseflanzas de
odio”; también en “Ensayo de Impar-
cialidad” (p. 28, octubre de 1939, nume-
ro especial de Sur dedicado a la Guerra)
Borges demonstra su indignacion “Yo
abomino, precisamente, de Hitler por-
que no comparte mi fe en el pueblo ale-
man; porque juzga que para desquitar-
se de 1918, no hay otra pedagogia que
la barbarie, ni mejor estimulo que los
campos de concentracion”.

Sobre Chesterton (p. 18, julio de 1936),
critico, novelista y cuentista inglés,
Borges hace un juego entre sus diver-
sas caras: del religioso, del narrador
policial y del poeta. El catolicismo in-
fluyo decididamente en la obra de
Chesterton, quien publico en 1908 Or-
todoxia, una apologia de la fe cristiana.
Para el critico Borges el escritor recurre
a la paradoja y al Aumour en su vindi-
cacion del catolicismo, y ademas es uno
de los pocos cristianos que no sélo
creen en el Cielo sino que estan intere-
sados en ¢l, distinto de los que toman
la fe por un método socioldgico. Cuan-
to a la segunda cara, Chesterton fue un
inventor incomparable de cuentos fan-
tasticos, creador del Padre Brown, fa-
moso detective que resuelve los intrin-
cados enigmas de sus relatos policiales.
Borges, que ha sefialado el caracter vi-
sual de su literatura, admiraba la solu-
cion racional de sus textos
detectivescos, ofrecida después de una
previa explicacion sobrenatural.

En ese libro también podemos encon-
trar varios ensayos de Borges sobre
obras de autores hispanoamericanos.
“La amortajada” (p. 153, agosto de
1938) de Maria Luisa Bombal, recrea
una de las preocupaciones
existenciales que ha inspirado leyen-
das fabulosas: ;es posible recordar
después de la muerte? ;jLa vida es la
continuidad de una muerte previa, ini-
cial? Es ésta una antigua duda filosé-
fica que ha impregnado a la literatura

Resenhas/Reviews



desde siempre, ya que, como se sabe,
solo a la imaginacién le ha sido dado
tejer sus redes para construir un posi-
ble magnifico puente que una las ribe-
ras de la esencia y la existencia; entre
lo que es y lo que es de verdad. Es “La
amortajada” un relato del pensamiento
de una mujer encerrada en su féretro.
Pero antes de empezar a escribir la no-
vela ella confid sus ideas a Borges, su
amigo, y él le dijo algo sobre lo conve-
niente de no torturar demasiado las his-
torias maravillosas; “Maria Luisa
Bombal soport6 con firmeza mis prohi-
biciones, alabé mi recto sentido y mi
erudiciéon y me dio unos meses des-
pués el manuscrito original de ‘La Amor-
tajada’. El lo ley6 en una tarde y com-
probd con admiracion que en las pagi-
nas estaban salvados los disyuntivos
riesgos infalibles que €l habia previs-
to, y que estaban tan bien salvados
que el desprevenido lector no llegaria
a sospechar que existieron. Borges esta
de acuerdo que los libros de Bombal
son esencialmente poéticos. Decia
Bombal que la atmoésfera de “La amorta-
jada”, como la que vive en toda su obra,
es aquella misma atmosfera de su infan-
cia, alla en los fondos del sur de Chile:
“De ahi sale una como impregnada de
sombra y poesia para toda la vida. Chile
es un pais magico. El sur tiene algo de
wagneriano, aunque sea acusada de re-
trégrada; el sur chileno cala definitiva-
mente en quien lo ve alguna vez; tiene
la fuerza del misterio. “La amortajada”
esun relato retrospectivo. Es la historia
de una muerta feliz, quien, desde su es-
tado singular ve todo con mayor equili-
brio. Serenamente piensa a partir del mo-
mento en que deja la vida y la
amortajan...no esta ya descontenta de
lo que vivid ni inquieta ante lo que ven-
dra. Ha perdido el miedo a la muerte”.

En el prologo a Historia universal de
la infamia (1935) Borges reconocia la
influencia de los primeros films de von
Sternberg sobre los relatos que pre-

sentaba en su libro; afios mas tarde,
algunos textos suyos serian traslada-
dos a la pantalla con diversa felicidad.
Entre esta doble intimidad de las artes,
la influencia formal del montaje cine-
matografico en sus procedimientos
narrativos y el traslado de su obra lite-
raria al lenguaje del séptimo arte, Jor-
ge Luis Borges desarrolld durante va-
rios aflos la tarea de critico de cine en
las paginas de Sur y en la revista Se-
leccion. Cuadernos mensuales de cul-
tura, en las que juzgo6 agudamente fil-
mes de origen diverso (King Kong,
Nacida para pecar, El signo de la
cruz, El bosque petrificado (p. 184,
septiembre de 1936), El ciudadano,
Luces de la ciudad, Los treinta y nue-
ve escalones, etc.).

Su primer texto sobre el cine, “El cine-
matdgrafo, el bidgrafo”, que descubria
las diferencias etimologicas (y artisti-
cas) de su doble denominacién y co-
mentaba La quimera del oro de Char-
les Chaplin, fue publicado en La Pren-
saen abril de 1929. En julio de 1956, la
revista Lyra ofrecid una apologia del
argumento firmada en colaboracion
con Adolfo Bioy Casares, co-autor de
sus guiones El paraiso de los creyen-
tes— Los orilleros (1955), del argumen-
to del film Invasion, de Hugo Santiago
(1968-69),y de Los otros (publicado en
francés en 1974), también filmado por
Santiago, quien colabor6 en los libros
cinematograficos. Sus cuentos fueron
llevados al cine por Leopoldo Torre
Nilsson (Dias de odio, basado en
“Emma Zunz”, cuyo director, segun
Borges, “agrego una historia sentimen-
tal que no tenia por qué figurar, y lo
llené de toda suerte de detalles senti-
mentales que parecen contradecir la his-
toria, que es una historia dura”), René
Mugica (Hombre de la esquina rosa-
da, sobre el cuento homoénimo), Alain
Magrou (Emma Zunz), Bernardo
Bertollucci (Strategia del ragno, sobre
“Tema del traidor y del héroe™) y otros.
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Borges, que debid convencer a Victo-
ria Ocampo sobre la importancia de in-
cluir resefias de films en Sur, tuvo afi-
cion por el cine desde temprana edad
(aRichard Burgin, en una de las famo-
sas conversaciones, le dice haber vis-
to cientos o miles de films “en su épo-
ca”); incluso después de la pérdida de
la vista solia frecuentar las salas de cine
con algiin acompafiante para que le
describiera, en pocas palabras, las ima-
genes de la pantalla, que él completa-
ba con el didlogo.

Sabemos que el autor era admirador de
la cualidad “efusiva y orgiastica” de la
poesia de Whitman, el autor de Hojas
de hierba, que publico “Nota sobre
Walt Whitman” en la primera edicion
de Otras inquisiciones (1952) y tradu-
jo sus poemas. En El otro, el mismo le
dedica “Candem, 1892”. En la resefia
del libro Canto a mi mismo, traducido
por Ledn Felipe (p. 245, enero de 1942),
Borges comenta que la importancia de
Whitman es evidente, pero seria lasti-
moso que algun lector, encandilado por
la cifra 1941, lo juzgara por la version
erronea y perifrastica de Felipe. Si, tie-
ne toda razon. Ledn Felipe hace una
traduccion grotesca de la obra cambian-
do la “larga voz salmica” por “engrei-
dos grititos del cante jondo”. Borges
manifiesta que solo salva en este libro
el excelente epilogo de Guillermo de
Torre, con alguna traduccion fidedig-
na del gran poeta calumniado.

Muchos de los textos publicados en
Borges en Sur fueron incluidos en sus
Obras Completas (1974), pero otros
tantos, como ensayos sobre temas li-
terarios y politicos, resefias bibliogra-
ficas, notas de cine, permanecieron in-
éditos en libro, fuera del alcance del
publico.
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Borges Profesor. Edicién,
investigacion y notas de
Martin Arias y Martin Hadis.
Buenos Aires: Emecé, 2000.
390 pp.

Em uma de suas numerosas entrevis-
tas, Jorge Luis Borges declarou: “A mi
me gusta mucho ensefiar, sobre todo
porque mientras enseflo, estoy
aprendiendo”. Essa afirma¢@o modes-
ta e simpatica pode ser fruto, entre
outras coisas, das aulas sobre Litera-
tura Inglesa que Borges proferiu em
1966, na Universidade de Buenos
Aires, quando era diretor da Bibliote-
ca Nacional e ainda nio considerado
o escritor eminente de hoje. Ao todo
foram 25 aulas ministradas, que aca-
baram sendo gravadas por alguns alu-
nos e transcritas de qualquer maneira
para que, simplesmente, outros estu-
dantes pudessem estudar.

As gravagdes se perderam, mas os tex-
tos escritos & maquina se conserva-
ram e serviram de base para a monta-
gem de Borges Profesor. Vale obser-
var que, além do minucioso trabalho
de organizar as aulas, corrigir nomes
de autores e titulos de obras, adequar
pontuagdo, acrescentar notas de
rodapé, procurar os textos originais
etc., 0 mérito maior deste livro é o de
respeitar o maximo possivel a lingua-
gem oral de Borges, mesmo que isso
implicasse na freqiiente repeticao de
palavras, procedimento retorico, alias,
muito comum em qualquer professor.

Para manter intactas as palavras de
Borges, um dos organizadores reve-
lou que “para recuperar sus palabras
lo seguimos por las paginas de
incontables enciclopedias y las salas
de la Biblioteca nacional, lo buscamos
en las paginas de sus libros y en
decenas de conferencias y entrevis-
tas, lo encontramos en su nostalgia del
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