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Xosé Carlos Carneiro. Jorge
Luis Borges. Madrid: ESPASA,
CALPE, 2003. 254 pp. [Com
fotos, Cronologia, Documen-
tos, Bibliografia, Indice

Onomastico].

Uma iniciaciio a Borges

Borges ¢ um autor muito estudado e
muito biografado. Com o titulo Jorge
Luis Borges o escritor galego Xosé
Carlos Carneiro acrescenta mais um ti-
tulo a fortuna biografica de um grande
classico da literatura do século XX, o
argentino universal Borges.

Trata-se de um livro rico, informativo,
alcangando as vezes densidade
interpretativa, sempre pessoal, util, re-
digido com clareza embora com alguns
excessos retoricos.

O autor procura em todo o livro afas-
tar-se da escrita de uma biografia con-
vencional, tentando e conseguindo, na
verdade, realizar uma apreensdo glo-
bal da figura literaria e humana de
Borges. O escritor aparece apresenta-
do em suas varias facetas — o de autor
de “ficcdes”, poeta, ensaista, inven-
tor de contos policiais, antologista,
tudo isto dentro de um esquema cro-
nolodgico e intercalado por elementos
biograficos de Borges.

Carneiro no faz propriamente uma bi-
ografia de Borges ja que, como cle
enfatiza, o importante nesta ultima ¢
sempre a literatura, paixdo devoradora
para a qual viveu e que lhe deu todas
as glorias e todos os triunfos.

Embora fosse um homem com suas fra-
quezas e pontos fortes, posi¢des pes-
soais e politicas, amigos e inimigos,
foi principalmente um génio literario,
para quem a literatura era tudo, cujo
oficio consistia em construir mundos
imaginarios com a palavra.

O livro de Carneiro constitui, portan-
to, menos uma biografia do que um
esforco de recuperag@o ampla do uni-
verso borgiano, com todas as suas
obsessdes — os livros, os sonhos, 0s
espelhos, os tigres, as linguas mor-
tas... — sua impressionante riqueza, sua
utilizacdo da cultura universal num re-
gistro literario, todos estes elementos
impregnados de uma inquietacdo
metafisica onipresente.

Carneiro escreveu um livro apaixona-
do, obra de um borgiano devoto, no
qual nos entrega o seu Borges, a sua
reconstrucgdo pessoal de um autor por
ele considerado génio, palavra reitera-
da por ele em relagdo ao escritor ar-
gentino, durante o desenrolar do seu
“cuento”, o seu ensaio introdutdrio a
Borges, diremos nos.

E ao recortar uma obra imensa, sinuo-
sa, sutil, cheia de pistas e despistadora
do mago buenairense, algumas linhas
de forca, motivos, momentos, detalhes,
0 autor certamente recupera elementos
dos mundos de Borges, mas faz igual-
mente, pelo menos de maneira parcial,
seu auto-retrato intelectual, explicita
sua concepgao do fazer literario.

Eis, além de Borges, a lista de seus
autores preferidos e de sua contribui-
¢do para a literatura: “Cervantes
consagro la aventura, su aventura.
Balzac descubrid el peso del hombre
en medio de la historia. Garcia Marquez
evidenci6 los mundos magicos que
existen dentro del mundo real. Camilo
José Cela hizo del lenguaje un modo
de acaparar cualquier modo narrativo.
Valle-Inclan santificd el vigor de la pro-
sa y sus conjuntos, que son varios:
esperpentos, tiranias, irrealidades,
hechizos... Proust nos descubrio la
longevidad del tiempo, y Joyce, su
contrario, la inasible brevedad. (...)
Tolstoi nos abrié los infiernos de lo
irracional, los mismos que Kafka
profetizé con agonia. Dostoievski
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sendld la delgada linea oscura del
hombre. Flaubert, embebido de estéti-
ca, nos aporto el vigor de lo cotidiano”.

Deste modo, ao realizar uma histéria
de Borges enquanto criador literario-
intelectual — o autor revela-se inteira-
mente como escritor para quem Borges
funciona como inspiragdo ¢ modelo,
como o mestre maior da mesma
fraternidade literaria.

O que transparece da trajetoria do es-
critor Borges recriada com certa
minucia por Carneiro ¢ a de um homem
de letras visceral, mas para quem a
cultura contava, constituia elemento
interno de sua produ¢do: Borges sem-
pre expressou-se como escritor culto,
erudito, o que transparece em cada li-
nha do que escreveu.

Isto certamente constitui um elemento
diferenciador dele em relagdo aos es-
critores argentinos, pelo menos em re-
lagdo a maioria deles: como disse Car-
neiro, Borges no é principalmente re-
presentativo da literatura argentina. Ele
sempre foium criador universal, tdo a
vontade no trato das suas paixdes li-
terarias “estrangeiras” (Chesterton,
Shakespeare, Kafka, Quevedo,
Cervantes, Virgina Woolf e muitos ou-
tros) ou culturais em geral (a Biblia,
Shopenhauer, as sagas islandesas, a
Enciclopédia Britdnica) quanto com
os autores ¢ livros argentinos que
amava (Lugones, Macedonio
Fernandez, Martin Fierrro).

Para falar em termos poundianos, Borges
tinha o seu paideuma construido e culti-
vado paulatina e intensamente no curso
de uma vida longa: na cultura universal
privilegiou sempre certos autores (Como
Dante, Homero e outros), as vezes con-
siderados menores como Wells e Kipling,
por exemplo.

Borges, aristocrata da cultura,
encharcado de referéncias culturais
universais, que soube apreciar ¢ utili-

zar em sua obra realizagdes tdo diver-
sas como as Mil e uma noites, 0 sem-
pre presente Schopenhauer, os con-
tos policiais, Poe principalmente, es-
teve atento também a vida popular ar-
gentina e as culturas populares argen-
tinas.

Ele incorporou a sua literatura exigen-
te e erudita os motivos populares, a
vida turbulenta dos arrabaldes, com
seus “compadritos” e suas estdrias de
punhal e sangue. Divergiu certamente
de muita gente ao preferir a milonga
(musica e poesia populares) ao tango
—realidade, tradi¢do, mito argentino.

Na “biografia” ou melhor ensaio lite-
rario, critico, pessoal com elementos
biograficos que Carneiro escreveu, ele,
ao posicionar-se diante de Borges, ao
apreciar as suas diversas obras e esta-
belecer hierarquias entre elas, justifi-
cando a estas, toma posi¢@o igualmen-
te frente aos estudiosos e bidgrafos
da obra borgiana.

Critica os excessos epistemoldgicos e
minudentes na analise da obra de
Borges, os quais “tergiversan su
claridad y su sentido”. Parece ser o
autor partidario de uma leitura intima,
limpida, ingénua da obra de Borges:
De preferéncia “a Borges hay que leerlo
en voz alta. Para comprender por fin el
sostén de su genio: esa musica
inaudible que percute en los acentos,
el halito de las palabras significando
la condicion plena del ser humano”.

Em relacdo a Maria Esther Vasquez,
colaboradora, estudiosa e bidgrafa de
Borges, reconhece seus méritos neste
ultimo caso, mas nido concorda com
suas criticas a Maria Kodama, defen-
dendo-a do mesmo modo das amigas
e estudiosos de Borges que a critica-
ram, vendo-a como tendo um amor sin-
cero por Borges.

O escritor galego procurou valorizar o
livro El hacedor, constituido de mate-
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riais heterogéneos, afirmando ser ele
muito pessoal, expressdao do universo
simbdlico de Borges, enfim, “el
florilegio de sus obsesiones mas lite-
rarias”. Afirma a necessidade de
redescobrir a poesia de Borges, obje-
to de alguns de seus comentarios e
que permeia o seu texto, constituindo
quase uma mini-antologia do poeta
Borges.

Dedica todo um capitulo a analise de
El Aleph, para ele a melhor realizagdo
literaria de Borges: “El escritor de pro-
fundas reflexiones metafisicas, el
escéptico y descreido, el eterno
perfeccionista, el inventor del laberinto
como sustancia literaria, el buceador
de la identidad del ser humano y de su
condicion mental, el fildsofo que pro-
cura el significado y los recovecos del
tiempo, el sabio perdido en los enig-
mas del universo, el artista que con-
cede a la palabra importancia fulcral
como clemento constructor de la
realidad... todos los Borges estan aqui
presentes”.

Carneiro mostra que a figura literaria
construiu-se aos poucos, numa ativi-
dade ininterrupta de escritor, que rees-
creveu muitos de seus trabalhos e mes-
mo renegou escritos de juventude.

Carneiro observa que nos ultimos anos
de vida Borges procurou escrever
obras definitivas que sintetizassem
todo seu universo literario: buscou
construir ele mesmo sua propria ima-
gem eterna de escritor.

Mas no final da vida Borges ndo era
somente um homem, um escritor clas-
sico do século XX. A sua figura atin-
giu a dimensao do mito.

Expressdo disto foi a conferéncia
inaudivel por ele pronunciada numa ci-
dade americana, dentro de um siléncio
total e com uma apoteose de ovagdes:
para o publico a ndo-escuta ndo tinha

importancia, s6 a presenca de Borges
jé era suficiente para o seu jubilo.
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