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Poucos sabem, mas devemos ao escritor catarinense Flávio José
Cardozo a primeira iniciativa de verter a obra do argentino Jorge Luis Borges
para o português. Foi no final da década de 60, quando Cardozo e a jornalis-
ta Cremilda de Araújo Medina trabalhavam no departamento editorial da
Editora Globo de Porto Alegre. Admiradores da literatura de Borges, suge-
riram sua publicação à direção da casa. Depois de um “trabalho de persua-
são” levado a cabo por ambos, a Globo providenciou a compra dos direitos
de Ficciones e, logo depois, de El Aleph. Nesta entrevista, ele conta como
enfrentou a tarefa de traduzir duas importantes obras do argentino – El
Aleph e Historia Universal de la infamia – e de sua relação um tanto
dolorosa com o ato de traduzir.
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Revista Fragmentos: Quando foi o seu primeiro contato com a litera-
tura de Borges?
Flávio José Cardozo: Foi quando eu trabalhava na Editora Globo. Eu saí
de Santa Catarina e fui para Porto Alegre, e pouco tempo depois, comecei a
trabalhar na Editora Globo. Primeiro, num departamento de produções, de-
pois, em função da minha atividade literária, ganhei um prêmio como contis-
ta, e passei para a parte editorial da editora. Tive contato com uma pessoa
que até hoje é minha grande amiga, a Cremilda de Araújo Medina. Nós
fomos colegas no departamento editorial e trocávamos muitas impressões
de livros, leituras e tal. Lemos Borges e sugerimos à direção da Globo a
contratação das obras dele, nunca publicadas no Brasil.

R. F.: Isso ocorreu em que ano?
F. J. C: Isso foi em 1969.

R. F.: E qual foi a sua primeira impressão?
F. J. C.: Foi algo fantástico, a revelação de um universo muito particular.
Borges tem uma literatura que há muito já mereceu, com toda razão, o seu
próprio adjetivo. Falamos de uma literatura borgeana. É um dos poucos
escritores do século que tiveram direito a esse selo. Aquilo me encantou
muito. Estávamos num momento de revelação de grandes autores latino-
americanos. Borges merecia maior divulgação no Brasil. A descoberta dele
deu um grande impacto.

R. F.: A tradução brasileira também foi bem tardia, não é?
F. J. C.: Exatamente. Cremilda e eu fizemos um bom trabalho de persuasão
junto à direção da Globo, que acabou acertando os direitos de tradução com a
Emecé, editora de Borges em Buenos Aires. Contratamos primeiro o Ficciones.
A tradução foi confiada ao Carlos Nejar. Até hoje os direitos de publicação da
obra de Borges no Brasil são da Editora Globo, agora da nova Globo.

R. F.: Então o senhor não foi o primeiro tradutor de Borges no Brasil?
F. J. C.: Não, o primeiro foi o Nejar. Mas quase simultaneamente, contra-
tamos El Aleph, que foi traduzido por mim. Então saiu o Ficções e logo
depois já saiu O Aleph. Mas eu me considero, com alegria, como partici-
pante desse processo de esforço para colocar o Borges no catálogo da
Globo. Mais adiante também traduzi Historia universal de la infamia.

R. F.: E você teve dificuldades para traduzir Borges?
F. J. C.: Essa aventura de traduzir é uma experiência que, para ser honesto,
eu não repetiria com muito prazer. É o receio da traição. O receio das
inconveniências, até por excesso de zelo, de respeito pelo autor traduzido.
No caso de Borges, especialmente, que tem todo aquele universo que co-
nhecemos... Há armadilhas nesse processo de traduzi-lo. Do ponto de vista
formal, ele não é um tipo rigoroso, tem uma linguagem muitas vezes bem
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simples, despreocupada. A gente pode ser tentado a querer, entre aspas,
“melhorar” o Borges. Imagine...

R. F.: E ele teve a preocupação de não ser barroco, de romper com
isso...
F. J. C.: Exatamente. E nós temos uma certa tendência de embelezar a
forma.

R. F.: Essa foi uma preocupação sua então?
F. J. C.: Uma preocupação que levava o pobre tradutor ao sacrilégio de
pensar: “Isto aqui parece um descuido”. Que pretensão, não é? Um capri-
cho formalista. Aliás, Borges dizia que escrevia e reescrevia, mexia e reme-
xia, e no fim ainda dava uma outra mexida no texto para ficar parecendo
que aquilo tudo foi feito de improviso e com descuido (risos). Ele dizia que
gostava de revisar, não para deixar a coisa arrumadinha, mas para dar uma
impressão de que aquilo saiu com muita simplicidade, naturalidade. Essa era
a minha preocupação, a preocupação com a traição fácil e também com
uma fidelidade que não fosse subserviente, presa demais.

R. F.: Como você se preparou para a tarefa? Chegou a ler outras
traduções, em outras línguas, biografias, críticas?
F. J. C.: Não. Eu li a obra, me introduzi o quanto pude na obra dele. Quando
traduzi já conhecia os textos de ficção, os ensaios, a poesia. Já tinha uma
certa familiaridade com o seu mundo, seus temas recorrentes, a linguagem.
Nunca fui nem sou um especialista em Borges, apenas tomei o necessário
cuidado para procurar entrar naquele universo. Essa foi uma preocupação.

R. F.: Quais as características do estilo do Borges que mais lhe agra-
dam e as que não lhe agradam tanto?
F. J. C.: Ele me agrada em praticamente tudo. É um escritor personalíssimo
tanto em conteúdo quanto no jeito de se exprimir. Toda a obra dele é parti-
cular – temas muito seus, aquela simplicidade, a forma correntia, muita su-
tileza, ironia. Ele tem um humor bem refinado. Foi um excelente improvisador,
as entrevistas que deu são um capítulo à parte em sua obra, que tem tantos
e tantos momentos brilhantes, aquelas ousadias de criação de mundos para-
lelos, muito de imaginação, de cultura humanista, de gosto pela mitologia.
Ele aproveitou muito os valores da mitologia. Também me agrada muito o
fato de ele ser universal, transcendente, muitas vezes, e de ter uma certa
fidelidade ao seu chão, como argentino. Digo uma “certa fidelidade” porque
foi também bastante severo ao falar da sua terra. Às vezes até de uma
maneira que aos argentinos parecia agressiva.

R. F.: Ele consegue ser local e universal...
F. J. C.: É isso. Sua obra tem aspectos muito ligados à terra, a uma concep-
ção que ele tem do chão natal. Mas não é o homem da terra como um herói.



192 Marlova Gonsales Aseff e Andréa Cesco, Entrevista...

Às vezes ele é contraditório; contradições que são, a meu ver, propositais
para mostrar o seu potencial criativo. O contraditório de Borges, muitas
vezes mostrado em entrevistas e escrevendo mesmo, acho que é para mos-
trar que o escritor pode se permitir mentir um pouco também, além da sua
ficção. Mente também na ação, mas sem maldade, como quem diz assim:
“A minha vida também pertence ao meu universo de escritor”. Então, você
vê no Borges contradições. Há momentos em que ele se contradiz um pou-
co, mas sem deixar de ser brilhante.

R.F.: Borges influenciou o seu modo de escrever?
F. J. C.: Não, acho que não. Quando descobri Borges e mergulhei nos seus
escritos, eu já tinha alguns fundamentos próprios em minha visão literária.
Ele é um escritor intelectualizado. Borges é completo nesse aspecto da
mente voltada para o estético, o fazedor de arte com uma grande formação
cultural. Então, penso que a literatura dele não influenciou a minha. A minha
é uma experiência mais terra-a-terra, mais de relações de vida cotidiana, a
dele é de uma alta concepção, alcança níveis de indagação filosófica. Claro
que ele enriqueceu minha visão sobre a diversidade de modos de fazer lite-
ratura.

R. F.: Existe algum conto seu em especial que tenha alguma identi-
dade com Borges?
F. J. C.: Eu não diria isso. Se tenho algum conto que pode merecer alguma
atenção nesse aspecto, talvez seja um chamado “Malvina Queluz, assim
fugaz qual um peixe” – há nele um quê de mistério, de sugestão, de conten-
ção proposital... sei lá... é uma narrativa curta que se baseia num episódio
muito simples, com algumas sutilezas que, sem terem pretendido qualquer
aproximação, às vezes me parecem alinhadas um pouco na forma contida
de Borges.

R. F.: Você traduziu outros autores depois disso?
F. J. C.: Não. Na verdade, minha experiência de tradutor foi, digamos, uma
experiência doméstica. Eu era da Globo. Foi meio na base da aventura.
Nunca me propus a fazer carreira de tradutor. Mas foi uma experiência
muito interessante, embora tão perigosa. Borges falava dos questionamentos
que se faz à tradução e a defendia como um gênero perfeitamente lícito,
respeitável. Em resposta aos que negam o valor da tradução, ironizava,
mais ou menos assim: “Todo mundo concorda que a literatura russa é mag-
nífica, mas pouquíssimos lêem a literatura russa no original. Como que a
consideram magnífica se só a conhecem traduzida? Todos concordam que
na Bíblia há momentos de alta poesia, mas poucos sabem aramaico, hebraico,
grego. É um sinal de que confiam nas traduções”.

R. F.: Borges não se importava muito com essa questão da fidelida-
de...
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F. J. C.: Ele até dizia que temos que admitir a tradução como uma espécie
de rascunho do original. Se o leitor rigoroso encontra imperfeições até no
original, imagina no texto traduzido.

R. F.: Qual é o conto de Borges que você prefere?
F. J. C.: “Emma Zunz” e “A intrusa” me agradam especialmente.

R. F.: Você privilegiou a língua de partida ou a de chegada? E termos
como “compadrito”, por exemplo, por que você optou por mantê-lo?
F. J. C.: Tentei ficar o máximo possível dentro do contexto original e foi
preciso muito cuidado com a proximidade às vezes tão enganosa que existe
entre as duas línguas. Podemos ser levados a soluções equivocadas. Quan-
do não tinha saída, eu colocava uma nota, mas foram poucas. No caso de
“compadrito”, por exemplo, eu mantive, pois é um termo que tem um cunho
cultural muito específico. Há palavras que precisam ser preservadas numa
tradução.

R. F.: Você lembra de trechos que tenham lhe exigido um esforço
maior?
F. J. C.: Houve vários. Principalmente as referências, as citações, nem
sempre comprováveis ou verdadeiras. Eu consultava enciclopédias. Às ve-
zes, a melhor solução era deixar como o autor havia escrito. Há esse pro-
blema: até que ponto o tradutor peca por não ousar?

RF.: Muitos escritores brasileiros se dedicaram à tradução. Você
acha que esse fato influenciou a literatura brasileira?
F. J. C.: Sim, sem dúvida. O Brasil teve grandes tradutores. A Editora
Globo trabalhou com um quadro de tradutores excepcionais.

R. F.: Naquela época, você chegou a conhecer Mario Quintana?
F. J. C.: Sim. Quando eu entrei na Globo, ele já havia dado sua grande
contribuição como tradutor. Traduziu Proust, Voltaire... Traduzia do francês
e do inglês. A gente se dava muito bem e isso foi uma honra para mim. Um
dia, fui conversar com ele na redação do “Correio do Povo” para convidá-
lo a traduzir a poesia de Borges. E ele se negou. Me mandou uma carta
dizendo que não traduzia poesia. Não ousava fazer isso com Borges... Dei-
xei essa carta nos arquivos da Globo, nem me ocorreu ter tirado uma cópia
dela. Para mim, foi uma demonstração de muita humildade.
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