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En el periodico madrilefio ABC Cultural del 25-1X-92 (pp. 16-19),
Eduardo Garcia de Enterria di6 a luz el texto de un manuscrito de Borges,
hasta ese momento inédito: «Examen de metaforas» (con reproduccion
facsimilar parcial del original).

El texto no fue recogido en Textos recobrados (1919-1929), que
Editorial Emecé publicé en noviembre de 1997, aunque el ensayo difiere
considerablemente de otros dos publicados por el joven Borges bajo el mis-
mo titulo:! El primero de ellos aparecid en dos entregas de la revista corufiense
Alfar (nimeros 40 y 41, de mayo y junio-julio de 1924, respectivamente), y
fue reeditado por Borges en 1925, en el marco de Inquisiciones. (Puesto
que las variantes entre esas publicaciones de 1924 y 1925 son, en su mayo-
ria, de orden meramente tipografico, se considera aqui a ambos textos como
si fuesen solo uno.)
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A pesar de la identidad de titulos, que suscita o favorece la confusion,
no es ese trabajo de Alfar / Inquisiciones, como quiere Enterria, la fuente
del que se reproduce y comenta a continuacion. El articulo en cuestion se
remonta, como se vera, a «Apuntaciones criticas: La me-tafora» (Cosmdpolis
35, Madrid, noviembre de 1921, 395-402; TR 114-120), al cual, sin embargo,
corrige de manera decisiva.

Enterria supone que el manuscrito, que carece de fecha y se contaba
entre las pertenencias postumas del poeta espafiol Adriano del Valle (1895-
1957), fuese de finales de la década del veinte, es decir, de la época en que
del Valle dirigia, con Rogelio Buendia y Fernando Villalon, la revista Papel
de Aleluyas (Huelva-Sevilla; 7 numeros, aparecidos entre julio de 1927 y
mayo de 1928).

Pero, aparte de que no hay pruebas de contactos entre Borges y del
Valle hacia 1927, el lenguaje del manuscrito desmiente esa hipdtesis y su-
giere, por el contrario, que procede de una fecha muy anterior, previa a la
adopcion, por parte de Borges, de la maniera criollista (1925-1926), que no
asoma aun en el manuscrito, el cual denota, mas bien, algunos signos
estilisticos de su etapa espafiola (que termina, en lineas generales, con
Inquisiciones).*

También la logica interna de los tres textos en cuestion (el texto del
manuscrito guarda un parentesco mas estrecho con el de Cosmdpolis que
con el de Alfar / Inquisiciones), sumada a algunos datos inéditos, muestra
que las cosas ocurrieron de otra manera. A mi entender, la historia se deja
reconstruir como sigue:

Casi dos afios después de publicado su articulo sobre «La metafora»
en Cosmopolis, Borges solicita a Guillermo de Torre un ejemplar de la re-
vista, mediante postal inédita remitida desde Ginebra a Madrid el 28-1X-23:

Desvergonzadamente te pregunto si en algiin recoveco de tus estanterias

no queda un ejemplar del Cosmopolis aquel donde escribi yo acerca de la
metafora. En caso afirmativo, te agradeceria me lo mandaras...

En base a ese texto, que debe haber recibido poco después, Borges
compone el del manuscrito que nos ocupa, que a su vez sera castigado y
resumido, poco mas tarde, para conformar el ensayo que publicara Alfar
entre mayo y julio de 1924.

El manuscrito representa, pues, un estadio intermedio, surgido entre
octubre de 1923 y marzo de 1924 (me inclino por fines de 1923); es decir,
fue redactado entre Ginebra y Madrid, seguramente con intencion de publi-
carlo en la Peninsula.’

Aparte de introducir varios cambios estilisticos de menor relieve,
Borges pone gran cuidado en distanciarse del Creacionismo® preconizado
por el chileno Vicente Huidobro (1893-1948), a quien habia considerado, a
comienzos de la década, un pota notable, aunque engreido.” A raiz del sona-
do entuerto entre Huidobro y Guillermo de Torre acerca del origen del
Creacionismo y su relacion con el Ultraismo, Borges debe haberse sentido
obligado a corregir su antigua postura de los afios 1920-1921, menos nega-
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tiva, para apoyar la de su futuro cufiado, quien precisamente hacia marzo-
abril de 1924 debatia con el chileno en las paginas de Alfar.?

La presente edicion parte del texto manuscrito reproducido por ABC
(A) y registra al pie las variantes en relacion con el texto predecesor, apare-
cido en Cosmopolis (C), de la siguiente manera: A | C.

Se agregan algunas notas que aspiran a iluminar el contexto.

Examen de metaforas?®

No hay una sustancial'® desemejanza entre la metafora y lo que los
adeptos en'! la ciencia nombran la explicacion de un fenomeno. Ambas son
una vinculacién tramada entre dos cosas distintas, a una de las cuales se la
trasiega en la otra. Ambas son igualmente verdaderas o falsas.

Explicar, por ejemplo, el dolor en términos de histologia, de sacudi-
miento del sistema nervioso, de caries..., equivale a escamotear lo explica-
do. Claro que esta nomenclatura puede ofrecer una utilidad practicista, se-
mejante al alivio intelectual que proporciona en una operacion algebraica el
hecho de rotular las cantidades equis o zeta.!? Pero es aventurado el supo-
ner"® que estas claves puedan cambiar o esclarecer en su esencia las cosas
que sefialan.' La luz —la sensacion luminica, verbigracia— es algo en abso-
luto"® demarcable de las vibraciones en que la traduce la optica. Estas vi-
braciones no constituyen la realidad de la luz. ;Cémo creer, ademas, que
una cosa pueda ser la realidad de otra, o que haya percepciones trastocables
—definitivamente— en otras percepciones?!®

Asi cuando un geometra afirma que la luna es una cantidad extensa
en las tres dimensiones, su expresion no es menos metaforica que la de
Nietzsche cuando prefiere definirla como un gato que anda por los tejados.
Se asegura en ambos casos'” un nexo entre'® la luna (sintesis de percepcio-
nes visuales) y otro concepto'®: en el primero, descartando el color, la situa-
mos en un conjunto de relaciones espaciales, es decir primordialmente tac-
tiles; en el segundo, desechando también los datos primerizos que en nues-
tra conciencia la informan, evidenciamos con eficacia su connotacion de
cosa huidiza, nocharniega, callada en el andar.** Ahora bien; ninguno de
estos mitos, ni el mito geometral que identifica la luna con un volumen?!, ni el
mito fisico que identifica este volumen? con un acervo de atomos
desmenuzables® a su vez en electricidad, ni el mito lirico, son equivalencias
exactas* del trozo de realidad que demudan. Antes son —como todas las
explanaciones® y todos los nudos* causales— intensidades?’ de aspectos
parcialisimos del sujeto que tratan, hechos nuevos que se afiaden al mundo.?®

Una secta contemporanea de versificadores, abundando
desmedidamente en la idea formulada en el parrafo anterior y confundiendo
adrede la novedad relativa con la realidad absoluta, se ha intitulado
creacionista y ha equiparado la actividad de Dios creando el mundo a la
ejercida por ellos al disponer —mejor dicho, al copiar y enturbiar— una meta-
fora. Sirecordamos que creacion, en el rigor teoldgico del vocablo, significa
el hecho de sacar una cosa de la nada y debe ser concebida ademas como
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sucediendo fuera del Tiempo, veremos que no hay un igualamiento posible
entre el acto atemporal, inmediato de la divinidad y la uniéon momentanea de
dos conceptos cualesquiera. Definamos, pues, la metafora como una identi-
ficacion voluntaria de dos o mas conceptos, con la finalidad de conmover, y
estudiemos algunas de sus formas.

Las distinciones gramaticales entre comparacion y tropo, distinciones
determinadas por el empleo o la ausencia de® la palabra «comoy, no deben
detenernos.

Empecemos considerando una notable idiosincrasia de nuestras fa-
cultades.

Nuestra memoria es, principalmente, visual y secundariamente
auditiva. De la serie de situaciones® que eslabonan lo que denominamos
conciencia, s6lo perduran las® que son traducibles en términos de visualidad
o de audicién. Asi, mientras un pormenor ocular sin importancia intrinseca
alguna —el dibujo de las baldosas de un patio o el desfile de libros en una
estanteria, por ejemplo— puede entretejerse a nuestra vida interior y persistir
indefinidamente, la feroz estrujadura del dolor fisico se borra apenas ha
pasado y solo es recordable en abstracciones de agresividad, angustia, etcé-
tera’?, o en simbolos concretos de punzada, de dolor macizo o de dolor
puntiagudo... Ni lo muscular ni lo olfatorio ni lo gustable hallan cabida en el
recuerdo, y el pasado se reduce, pues, a un montdn de visiones barajadas y
a una pluralidad de voces. Entre éstas tienen mas persistencia las primeras,
y si queremos retrotraernos a los momentos iniciales de nuestra infancia
sOlo recabaremos unos cuantos recuerdos de indole visual.**

Nombrar un substantivo cualquiera equivale a sugerir su contexto
visual, y hasta en palabras de aguzadisima* intencion auditoria como tam-
bor o vihuela®® la idea de su aspecto adelantase® siempre a la de su sonido
y se realiza acto continuo.’’

De ahi que la metafora que se limita a visualizar la emocion, dandole
una forma que puedan atestiguar nuestros 0jos, sea la mas sencilla y la mas
facil. Bastenos un ejemplo entresacado del «Martin Fierro»:

«Mas nos llevan los rigores
Como el pampero a la arena.»®

En el verso final adviértese la bella certeza que la imagen de la polva-
reda ahuyentada sobre la pampa por el arrebato largo del viento infunde a la
abstraccion del verso primero. Asi ejecutadas, las metaforas de visualidad
se justifican del todo. Pero hay un abatimiento de la metafora visible que
estriba no ya en fortalecer ocularmente las concepciones del espiritu, sino
en puntualizar la semejanza de forma que pueda verse en dos objetos. Esta
indole de figura, manoseadisima hoy e inapta para conmover, s un travieso
y leve capricho. Géngora, escandaloso profesor de falacias, comenzo el
aprovechamiento de las coincidencias formales en lineas como el verso
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crisografico: «En campos de zafir pacen estrellas»,* o al afirmar: «Los ara-
dos peinan los agros». Artimafia*’ que alcanzo luego su mas plenaria reduc-
cion al absurdo en versos numerosos del axiomatico «Lunario sentimental» de
nuestro Quevedo,* Lugones, y de la cual también se burlé Heine cuando dijo
que la noche era una capa renegrida de armifio con pintitas doradas. Justifi-
candose después con la admision de que sin duda* el peletero a quien se le
ocurrio el desatino de tefiir de negro el armifio era un demente.*

Quiza de menos fijacion efectiva, pero de mucho mas atrevimiento es
la metafora lograda mediante la traduccion de percepciones oculares en
percepciones acusticas y viceversa. Tantos ejemplos hay de esta clase que
toda erudicidn por pobre que sea puede ostentarse generosa en mostrarlos.
En la cercania de nuestra era una expresion virgiliana la preludié: «Luminibus
tacitis» («con las luces calladasy»). Después, ya superados muchos y aspe-
ros siglos, hablase del sol, que va enmudeciendo en el primer canto de la
«Divina Comedia». Quevedo, fortaleciéndola en asercion, apostrofo al jil-
guero: «voz pintada»,* y en el Poema «Heroyco» adjetivo «chillados res-
plandores».** Browning indico la metafora en un adverbio: «Against the
sudden bloody splendour poured ‘cursewise’ in his departure by the day».
(«Sobre el brusco esplendor sangriento que el dia en alejandose lanza como
una maldicidén»). Pérez de Ayala realza con ella la estrofa terminal de un
poema:

«I por lanoche un libro y una boca de miel.
Ademas que las rosas de corazdn riente

canten todo a lo largo de las sendas del
huerto.

I labocay las rosas yazgan sobre tu frente

cuando hayas terminado tu labor y estés
muerto.»*

Otro nobilisimo ejemplo lo conceden los dos versos que copio de Norah
Lange tan evocadores para mi del arrabal portefio con su angustiosa y épica
lontananza de pampa:

«El horizonte se ha tendido

como un grito a lo largo de la tarde.»*’

Del dogma barullero que los simbolistas —quiza en pos de incitaciones
de asombro— establecieron acerca de los colores de las vocales y la audi-
cion colorativa, solo diré que tras de haber entretenido algun tiempo la estu-
pidez internacional de los doctos, hoy estd muy justicieramente olvidado.
Galton que ahond6 con detenimiento en el tema comprob6 que salvo alguna
semejanza entre individuos de una misma familia, cada cual pintarrajeaba a su
modo los guarismos y las vocales, sin que hubiese universalidad en todo ello.
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Allende las metaforas que se limitan a barajar los datos sensorios*® y
a equivocar su trabazon causal resaltan* muchas otras de configuracion
mas compleja®’, pero no menos discernible. Por ejemplo: las imagenes in-
ventadas materializando®' conceptos que pertenecen al Tiempo. Recorde-
mos>® para ilustrar esta categoria, las palabras de Kamaralzaman en las
«Mil y una noches», al ensalzar su> novia: «Cuando su cabellera esta dis-
puesta en tres obscuras trenzas, me parece mirar tres noches juntas». Y las
del brioso Johannes R. Becher:** «Una tltima noche, angosta como un le-
cho, lefiosa, rectangular y humeda...»

De excepcional eficacia son también las imagenes obtenidas median-
te la transmutacion de> percepciones estaticas en percepciones dinamicas:
tropo que es en el fondo una inversion del anterior, pues® en aquél se cris-
taliza el tiempo*’ en el espacio, y en éste el espacio se desborda en el tiem-
po. Ejemplificaremos el cambio®® con una acelerada imagen de Guillermo
de Torre: «Los arcoiris saltan hipicamente el desierto»®, y otra de Holderlin:
«El puente como un péjaro, vuela encima del rio».*

Hay otra suerte de figuras tan sefialadas por su parcidad en el decur-
so de la poesia como por su conmovedora eficiencia. Son aquellas donde
desmintiendo un prejuicio 1égico el escritor afianza y desnuda la pavorosa
afirmacion que hay en muchos vocablos negativos. Sélo dos ilustraciones de
esta metafora viven en mi memoria. La primera es un terceto de Garcilaso,
en su versiculo final:

«I sobre todo, faltame la lumbre
De la esperanza con que andar solia
Por la escura region de vuestro olvido.»

La segunda es un verso de Macedonio Fernandez, con su significancia
de irrespondido amor:

«Soy Su ausencia, soy lo que esta solo de
Ella.»®!

Trastornando ese proceder —asemejable tal vez al «nihil privativum»
de los tedlogos, a ese caos o nada ya en el tiempo, donde se realizo la
creacion segunda— obtendremos imagenes anuladoras de los conceptos, con
un sentido desesperanzado y burlén. Aqui si abundan los ejemplos. Arrimar
el ser al noser, dolerse de que el mundo aparencial no pasa de apariencia,
fue siempre una injusticia predilecta de nuestros escritores. Por no incurrir
en erudiciones baratas, s6lo he de transcribir la frase: «Que pasados los
siglos, horas fuerony.

De igual manera que podemos fortalecer lo negativo en afirmacion,
podemos por encarecimiento retorico hacer de la unidad una pluralidad, en-
sanchando asi su prestigio. Torres Villarroel, ponderando el barullo de un bo-
rracho habla del «tropel» de un hombre bostezador de bodegas. A mi el proce-
dimiento me gustd y en cierto libro mio —muy difundido en la publicidad
ratonesca de las trastiendas de librero y cuyas invioladas péginas, a falta de
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mejor lector, estan sin tregua mutuamente leyéndose—** sucede un parrafo
que dice: «La charra muchedumbre de un poniente alborota la calle».®

De la artimafia inversa —quiero decir de aquella que unifica lo multi-
ple— también tengo dos muestras, ambas iliterarias e inventadas por una
urgencia de expresion. Asi reza una de ellas: «Perdoneme si apoyo mucho
sobre tal asunto en mis cartas, es decir en la misma, la Gnica carta que
siempre recibira...» La otra es el pensar de Schopenhauer, donde para indi-
car la indiferencia, la igualdad entrafiable y absoluta que hay entre cualquier
hombre aislado y las millaradas de hombres habidos y por haber en el tiem-
po, afirma que son todos ellos el mismo. Metafora o paradoja esta ultima
que quiza es una de nuestras pocas verdades.

Pero es inutil persistir en este ahinco de clasificacion,* comparable a
dibujar sobre papel cuadriculado. He desarmado® ya bastantes imagenes
para que sea® posible, y hasta casi seguro el supuesto®” de que en su gran
mayoria cada una de ellas es referible a una formula®®, de la cual pueden a
su vez deducirse® pluralizados ejemplos tan bellos como el primitivo, y que
no mereceran demasiado la acusacion de plagios.”” Esta conjetura —solo
mezquina para los que desmienten el poder arreglador infinito de nuestra
inteligencia— sostiene calladamente la retorica tradicional, a cuya serie de
figuras verbales son breve aditamento estas lineas.”!

LY las metaforas excepcionales, las que se hallan al margen de la
inteleccion,”” me diréis.”® En ellas se nos escurre el nudo enlazador de am-
bos términos, y sin embargo ejercen mayor fuerza afectiva que las
atestiguables sensualmente o ilustradoras de una receta. Su virtud est4 en el
asombro, en el precipitado golpe de las sentencias, aquel «subitus ictus
sententiarumy» que dijo Séneca, flagelando lo que adoraba. Con tres ilustra-
ciones he de iluminar esta hoja. La del comienzo la levanté Fernandez de
Andrada;™ la intermedia el grandioso energimeno Almafuerte, y Edgar Allan
Poe la del fin. Rezan como las copio:

«Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.»
«jLo que fueran chocando tus besos

si dos muchedumbres de besos chocaran!»”
«La eterna voz de Dios esta pasando cerca

y en el fondo del cielo se marchitan los rojos vien-
tos.»’

Ignoro si el asombro admirativo que me infligieron siempre esos ver-
sos es consecuencia de su ahinco en corporificar lo invisible, mas no lo creo
asi. Prefiero creer que su eficacia esta en la tradicion y en la grandeza de
las palabras que los forman. Para el sentido 16gico son un acertijo cuyo
despejo es lo de menos; para la admiracion ejercen amenaza poderosa.
Antes de amedrentarnos con su hermosura fueron pavoroso deleite de quien
por casualidad los forjo. No sé si estan aquende o si estan allende las letras.
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lirica,

A quienes afirman que su balbuceo sonoro es la realidad mejor de la
les repito que para recabar estrofas de esa calafia basta entretejer

con destreza muchos vocablos de prestigio.

Noras

Jorge Luis Borges

El detalle actualiza una serie de preguntas suscitadas por esa edicion, meri-
toria, pero despareja, ya que diversos y contradictorios criterios la rigen. Un
ejemplo entre varios posibles: Por un lado, se recoge «Acerca del
expresionismoy: Inicial 3, diciembre de 1923 (TR 178-180), aunque el texto
figura, con variantes, en /nqusiciones. Por otro, no se recoge «Groussac»
(Nosotros LXV 242, julio de 1929), aparecido con ocho variantes de impor-
tancia y bajo el titulo «Paul Groussac» en Discusion. Mas consecuente y Gtil
hubiera sido, a mi entender, que se recogieran en el volumen todos los textos
de Borges en su version hemerografica, independientemente de su ulterior
adopcidn o no en libro.

Reedicion facsimilar: Papel de Aleluyas. Hojillas del calendario de la nue-
va estética. Prologo: Jacques Issorel. Huelva: Instituto de Estudios
Onubeneses «Padre Marchenay, 1980.

Es plausible, sin embargo, que los hubiera: El periodico portefio Martin
Fierro trajo en 1927, por mediacion de Borges, de su hermana Norah, de
Guillermo de Torre o, quizas, de Olverio Girondo, un texto de Adriano del
Valle: «Semaforo literario: Canciones — Motivos de belleza — Curiosidades
estéticas — Antonio Botto — Lisboa. Especial para Martin Fierro / Madrid,
1927» (Martin Fierro 40, 28-1V-27, 333; trabajo ya anunciado en el nimero
anterior. El agregado «especial para Martin Fierro» no es veraz, puesto que
el mismo texto ya habia aparecido en Oromana 26-27, Sevilla, noviembre-
diciembre de 1926.) También otros trabajos de del Valle habian sido anuncia-
dos en Martin Fierro, entre ellos uno sobre Norah y otro sobre Jorge Luis
Borges (lo que podria verse como indicio de que atin habia contacto entre
ellos), pero no llegaron a aparecer alli, a causa del cierre del periddico. En el
ultimo nimero (Martin Fierro 44-45, 15-X1-27, 389, aparecido, a pesar de la
fecha, a fines de diciembre de 1927), se anunciaban proximos trabajos de del
Valle para febrero de 1928. El texto sobre Borges, por su parte, tampoco
parece haber aparecido en Espafia; quiza se tratara de un mero congracia-
miento, para lograr publicacion en Buenos Aires. El tltimo contacto compro-
bable en el estado actual de nuestros conocimientos entre del Valle y Borges
tuvo lugar en 1924, seglin se desprende de una carta inédita de Borges a G.
de Torre, del 26-X-24. De alli surge, también, que Borges habia perdido ya
por esas fechas todo aprecio por la obra del antiguo amigo: «De Adriano del
Valle he recibido un par de prosas de ardua publicacion, por lo delirante —
suntuosamente— del estilo. Puros caireles y colgajosy.
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16
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21
2

Cf. «adviértese», «hablase», «el dia en alejandose», y similares.

Aunque sin aducir razones, también Guillermo de Torre («La imagen y la
metafora en la novisima lirica»: Alfar 45, 1a Coruiia, diciembre de 1924, 22;
reedicion facsimil: 111 220) considera el articulo de 4/far como version resu-
mida y corregida del aparecido en Cosmdpolis en 1921 (igual en su libro
Literaturas europeas de vanguardia. Madrid: Caro Raggio, 1925, 304).

Es dificil compaginar este detalle con el supuesto envio del trabajo a del
Valle, ya que una parte de la obra de éste se alineaba en la prosapia de
Huidobro, si bien de manera algo ecléctica e inconstante. Creo, por ello, que
Borges no remitio su trabajo directamente a Adriano, sino que éste lo recibio,
quizas con mucha posterioridad, por intermedio de algin conocido comiin
(Guillermo de Tore, Eugenio Montes, etc.).

Cf. mi edicion de Borges: Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice
Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-1928). Prologo: Joaquin Marco. No-
tas: Carlos Garcia (pp. 243-343). Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de
Lectores / Emecé, 1999, pp. 122-123, 268. Hacia 1922, Borges compuso un
articulo critico sobre Huidobro, que envié a la revista Ultra (Madrid), donde,
sin embargo, no aparecio.

Cf. G. de Torre: «La poesia creacionista y la pugna entre sus progenitoresy:
Cosmdpolis 20, Madrid, agosto de 1920, 589-605; «Los verdaderos antece-
dentes liricos del creacionismo en Vicente Huidobro. Un genial e incognito
precursor uruguayo: Julio Herrera y Reissig»: Alfar 32, La Coruiia, septiem-
bre de 1923, 14-18 [facsimil: I1 32-35]; «Rasgos polémicos. Réplica a Vicente
Huidobro» (respuesta a «Al fin se descubre mi maestro. Paris, Enero, 1924»):
Alfar 39, La Coruiia, abril de 1924, 26-30 [11 352-356)].

«Examen de metaforas» | «Apuntaciones criticas: La metafora»
hay una sustancial ] existe una esencial

adeptos en ] profesionales de

equisozeta]x,y o6z

aventurado el suponer ] absurdo creer

en su ... sefialan ] en modo alguno las cosas que rotulan

en absoluto | definitivamente

percepciones ... percepciones? | sensaciones ... sensaciones?
Se asegura en ambos casos | En ambos casos se tiende

entre | desde

y otro concepto | hacia otra cosa

en el primero ... callada en el andar. | en el primero, hacia una serie de relacio-
nes espaciales; en el segundo, hacia un conjunto de sensaciones evocadoras
de sigilo, untuosidad y jesuitismo...

volumen ] sélido

volumen ] sélido
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)

desmenuzables ] fragmentables

son ... exactas ] se presentan como simples reemplazos
explanaciones ] explicaciones

nudos ] nexos

intensidades | subrayaduras

En vez del parrafo siguiente («Una secta ... sus formas.»), C traia este, a
continuacion de «al mundo.»: Considerada asi, la metafora asume el carac-
ter religioso y demiurgico que tuvo en sus principios, y el creacionismo —al
menos en teoria— se justifica plenamente. Definamos, pues, la metafora como
una identificacidn voluntaria de dos o mas conceptos distintos, con la fina-
lidad de emociones, y estudiemos algunas de sus formas.

el empleo o la ausencia de ] el empleo de
situaciones | estados

las ] los

etcétera | etc.

infancia ... visual. ] infancia, constataremos que Unicamente recuperamos
unos cuantos recuerdos de indole visual...

aguzadisima ] subrayadisima
tambor o vihuela ] violin-tambor-vihuela,
adelantase | precede

realiza acto continuo ] opera casi instantaneamente // 4 partir de «acto
continuo.», A se aparta de C, y vuelve a confluir después de la segunda cita
de Gongora: De ahi que la metafora que se limita a aprovechar un paralelis-
mo de formas existente entre dos visibilidades sea la mas sencilla y la mas
facil. A priori esperariamos hallar numerosos ejemplos de este tipo de imagen
en los poemas primitivos, pero no es asi, y el examen de una obra como la
version inglesa del Sti-King, de Confucio, donde se encuentran compiladas
las mas arcaicas canciones del Imperio Central de 600 o 700 afios antes de
nuestra era, nos convence de lo contrario. En la poesia castellana, recién
Goéngora sistematiza la explotacion de las coincidencias formales en lineas
como el verso crisografico: / En campos de zafiro pace estrellas / o cuando
afirma: Los arados peinan los agros.

José Hernandez: La vuelta de Martin Fierro (1879), 173-174.

Cf. Luis de Gongora: Soledades (1613),16 (ed. de Robert Jammes. Madrid:
Castalia, 1994, 197): «En campos de zafiro pace estrellas.»

Artimafia | Martingala

en versos ... Quevedo | en el axiomatico Lunario sentimental de nuestro
Tagore

que sin duda ] que, sin duda,

Carlos Garcia, Borges: “Examen de metaforas...



43 A partir de «un demente.», A se aparta de C, hasta la cita del poema de
Ayala, que tampoco es identica: Quiza de menos fijacion efectiva, pero
mucho mas audaces, son las metaforas conseguidas mediante la traduccion
de percepciones acusticas en percepciones oculares, y viceversa. Los ejem-
plos son multiples. Ya alrededor de 1620, Quevedo hablo de negras voces 'y
apostrofo al jilguero: voz pintada. En 1734, realizando una idea parecida, el
padre Castel invent6 un clavicordio de los colores, destinado a hacer visible
el sonido y a interpretarlo en términos cromaticos. jNotable caso del entro-
metimiento en la especialidad de una ideacién que, en sus albores, fue casi
un juego de palabras! Carlyle, describiendo una ovacion, comparo las voces
de los hombres con una gran montafia roja, y rindiéndose a la necesidad de
redondear su frase, afiadid que las voces femeniles ondeaban en torno como
una niebla azulenca. Saint-Pol-Roux, guiado por la similitud entre las pala-
bras coq y coquelicot, y sugestionado sin duda por el color de la cresta, dijo
que el canto del gallo era una amapola sonora. René Ghil, amplificando cier-
tas celebérrimas declaraciones de Rimbaud sobre el color de las vocales,
intento crear una estética cimentada en la visualizacion de los sonidos. Es-
cuchad las siguientes procesionales clausulas de su Traité du Verbe:
Constatant les souveranités les harpes sont blanches; et bleus sont les
Violons mollis souvent d’une phosphorescence pour surmener les
paroxysmes; en la plénitude des Ovations les cuivres sont rouges, les Fliites,
Jaunes, qui modulent l'ingénu s etonnant de la lueur des lévres; et, sordeur
de la Terre et des Chairs, synthése simplement des seuls simples, les Orgues
toutes noires plangorent... Esto fue escrito el 86. Once afios antes, ya el
profesor austriaco Bruhl habia estudiado la ligazén de sonidos y de colores.
E1 83, Francis Galton investigd también el fenomeno, y una encuesta bastan-
te extensa, realizada por él, revelo cierta influencia hereditaria en las maneras
de visualizar los sonidos. En cambio, tratandose de individuos no vincula-
dos, se hallo que las diferencias eran enormes. Asi, Rimbaud veia las vocales
de la siguiente manera: 4 negra, E blanca, I roja, O azul, U verde. Una
persona citada por Galton las veia: A azul, E blanca, I negra, O blanquesina,
U parda; otra, a su vez, A blanca, E bermeja, I amarilla, O negray transpa-
rente, U violdcea... " [" <Nota de JLB> GAL-TON. — Inquiries into Human
Faculty and its Developement .- Everyman’s Library, pp. 109-110.] La verdad
es, como apuntan Nordau y Suarez de Mendoza, que la audicion colorativa
es consecuencia de asociaciones casuales y carece de universalidad... De
indole mas estrictamente literaria son las metaforas que trasladan las sensa-
ciones oculares al terreno auditivo. No derivan, como las anteriores, de
idiosincracias psiquicas, y antes son el resultado de una libre volicion del
poeta que de una asociacion brumosa. (No empleo la frase asociacion
subconciente, por la razon de que no creo en la subconciencia, que concep-
tio como una hipdtesis provisoria —e indubitablemente efimera— de la psico-
logia). Nobilisimo ejemplo del orden de metafora que nombro es el trazado en
los dos versos primeros del Sendero Innumerable que compuso Ramén
Pérez de Ayala: «Y por la noche un libro y una boca de miel. // De miel, y que
las rosas de corazon riente / canten todo a lo largo de las sendas del huerto.
/'Y la boca y las rosas yazgan sobre tu frente / cuando hayas terminado tu
labor y estés muerto.»
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47

49

51
52
53

55
56
57
58
59

Cf. Quevedo, Poesia Original Completa. Ed. José Manuel Blecua. Barcelo-
na: Planeta, 1981, «Letrilla lirica», N° 206, verso 42 (cf. también n° 208, con
metaforas similares). Borges citd este verso ya en carta a Sureda del 22-VI-21
(ct. Cartas del fervor, op. cit.,n° 27, pp. 199-200.

Cf. Quevedo, op. cit., «<Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando
el enamoradoy, N° 875, Canto primero, verso 212.

A partir de «estés muerto.», A vuelve a apartarse de C, hasta «Allende las
metaforas...»: Paralelamente, Walt Whitman en su ciclo lirico Cdlamus cele-
bra un arbol, que sin un compafiero ni un amante junto a él pasoé todos sus
dias diciendo hojas felices... (Los ultraistas hemos forjado muchas imagenes
de técnica semejante. Escuchad a Jacobo Sureda: Era la rebelion de una
mariana — y cantaba la luz como un clarin. Y estos versos por Adriano del
Valle: Al alba la bahia parecia / un do re mi fa sol que se extinguia. Y este
de mi poema Pueblo: La luna nueva es una vocecita en la tarde). [CG:
Ramon Pérez de Ayala (1880-1962): Prolifico escritor espafiol, de tendencia
modernista. Tras la Guerra Civil vivié un tiempo en Buenos Aires. Sus prin-
cipales poemarios: La paz del sendero (1904), El sendero innumerable (1916;
de aqui procede la cita de Borges), El sendero andante (1921), El sendero
ardiente (pdstumo). Borges critica el estilo de Ayala en carta a Sureda de c.
octubre de 1923 (cf. Cartas del fervor,n° 41, p.231). En cuanto a los versos
de Sureda, no figuran ni en su libro (E/ prestidigitador de los cinco senti-
dos, 1926), ni en ninguno de sus cuadernos inéditos llegados a mi conoci-
miento. ]

Los versos pertenecen al segundo de los «Tres poemas» de Norah Lange
publicados por Borges en Proa 1, agosto de 1922.

sensorios ] sensoriales

resaltan ] existen

configuracion mas compleja | mecanismo mas complejo
inventadas materializando ] creadas mediante la materializacion de
Recordemos ] Recordemos,

su]asu

Becher: ] Becher, al consumar su himnario Derrumbamiento y Triunfo (Ber-
lin-Hyperionverlag 1914):

mediante la transmutacion de ] transmutando las
pues ] ya que

se cristaliza el tiempo ] el tiempo se cristaliza

el cambio ] tal caso

Estos versos de Torre proceden del poema «Resol», dedicado «A Norah
Borges», y aparecido en Grecia 50, Madrid, 1-XI-20; reproducido en su
poemario Hélices (1923), p. 70.

Holderlin: «El puente como un pajaro, vuela encima del rio.»] Maurice Claude:
Los rieles aserran interminables asfaltos. [CG: Acerca de Maurice Claude /
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61

62

63

65

67

69

Abramowicz, cf. Carlos Garcia: Variaciones Borges 6, Aarhus, 1998. Por lo
demas, a partir de aqui, 4 vuelve a apartarse de C, hasta «Pero es inttil...»:]
LY la adjetivacion antitética? El hecho de que existe basta para probar el
caracter provisional y tanteador que asume nuestro lenguaje frente a la rea-
lidad. Si sus momentos fueran enteramente encasillables en simbolos orales,
a cada estado corresponderia un rotulo, y inicamente uno. Férmulas como
altanera humildad, universalmente solo, y aquella linea decisiva de
Shakespeare, sobre la obscuridad que ven los ciegos" [* <Nota de JLB>
«Looking on darkness which the blind do see» (Sonnets 27).] serian incapa-
ces de suscitar en nosotros idea de comprension alguna. En algebra, el signo
mas y el signo menos se excluyen; en literatura, los contrarios se hermanan
e imponen a la conciencia una sensacion mixta; pero no menos verdadera
que las demas. Segun las teoretizaciones de Abel" [" <Nota de JLB> Cit. Max
Nordau — Degeneracion (3-V).] sobre el comienzo del lenguaje, el mismo
sonido originariamente abarcaba los términos contrarios de un concepto,
ambos cuales se presentaban simultaneamente al espiritu, de acuerdo con la
ley de asociacion. En una etapa ulterior estos sonidos fueron perdiendo su
valor ambilatero y resbalaron hacia uno u otro de sus dos polos antagdni-
cos, hasta reducirse a una acepcion privativa. Creo que en arabe atin perdu-
ran muchos vocablos que traducen a la vez dos cosas opuestas. Sin ir tan
lejos, recordaré el sentido anfibologico de la voz espafiola huésped y el
modismo un pedazo de hombre, empleado para designar todo un hombre, un
\20\ espécimen de humanidad vigoroso. En inglés, asimismo, nos encontra-
mos con los verbos to cleave y to ravel. [CG: los vocablos ingleses signifi-
can respectivamente «hender, adherir» y «desenredar, enmarafiar». ]

El poema habia aparecido bajo el seudénimo «Santiago Juarez» y titulado
«Versos confesionales» en Proa 3, julio de 1923. El texto es reproducido, con
variantes tardias, mal fechado en «1920» y bajo el titulo «Cuando nuestro
dolor fingese ajeno», en las Obras Completas de Macedonio (VII: 104). Al
respecto, cf. mi edicion de Macedonio Fernandez / Jorge Luis Borges: Co-
rrespondencia 1922-1939. Cronica de una amistad. Buenos Aires: Corre-
gidor, 2000, pp. 77-79.

Alusion ironica a Fervor de Buenos Aires (1923). Acerca del libro y su recep-
cion, cf. Carlos Garcia: El joven Borges, poeta (1919-1930). Buenos Aires:
Corregidor, 2000, cap. I, «La edicion princeps de Fervor de Buenos Aires».

Cf. «Atardeceres», en Fervor de Buenos Aires [62]: «Toda la charra multitud
de un poniente / alborota la calle.» Se ve, por la inexactitud, que Borges cita
de memoria su poema.

persisitir ... clasificacion, ] proseguir esta labor clasificatoria
desarmado ] analizado

imagenes para que sea | metaforas para hacer

seguro el supuesto | segura, la suposicion

formula ] formula general

a su vez deducirse ] inferirse, a su vez,
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70
71

72
73

74

75

76

mereceran ... plagios. ] seran, en modo alguno, plagios.

Esta conjetura ... lineas. (Falta en C, que continiia en el mismo parrafo: «; Y
las metdforas...»).

inteleccion?, | intelectualizacion?...,

A vuelve a apartarse de C: Esas constituyen el corazon, el verdadero mila-
gro de la milenaria gesta verbal, y son poquisimas. En ellas se nos escurre el
nudo enlazador de ambos términos, y, sin embargo, ejercen mayor fuerza
efectiva que las imagenes verificables sensorialmente o ilustradoras de una
receta. Arquetipo de esas metaforas unicas puede ser el encerrado en la
siguiente estrofa quevedesca, inmortalizadora de la muerte de don Pedro
Girdn, virrey y capitan de las Dos Sicilias: / Su tumba son de Flandes las
cam-pafias /Y su epitafio la sangrienta luna. Y ésta de Pedro Garfias: / El mar
es una estrella / la estrella de mil puntas. En frases como las anteriores, la
realidad objetiva —esa objetividad supuesta que Berkeley negd y Kant envid
al destierro polar de un néumeno inservible, reacio a cualquier adjetivacion
y ubicuamente ajeno— se contorsiona hasta plasmarse en una nueva reali-
dad. Realidad tan asentada y brillante, que desplaza la inicial impresion que
la engendrd, y completamente distinta de la que miente un poema confesional,
autobiografico, el cual solo vive cuando lo referimos a una etapa —a veces
momentanea— en la existencia de su autor, y cuando esta etapa puede
paralelarse con otra de nuestra propia vida. Critica es la anterior que endere-
zo en contra del aguachirlismo rimado que practican aqui en mi tierra, la
Argentina, los lamentables «sencillistas», y en pro del creacionismo y de la
tendencia jubilosamente barroca que encarna Raméon Gomez de la Serna. En
apuntaciones sucesivas pienso ahondar ambos temas, y mostrar como ulti-
mamente en ciertas proezas liricas de Gerardo Diego y otros ultraistas, ve-
mos realizadas integramente las intenciones huidobrianas contenidas, a su
vez, en los postulados del cubismo literario, y como la prosapia de Ramon es
ilustre y engarza su raiz trisecular en las visiones de Quevedo. Buenos Aires
27,8,1921.

Andrés Fernandez de Andrada (1575-16487): Soldado y poeta espafiol, falle-
cido en México. Su obra principal es Epistola Moral a Fabio (c. 1611), de
tendencia neoestoica.

Cf. Almafuerte: «La inmortaly» (Obras Completas. Buenos Aires: Claridad,
1993, 240), donde el texto reza, sin embargo: «si dos muchedumbres de soles
chocarany.

Cf. Edgar Allan Poe: «Al Aaraaf». El tltimo verso fue caro a Borges. Cf. su
resefia de Edward Shanks, Edgar Allan Poe: El Hogar, 2-1V-37, Textos cau-
tivos 114: «De lo demas [que Poe escribiera] apenas perdurara alguna estro-
fa, 0 alguna linea suelta: [...] ‘And the red winds are withering in the sky.”» A
continuacién, Borges se ocupa de ese verso, destrozado por una mala tra-
duccién innominada (pergefiada por Soto y Calvo, segun recordard Borges
aun decenios mas tarde, en charla con Roberto Alifano).
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