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Abstract: This paper focuses on the identification of violence and its causes
in Verga’s (1840 ) “Rosso Malpelo”. Verga, an Italian writer of the 19th century
was, according to critics, the most important name in Italian Realism. This
article proposes that the short story shows how society can punish those
who are considered weak and live without social dignity. “Rosso Malpelo”
has a puzzling beauty, but, at the same time, overwhelms the reader in the
sense that it raises awareness of how society can be inexorable.
Keywords: “Rosso Malpelo”, Verga, Verismo.

Resumo: O presente trabalho trata da identificação da violência e seus cau-
sadores, no conto “Rosso Malpelo”, de Giovanni Verga, escritor italiano do
século XIX, e, segundo a crítica, o maior representante do verismo italiano.
Segundo este artigo, o autor mostra, através do conto citado, quanto o meio
pode “castigar” aqueles que são considerados fracos e vivem abaixo de um
nível social considerado digno. “Rosso Malpelo” é de uma beleza intrigante,
mas nos dá calafrios ao tomarmos consciência de como o meio pode ser im-
placável com o ser humano.
Palavras-chave: “Rosso Malpelo”, Verga, Verismo.

A palavra é um símbolo que emite símbolos. O homem é homem graças à lingua-
gem, graças à metáfora original que o fez ser outro e o separou do mundo natural.
O homem é um ser que se criou ao criar uma linguagem. Pela palavra, o homem é

uma metáfora de si mesmo.
Octavio Paz1

O termo “naturalismo”, usado para definir o conceito de literatu-
ra fundamentada numa estreita relação entre o artista e a realidade
cotidiana, aparece pela primeira vez em 1858, em um escrito sobre
Balzac do ensaísta e filósofo francês Hippolyte Taine (1828-1893). Na
metade do século XIX, sob as luzes da filosofia positivista e da nova
teoria darwinista sobre a evolução das espécies mediante a seleção
natural, os escritores naturalistas passaram a pensar que a psicologia
humana pudesse também ser tratada na literatura com a mesma obje-
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tividade e o mesmo rigor com que as ciências se aplicavam à classifica-
ção dos fenômenos naturais.

O homem, segundo os partidários do naturalismo, determina seu
comportamento a partir das condições ambientais nas quais vive. Daí
surge a necessidade de observar e de descrever sobretudo a sociedade,
que é interpretada muito negativamente, pois é vista como um meca-
nismo de opressão e embrutecimento individuais. O desejo de chegar
às profundas raízes das leis sociais, que condicionariam a vida de cada
indivíduo, induz os naturalistas a privilegiar, nas suas divagações nar-
rativas, as classes subalternas, a pequena burguesia, o proletariado, clas-
ses quase sempre marginalizadas pela tradição literária anterior. O na-
turalismo produz, então, uma verdadeira revolução dos conteúdos, à
qual corresponde a subversão dos cânones estéticos tradicionais.

O “feio”, o “disforme”, o “doente”, que os autores naturalistas des-
cobrem na realidade sofredora das periferias urbanas e nos insanos
ambientes de trabalho, onde o progresso industrial, do final do século
encontrava a sua definitiva consagração, constituíram os cânones re-
presentativos de uma literatura compreendida como documento hu-
mano, como objetiva e fotográfica representação de uma realidade do-
lorosa e quase sempre embaraçante para o leitor burguês.

Da França, o naturalismo se difundiu para toda a Europa. Na Itá-
lia, encontrou ampla adesão e prática atuação na corrente literária do
verismo. O verismo, fenômeno essencialmente italiano, encontrou seu
verdadeiro teórico no crítico e narrador Luigi Capuana que, nos Studi
sulla letteratura contemporanea (1882), indicava, como modelos exem-
plares da nova tendência narrativa, os contos de Giovanni Verga da
coletânea Vita dei campi (1880) e o romance I Malavoglia (1881), do mes-
mo autor. Para Capuana, as características centrais da nova corrente
literária seriam: impessoalidade, fidelidade à realidade e a escrita
maleável, capaz de adaptar os próprios registros narrativos aos diver-
sos níveis sociais dos personagens examinados.

Os pontos de contato com o naturalismo são evidentes mas, à ciên-
cia absoluta perseguida por Zola, Verga opõe uma maior sensibilidade
para as razões do coração, para o elemento passional e psicológico.

O pessimismo constante de Verga não deixa esperanças aos sub-
proletários, protagonistas de seus romances e contos. Os pobres, os
miseráveis, os humildes são sempre destinados a uma vida de opres-
são e desencantos. O interesse principal do verismo é centrado, então,
na descoberta do caráter primitivo elementar das classes subalternas,
nas quais o elemento humano, não contaminado pelas relações sociais
complexas e pelas intrincadas implicações intelectuais, pode ser estu-
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dado em sua dimensão mais pura e imediata. Um mundo antes desco-
nhecido, o dos trabalhadores braçais e pescadores sicilianos, oferecia-
se aos olhos de um vasto público, nos anos em que a questão meridio-
nal (desigualdades entre o Norte e o Sul da Itália) era colocada às cla-
ras por uma pesquisa governamental e pelos escritos de intelectuais
meridionalistas.

Criou-se, assim, uma espécie de escola verista meridional, à qual
aderiram autores de diversos níveis. Os últimos anos do século XIX
levaram ao exaurimento a experiência verista, mas, a partir daquele
momento, as novas classes sociais proletárias tinham alcançado plena
dignidade de representação literária. A tentativa, operada pelo verismo,
de afirmar os direitos de uma arte que fosse capaz de dar a “completa
ilusão” da realidade, tinha iniciado um movimento de renovação no
panorama literário italiano.

Em 1874, convertido aos cânones do verismo, Giovanni Verga, es-
critor italiano nascido na Sicília, em 1840, muda seu modo de escrever.
A partir de então, para ele desaparecem os ambientes da alta sociedade,
as histórias de mulheres depravadas e de artistas desiludidos, o viver
de um grande amor, a polêmica geral. Agora, há ambientes e lugarejos
sicilianos, a triste vida de uma camponesa, o amor como o momentâneo
conforto das dores de duas tristes existências e a também precisa
individualização de uma situação social. Verga rejeita os costumes, a
moral e o mundo ideal burguês e pequeno burguês, com sua falsa sensi-
bilidade, seus falsos sentimentos, seus falsos ideais. Volta-se para aque-
les estratos sociais onde as leis burguesas se manifestam com maior cla-
reza: o mundo dos oprimidos. A descoberta de uma nova visão do mun-
do permite a Verga compreender a sociedade que o circunda. Nenhuma
força poderia tirar aquela plebe da sua miséria. Aquele povo era inca-
paz de organizar-se, e era vítima da sua própria ignorância e inércia.

Da consideração das condições da plebe meridional, Verga passa
a uma visão geral da sociedade. Para ele, a ordem burguesa é um siste-
ma imóvel e imutável, que ele não julga, apenas se limita a represen-
tar. Em seus contos, o autor quer mostrar a verdade. Neles não há
fantasia, não há imaginação, tudo é permeado de crueldade, mas não
uma crueldade gerada pela natureza humana. Essa crueldade existe
“apesar” dos homens, vem do meio, que condiciona a vida das pesso-
as e não lhes dá condições de sobreviver de outra forma.

Aos personagens humildes de Verga não é prometido o reino dos
céus, e nem mesmo a reconciliação com a vida, aqui na terra. Os perso-
nagens não lucram com sua humildade, porque nenhuma glória, res-
sarcimento ou compensação os espera. Os personagens de Verga são
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humildes, e também humilhados. Mas não são capazes de reagir, de
mudar o mundo, de mudar a ordem das coisas que os humilha e
embrutece. A alma tenaz, fiel, humilde, dos personagens de Verga,
lembra o asno, que leva os balaios de areia com o olhar melancólico, e
o cão, que suporta os chutes do patrão e ainda se acocora a seus pés. A
verdade é que Verga, por trás das experiências que tinham norteado
suas escolhas até então, começava a dar atenção a uma realidade dife-
rente, norteada por outras experiências, intuições/lembranças.

Para entender melhor o grande momento da narrativa de Verga,
caracterizado pelas novas escolhas, é necessário analisar Vita dei campi,
sua segunda coletânea de contos escritos, editada em 1880. Dessa cole-
tânea faz parte o conto “Rosso Malpelo”, um dos mais admiráveis tex-
tos de Vita dei campi: “Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli
rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un ragazzo malizioso e cattivo,
che prometteva di riuscire un fior di birbone”2. Essa lógica primordial
e a tortuosidade de expressão conseguidas não parecem de Verga: pa-
recem ser, além dos escritores, companheiros de Malpelo. E não pare-
ce ser Verga a falar, quando, no mesmo conto, se comenta a propósito
de Mastro Misciù, que tinha contratado um trabalho “de tirar o cou-
ro”, em pleno processo narrativo: “...ma d’altra parte tutto è pericoloso
nelle cave, e se si sta a badare al pericolo, è meglio andare a fare
l’avvocato”3. Imagem e palavra criam a ilusão de que aquilo que se
narra não pareça narrado por Verga, mas por seus heróis, ou por um
personagem intermediário, muito mais humilde que Verga. Digamos,
assim, para melhor entender, que o personagem intermediário seja o
povo, humilhado e que humilha, resignado com sua condição de “ven-
cido pelo mundo”.

Tudo isso é expresso sem retórica, com uma linguagem nova, na
qual parece que o escritor não se reflete no que escreve, mas mostra a
realidade como é vista pelos seus personagens, na sua sintaxe elemen-
tar e na sua língua nativa. A tendência a uma representação objetiva e
impessoal da realidade, segundo os cânones do naturalismo francês, é
expressa pelo próprio Verga quando este diz acreditar que o triunfo
do romance, que é a mais completa e mais humana obra de arte, só
virá quando a mão do artista se tornar completamente invisível; aí,
então, a obra de arte parecerá essersi fatta da sé, como se tivesse amadu-
recido e aparecesse de forma espontânea, como um fato natural. A
impessoalidade artística é obviamente impossível, porque o escritor
está sempre presente e vivo na sua obra. A obra de Verga é, por isso,
inconfundível, pela profunda humanidade de sua alma e pelos resul-
tados artísticos alcançados: a partir de seu modelo, o verismo italiano
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perseguiu o ideal de uma literatura objetiva e verdadeira, espelho da
vida das mais esquecidas regiões da Itália.

Todos os personagens de Verga são vencidos, mesmo aqueles das
primeiríssimas obras: o homem é sempre vencido por qualquer coisa
da qual não pode fugir: ou uma paixão ou um espírito mais tenaz, de
dedicação mais resignada, ou uma lei dura e inexorável da vida, que o
liga indissoluvelmente a um destino, fazendo calar vontade e senti-
mentos. Nos primeiros romances, esta intuição da vida ficou superfi-
cial e artisticamente ineficaz, porque foi aplicada a uma sociedade va-
zia e falsa. Mas relevou toda sua riqueza e valor uma vez que o escri-
tor soube olhar a vida assim como ela se apresentava  à pobre gente da
Sicília, muito próxima dele no ânimo, por consangüinidade de afetos e
de pensamentos, tão autêntica para viver uma existência elementar e
primordial, ainda além da civilidade e de seus fingimentos burgueses,
em nível de instinto, e de total imediatismo e espontaneidade. O amargo
pessimismo fatalista do escritor é tirado da profunda piedade que ele
prova pelos homens: estas humildes criaturas que a dura realidade
arrasta sem compaixão. Verga sente que justamente o mais humilde é
o mais são moralmente, porque não se rende e luta sem medir esfor-
ços, até o fim, mesmo se resignado a perder.

“Rosso Malpelo” é o sexto conto da coletânea Vita dei campi. A
história se passa numa aldeia da Sicília, e os personagens são trabalha-
dores de uma jazida de areia. O protagonista é um menino que, por
ser ruivo, todos chamavam de Rosso Malpelo, passando o apelido, com
o tempo, a substituir definitivamente o nome, que os leitores não co-
nhecem. Seu pai, Mestre Misciù, havia morrido tentando obstinada-
mente derrubar um pilar de areia, no interior da mina onde trabalha-
va. Depois disso, o garoto, rebelde pelas condições que a vida lhe im-
pusera, torna-se cada dia mais intratável. Passa a isolar-se de todos e,
tratado com crueldade pelos companheiros, vive quase que exclusiva-
mente na jazida. Seu único amigo é Ranocchio, garoto aleijado, sub-
misso e dócil, que Malpelo enche de maus-tratos porque, por amá-lo,
quer torná-lo mais agressivo e também porque, no mundo sombrio
em que vivem, a crueldade tornou-se sua única forma de expressão. O
menino, cada vez mais agressivo e solitário, tendo como único tesouro
os sapatos do pai (encontrados junto ao cadáver, no interior da mina),
fica completamente só quando a mãe se transfere para outro lugar,
com a filha casada. Assim, não sendo importante para ninguém, nem
mesmo para a mãe e a irmã, recebe um dia o encargo perigoso de ex-
plorar uma passagem na jazida, que colocaria em comunicação dois
segmentos. Calado e impassível, Malpelo pega as ferramentas e en-
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frenta a arriscada tarefa, aparentemente sem medo algum. Depois dis-
so, ninguém mais o vê.

A trama é elaborada em torno do lugar: a jazida de areia. O meio
físico para o qual todos os episódios convergem é o interior da jazida
de areia, onde se desenrolam os fatos principais. Tão marcante é o lu-
gar, que absorve qualquer referência a acontecimentos ocorridos fora
dele, como se nada mais existisse além desse mundo de sombras. A
representação do ambiente externo, com suas luzes e cores, ao invés
de aliviar o senso de desolação decorrente do local sombrio, intensifi-
ca-o, graças ao contraste.

O tempo da fábula é indefinido, pois na fixidez dos costumes e na
uniformidade de vida dos personagens, há uma única dimensão,
amorfa e atemporal. O tempo verbal predominante na narrativa é, en-
tão, o imperfeito que, com sua característica indeterminação, encerra
os fatos num plano impreciso e contínuo. Não sabemos, por exemplo,
qual é a idade do protagonista, nem quantos anos decorreram entre a
morte do pai e seu desaparecimento. Perder o pai foi, para ele, um fato
determinante, de modo que a narrativa é dividida em dois planos tem-
porais: antes e depois da morte de Mestre Misciù.

Há, no conto, uma diferença muito grande entre o protagonista e
os outros personagens. Essa situação cria uma oposição entre o ele-
mento excepcional e o grupo. A excepcionalidade do menino Rosso
Malpelo, porém, é pré-determinada, estabelecida pela estrutura soci-
al, por uma causalidade arbitrária: era ruim por ser ruivo; sendo ruivo
devia ser, obrigatoriamente, mau caráter. Malpelo, antes mesmo de
“ser”, foi condicionado pela sociedade, que determinou seu destino.
Inconscientemente, o menino foi se adaptando à imagem que haviam
feito dele, agindo em coerência com ela, não só aceitando-a como um
fator intrínseco e imutável, mas empenhando-se em justificar, com seu
comportamento, a etiqueta que lhe haviam imposto. Quando era acu-
sado injustamente e Ranocchio suplicava-lhe que se defendesse, ele
respondia com resignação e orgulho: A che giova? Sono malpelo4. Além
dessa pré-determinação em nível pessoal, Malpelo é, também, marca-
do pela imobilidade do meio social. Sentindo a aridez e a tristeza da
sua profissão, desejaria ser outra coisa: operário ou camponês. Mas
seus sonhos coloridos chocam-se com a impossibilidade de alterar o
que foi determinado pela estrutura social, cujo peso era igual ao do
destino. Verga denomina esta força do meio de provvidenza (termo que
não remete em nada ao Divino, mas sim ao meio e às condições sociais
nas quais está inserido o personagem). O protagonista do conto está
no último degrau da escala social, com a agravante de que Rosso
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Malpelo e seus companheiros, os trabalhadores da jazida de areia, es-
tão abaixo das outras profissões, condição marcada inclusive pelo ní-
vel do local de trabalho (embaixo da terra). Acima deles existe toda
uma sociedade e Malpelo, maltratado pelos próprios companheiros
de infortúnio, está em condição ainda mais inferior. Por essa condição,
sua visão de mundo parte de baixo para cima e a narrativa acompanha
a direção desse ponto de vista.

No clima de sujeição em que vivem esses homens, a única mani-
festação vital à disposição de todos é a violência. Esta não tem o senti-
do de fuga ou evasão, e nem decorre de revolta: é um elemento intrín-
seco de vingança, a qual, na impossibilidade de dirigir-se contra as
causas do mal, reverte-se contra si mesma, formando um fechado cír-
culo vicioso. Na atitude de Malpelo há um componente ainda mais
evidente de revolta: o menino procura, conscientemente, externar a
sua crueldade com o duplo fim de vingar o pai – o qual, por ter sido
bom e paciente era ridicularizado pelos companheiros – e de não ser
enxovalhado como ele. Malpelo, que sofre o terrível paradoxo de ser
intrinsecamente bom e ter que agir como mau, segue o exemplo da
comunidade, isto é, reverte seu rancor sobre os mais fracos – o burro
Grigio e o amigo Ranocchio – tratando-os de forma extremamente cru-
el, não por ódio, mas por necessidade existencial. Assim, transmite
sua dolorosa experiência ao amigo coxo. Malpelo quer bem a Ranocchio,
mas, desconhecendo o amor, manifesta seu sentimento através da bru-
talidade. Porém, quando Ranocchio tem fome, Malpelo lhe dá sua ra-
ção e quando o amigo adoece, compra-lhe vinho e o agasalha com o
maior bem que possui, além dos sapatos que ainda não lhe cabem, que
são as calças herdadas do pai. Os personagens bons – Ranocchio e
Misciù - por serem submissos e indefesos, são massacrados pelo meio
e pela sociedade. Malpelo, não querendo ser como eles, faz da cruel-
dade sua arma, e revida os maus-tratos com orgulhosa impassibilidade.
Malpelo nunca se deixou humilhar, e, não tendo mais condições de
levar aquela vida desolada, prefere enfrentar a morte no interior da
mina, aceitando-a com a mesma altivez com que havia suportado o
sofrimento. Sua revolta, ao mesmo tempo que o salvou como ser hu-
mano, o condenou a morrer.

Verga, neste conto, recorre a um narrador posicionado na terceira
pessoa, cuja voz, segundo os preceitos do naturalismo, ele quer ocul-
tar. Mas, na tentativa de representar o objeto em toda sua verdade, o
escritor não apenas ocultou o narrador, como o fez, literalmente, desa-
parecer. Ocorreu, assim, que a matéria narrada não somente parece
fazer-se por si, como, principalmente, parece narrar-se por si só, como
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o definido pelo próprio autor. Verga, para que isso ocorresse, elaborou
uma fusão magistral entre língua italiana e dialeto siciliano, nos níveis
culto e popular, criando um material expressivo que opera em absolu-
ta coerência com o mundo representado.

Contrariamente aos escritores naturalistas, que observavam os
primitivos como brutos desprovidos de alma, Verga empenha-se em
penetrar no íntimo dos personagens para descobrir o seu lado huma-
no. A personalidade de Malpelo, assim como a dos outros persona-
gens, emerge de forma pungente em toda sua dolorosa condição, sem
que, para isso, haja comentários diretos do narrador.

Talvez “Rosso Malpelo” confirme a idéia de Derridà que afirma
sermos todos filhos da violência. Não somente da violência urbana,
mas também da do meio, da Provvidenza, que nos deixa muitas vezes à
mercê de nossos próprios “não atos”, de nossas próprias “não esco-
lhas”. O regionalismo de Verga, além de buscar fixar tipos, costumes e
linguagens próprias da Sicília, traz para a presença do leitor toda uma
realidade até então escondida, desconhecida do público leitor, que sem-
pre se deliciou com as histórias da nobreza.

Sartre diz que o assunto da literatura é o homem no mundo. Esta é
uma definição que vem diretamente ao encontro do que Verga nos
mostra através de “Rosso Malpelo” e de seus contos veristas.

A realidade encontrada em “Rosso Malpelo”, é encontrada tam-
bém na coletânea de contos Vita dei campi. Isso faz de Verga um repre-
sentante do trágico, já que escreve sobre a crueldade da vida. O ho-
mem, colocado no meio desta crueldade, que é apresentada pela vida
como normal, sente sua existência como que deixada à destruição. As-
sim, o personagem não sente a violência do meio por ser resignado:
para ele esta crueldade/violência é uma consequência normal da vida
que ele tem, por lhe ter sido atribuída assim. Os personagens se utili-
zam da lógica do mais forte, são resignados, humilhados, sentem a sua
posição inferior mas não fazem nada para mudar isso. Pode haver maior
crueldade do que a de se acreditar que todas as agruras da vida têm
que ser sofridas sem que nada possa ser feito para mudar essa condi-
ção pré-estabelecida?

A novidade da obra de Verga ficou em parte incompreendida du-
rante a vida do escritor, já que é comum encontrarmos críticos que
dizem faltar, na sua narrativa, o elemento espetacular, o colpo di scena,
o fato emocionante. A sua língua foi criticada como pobre e incorreta.
Mas Verga chamou a atenção do público italiano sobretudo como o
escritor que revelava à Itália, há pouco unificada, certos aspectos pou-
co conhecidos da vida do povo siciliano.
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Hoje, Verga é reconhecido como o maior narrador italiano do
Ottocento, depois de Manzoni; e os ambientes por ele representados
com grande originalidade expressiva em seus contos, são sobretudo
sicilianos, mas dão voz a mentalidades, valores, convicções que se en-
contram por toda a Itália e, talvez, por todo o mundo.

Notas

1. Octavio Paz, O arco e a lira, p. 42.

2. Giovanni Verga, I grandi romanzi e tutte le novelle, p. 538.

3. Ibid., p. 539

4. Giovanni Verga , I grandi romanzi e tutte le novelle, p. 541.
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