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acompanhados de uma tradução
para o italiano moderno. Esta tradu-
ção constitui, talvez, uma das novi-
dades do livro, facilitando o seu uso
em sala de aula.

Este tipo de “facilitação” tem sido
bastante criticado por alguns estu-
diosos italianos. No entanto, como
os organizadores optaram por colo-
car a tradução ao lado do original, o
leitor tem a oportunidade de consul-
tar o texto original. Cabe lembrar que
os textos italianos antigos costu-
mam ser difíceis não tanto pelo uso
da língua italiana em si, que não
sofreu profundas modificações ao
longo dos séculos, mas pelo uso da
língua literária, com convenções que
foram mudando ao longo do tempo
e, portanto, bem mais complexa que
a do dia-a-dia.

Com este livro, que tem como públi-
co-alvo os estudantes iniciantes de
literatura, os organizadores de-
monstram, embora especialistas em
outras áreas, que é possível falar so-
bre uma das mais importantes lite-
raturas da Europa de maneira sim-
ples e agradável, ainda que em um
único volume, pois como eles mes-
mo atestam a italiana “è la letteratura
più estesa nel tempo”.

Chama a atenção neste livro a au-
sência de referências bibliográficas,
algo habitual neste tipo de obra na
Itália. Em vez da bibliografia, os
organizadores preferiram acrescen-
tar ao final do livro um pequeno glos-
sário de termos correntes em litera-
tura. Embora não apresente biblio-
grafia para que os alunos
aprofundem os seus estudos, o livro
merece ser usado nos cursos univer-

sitários de introdução à literatura
italiana, sobretudo no exterior.
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ton, 2002. 222 pp.

Borges e a Banda Oriental

A bibliografia sobre Borges está se
tornando cada dia mais rica. No en-
tanto, como costuma acontecer com
qualquer assunto muito estudado, a
maioria dos livros e artigos acrescen-
ta pouco conhecimento novo, servin-
do sobretudo para manter ativa a
discussão. Mas a cada certo tempo
surgem livros realmente relevantes.
É o caso deste El Uruguay de Borges,
organizado por Pablo Rocca e que
examina a relação do autor de
Ficciones com a antiga Banda Orien-
tal e a reação dos uruguaios a esse
ilustre, singularíssimo vizinho.

Para compreender a riqueza do diá-
logo entre a cultura uruguaia e
Borges é preciso notar que Borges
não era um mero visitante argenti-
no, que passava suas férias no Uru-
guai, como faziam e fazem todos os
anos milhares de seus compatriotas.
Borges tinha sólidos vínculos fami-
liares e afetivos com o Uruguai. Até
sua partida com os pais para a Eu-
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ropa em 1914, costumava passar os
verões na fazenda de seu tio Fran-
cisco Haedo e, com mais freqüência,
na quinta do mesmo tio em Paso
Molino, Montevidéu. Cabe recordar
também que dois dos quatro avós de
Borges nasceram no Uruguai: o co-
ronel Francisco Borges Lafinur e
Leonor Suárez Haedo. Esses laços
íntimos, fortalecidos ao longo de
muitos anos, explicam por que
Borges se sentia tão à vontade para
tratar do Uruguai e sua literatura,
uma literatura muito sofisticada e
em geral subestimada no exterior,
mesmo na Argentina, país com que
compartilha tantos traços culturais.

Sabe-se que a recepção da obra de
Borges na Argentina foi, e em parte é
ainda, conturbada. Salvo uma mino-
ria, público e crítica tendiam a pre-
ferir, tanto por razões estéticas quan-
to políticas, a obra de autores como
Arlt, Cortázar e Sabato. Isso vai acon-
tecer também no Uruguai, mas de
modo menos dramático e mais mati-
zado devido, entre outros fatores, a
que o sistema literário uruguaio era
mais tolerante e a que se tendia a re-
tribuir a esse argentino com tantas
raízes uruguaias o carinho que sem-
pre mostrou pelo Uruguai.

El Uruguay de Borges está dividido
em duas partes. Na primeira há qua-
tro estudos sobre a relação de Borges
com o Uruguai e há textos de e sobre
Borges, a maioria pouco conhecidos
e de difícil acesso. Em “Historias
nacionales de un diálogo complejo”,
o organizador do volume retraça a
relação privilegiada de Borges com
o Uruguai, assinalando que a pátria
mental de Borges incluía o pampa

hispânico, ou seja argentino e uru-
guaio, e excluía o pampa brasileiro,
que aparece representado em sua fic-
ção como lugar de barbárie, mas ex-
clui também parte do próprio terri-
tório argentino: o norte e a região
andina. Sentindo-se em casa no Uru-
guai, Borges vai devotar à literatura
desse país uma atenção que terá sua
contrapartida. Se o respeito à figura
de Borges é geral, as posições serão,
no decorrer do tempo, bastante dife-
renciadas, indo da reverência de al-
guns ao distanciamento ou à franca
hostilidade de outros. No primeiro
caso está Emir Rodríguez Monegal,
o crítico uruguaio que, pode-se di-
zer, “inventou” Borges. O Borges
internacional de hoje foi construído,
em grande parte, por Monegal, que
dedicou muito de seu esforço crítico
a Borges, primeiro nas páginas do
semanário Marcha e depois em ou-
tras publicações, assim como em
vários livros. Entre os que combate-
ram, parcial ou totalmente, a estéti-
ca borgiana estão os críticos Juan Fló
e Ángel Rama e o escritor Mario
Benedetti. Outros três estudos des-
crevem aspectos das relações entre
Borges e o Uruguai: “Borges a través
de las revistas culturales uruguayas
(1920-1940)”, de Luis Volonté,
“Borges y la orilla oriental”, de
Soledad Platero e “La nostalgia del
estilo: ultraísmo y nativismo”, de
María González Núñez.

A segunda parte do livro recolhe
alguns textos que encantarão todo
interessado na obra de Borges. En-
tre eles estão o breve “Nuevos maes-
tros de la literatura argentina”, do
conhecido escritor Enrique Amorim,
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cunhado e amigo de Borges, e foi
publicado no jornal La Campaña da
cidade de Salto, em 1937, em que o
autor de La carreta exalta suas “pá-
ginas perfectas”, observando que
“su cultura es incomparable” e que
“ya tiene discípulos”. Na época
Borges contava apenas 38 anos. Há
também textos que reproduzem
polêmicas. A primeira aconteceu
entre Emir Rodríguez Monegal e
Pablo Doudchitzky e tem como ob-
jeto “La fiesta del monstruo”, escri-
to conjuntamente por Borges y Bioy
Casares e que constitui uma peça
de ficção antiperonista. Doudchitzky
sublinha “el contenido antipopular
y de desprecio a lo humano que
queda como médula del escrito y
que nos hace calificarlo de literatu-
ra de reacción”. Monegal, que pu-
blicara o conto em Marcha, reage
dizendo que Doudchitzky “no pa-
rece haber entendido que el estilo
del cuento no es documental (a la
manera del fotográfico realismo
socialista) sino paródico”.
Doudchitzky replica dizendo que
“Emir Rodríguez Monegal, toman-
do partido por una literatura de
evasión y soslayo, acusa de
demagógica a casi toda la narrati-
va americana y a lo mejor de la lite-
ratura universal, enmárcandolas en
el coro de los que adulan al pueblo, a
que hace referencia”. Monegal
conclui a polêmica, reafirmando
sua posição de que “la literatura
debe ser juzgada como literatura.
Esto no implica que no pueda y debe
ser juzgada desde otros puntos de
vista pero no debe confundirse nun-
ca una valoración con otra”. A
mesma polêmica, em tom mais ame-

no, aparece no debate “Evasión y
arraigo de Borges y Neruda”, entre
Carlos Real de Azúa, Ángel Rama
e Emir Rodríguez Monegal.

Um dos melhores textos recolhidos
em El Uruguay de Borges tem ape-
nas duas páginas. Trata-se de uma
resenha de El jardín de senderos que
se bifurcan, publicado pela editora
Sur em 1942 e assinado pela con-
tista e crítica Giselda Zani. Essa
resenha, publicada na revista Alfar
em 1943 prefigura o que vai dizer a
crítica internacional algumas déca-
das mais tarde. Diz Giselda Zani:
“El jardín de senderos que se bifurcan
es uno de los libros más
intrínsicamente literarios que
conocemos. Entiéndase bien;
decimos literarios con toda
conciencia, firmes en la creencia de
que sólo lo que adhiere en forma
total a los medios, insustituibles,
que son propios a la forma elegida
para la creación, constituye la
esencia del gran arte”. Diz ainda
“a traves de Jorge Luis Borges las
letras argentinas han alcanzado
una edad adulta”.

Um texto curioso, que enriquece
particularmente o livro, é “Jorge
Luis Borges habla de la Argentina:
‘Un gobierno mejor que el que me-
recemos’”, publicado originalmen-
te no jornal Acción, de 04/06/1956)
e escrito por ninguém menos que
Juan Carlos Onetti, o célebre autor
de El pozo e que escreveria uma das
obras mais importantes da litera-
tura não só rioplatense mas hispâ-
nica. O livro inclui ainda vários bi-
lhetes inéditos de Borges à uru-
guaia María Vinent de Müller, que
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manteve um salão literário em
Montevidéu de 1932 a 1946.

Walter Carlos Costa
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Vila-Matas, Enrique. Bartleby e
companhia,  tradução de Maria
Carolina de Araújo e Josely
Vianna Baptista. São Paulo:
CosacNaify, 2004. 188 pp.

Narrativa rastreadora de Bartlebys
ou de escritores do Não, Bartleby e
companhia, de autoria de Enrique
Vila-Matas, foi lançado na Espa-
nha em 2000. Traduzido no Brasil
por Maria Carolina de Araújo e
Josely Vianna Baptista, em 2004,
pela Editora CosacNaify.

O narrador de Bartleby e companhia
se intitula um Bartleby e daí justifi-
ca seu interesse por esses seres.
Bartlebys, segundo o narrador, são
aqueles seres nos quais habitam
uma profunda negação do mundo.
Seu nome é emprestado do escre-
vente, o copista do conto de
Melville, Bartleby, o escriturário –
Uma história de Wall Street (2003). O
Bartleby de Melville é um ser com-
pletamente apático e alheio ao mun-
do que o cerca. Jamais foi visto len-
do, escrevendo e permanece por
inúmeras horas parado diante de
uma parede pálida da Wall Street.
O Bartleby de Melville  parece nun-
ca ter tomado uma cerveja, nem um
café ou chá entre amigos. Vive o tem-
po todo no escritório, inclusive, cer-

to dia, seu patrão descobre que
Bartleby faz do local de trabalho a
sua própria residência. Quando é
encarregado de realizar qualquer
tarefa, costuma responder da se-
guinte forma: “Prefiro não o fazer”.

O narrador de Bartleby e companhia é
um estudioso desse mal endêmico
que aflige as letras contemporâne-
as, fazendo com que centenas de cri-
adores nunca cheguem a escrever
nada, ou então escrevam um ou dois
livros e a seguir, de um momento
para outro, fiquem literalmente pa-
ralisados para sempre. Nesse
rastreamento por Bartlebys da lite-
ratura, ele encontra centenas desses
escritores do Não, dentre os quais
Hoffman, Walser, Rimbaud, Juan
Rulfo, Musil, Chamford, Salinger,
Valéry, entre tantos outros.

O narrador se apresenta como um
homem absolutamente solitário,
sem nenhuma sorte com as mulhe-
res, e que, além de ter que carregar
uma penosa corcunda, trabalha em
um escritório horroroso. Ele conta
que o seu interesse por Bartlebys
nasceu de um feliz episódio. Diz
que certa vez, no escritório em que
trabalhava, ouviu a secretária di-
zer a alguém por telefone que o se-
nhor Bartleby, o chefe, estava em
reunião. Claro que o narrador en-
ganou seus ouvidos, mas o fato é
que a partir desse instante decidiu
rastrear os Bartlebys da literatura e
também a escritura. Decidiu fazer
uma espécie de diário que é, ao
mesmo tempo, um caderno de no-
tas de rodapé comentando um tex-
to invisível (nem por isso ine-
xistente) sobre os escritores atingi-


