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Les Proscrits , une révolution du
roman , un roman de la Révolution

Abstract: We must notice the aesthetic primacy of the form : the revolutionary
act, in Art as well as in literature manifest itself first through the form. Les
Proscrits (1802) (The Exiles) constitutes with René and Oberman the true trinity
of the first romantic movement. Nevertheless Nodier’s novel has not managed
yet to have its status of a generating and founding novel authentified. To
compare it to Werther or Atala is useless: Nodier’s exile is a post-revolution
character with no model, no literary paternity. Precarious and marginal
character, he writes a personal diary, the novel. He is unable to fit into the
society and he will disappear without  trace. In his diary - which a country
priest will take care of publishing – he voices the diagnosis of his pointlessness.
Nodier refuses the cowardice of colluding with Bonapartism and dedicates
to this defiance a novel, the first novel written like a diary.
Keywords: counter-revolution, novel, poetics, exile, romantic movement.

Résumé : Force est de constater le primat esthétique de la forme : l’acte
révolutionnaire en art comme en littérature se manifeste d’abord dans la
forme. Les Proscrits (1802) constitue avec René et Oberman la véritable tri-
nité du premier romantisme. Pourtant le roman de Nodier n’a pas encore
réussi à faire authentifier son statut de roman générateur et fondateur. Le
comparer à Werther ou à Atala ne sert à rien : le proscrit de Nodier est un
personnage post-révolutionnaire sans modèle, sans paternité littéraire. Per-
sonnage précaire et marginal, il rédige un journal intime, le roman. Il est
incapable de s’intégrer dans la société et disparaîtra sans laisser de trace.
Dans son journal, qu’un curé de campagne se chargera d’éditer, il émet le
diagnostic de son inutilité. Nodier refuse la lâcheté de pactiser avec le
bonapartisme et consacre à ce défi un roman, le premier conçu sous forme
de journal intime.
Mots-clés : contre-révolution, roman, poétique, proscrit, romantisme.

« La réaction royaliste volût [sic] des victimes ; au lieu d’un
temple à la clémence, on éleva de nouveaux échafauds et de
nouvelles Bastilles. Les patriotes avaient frappé des tyrans.
L’aristocratie suspendit le glaive qui avait tranché les jours

de Robespierre sur la tête des patriotes1 »

Pour Éric Bordas
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Lorsque Nodier, alors âgé de 22 ans, publie en 1802 à Paris chez
Lepetit et Gérard  Les Proscrits, son œuvre comprend déjà cinq grands
titres et quelques articles. Il est déjà connu, mais ce roman fait sa célé-
brité. Dans le Paris de Bonaparte, où dominent maintenant les che-
vaux et les uniformes, on se tourne – et c’est un fait nouveau – vers
deux auteurs : Chateaubriand, qui a déjà 34 ans, et Nodier. Dès le dé-
but de l’été, un critique parle d’une « vague Nodier », d’après lui sur-
tout explicable par l’intérêt du public féminin2. On dit la même chose
du  Génie du Christianisme, dans lequel paraît René, en même temps
que Les Proscrits. Cette œuvre de Nodier est lue ardemment tout au
long du XIXe siècle3, mais bizarrement, comme à toutes les premières
œuvres de Nodier, la critique lui a accordé peu d’attention. Pour l’his-
toire de la littérature, le roman reste encore à découvrir ; jusqu’ici, il
n’a été lu qu’en tant que successeur français de Werther, ou comme la
suite d’Atala (1801)4. Le roman, paru deux ans avant Oberman de Se-
nancour (1804), est un des témoignages les plus importants du pre-
mier romantisme en France, et, dans sa forme comme dans sa thémati-
que, il est d’une hardiesse extraordinaire5.

J.-J. Lucet, un des critiques de la première heure, qui nomme ce li-
vre un « ouvrage amphibie », qui lui reconnaît expressément de l’« ori-
ginalité », parle d’une façon étonnamment précise des caractéristiques
essentielles des  Proscrits  quand il écrit : « La vérité est qu’après avoir lu
l’histoire des proscrits, on ne connaît, pour ainsi dire, rien de leur vie ;
on ne sait d’où ils viennent, ce qu’ils veulent devenir, et encore moins ce
que devient le héros principal. Ce petit ouvrage est une ébauche où on
découvre des traits hardis qui fixent l’attention, piquent la curiosité sans
la satisfaire ; tout y est décousu, ce sont des traits jetés au hasard, et qui
forment un ensemble assez bizarre. On lit avec intérêt, mais il est diffi-
cile de caractériser ce qu’on lit6. » Ce jugement prévaut aujourd’hui en-
core : Nodier se refuse à représenter des contextes que l’on ne peut pas
reconnaître. Consciemment, les biographies sont laissées inachevées, et
Nodier ne présente les personnages que sous certains aspects.

À l’époque de la parution des Proscrits, les gens exilés sous la Ré-
volution reviennent en masse en France. Mais le roman de Nodier ne
les autorise pas à rentrer, il les laisse se perdre à l’étranger. Proscrit,
son héros sans nom séjourne en Alsace où il vit dans un monde autre-
fois rural, où il trouve un ami, Lovely, un aliéné, et rencontre une femme
mariée, Stella. Le roman finit sur sa mystérieuse disparition (a-t-il été
arrêté ? S’est-il suicidé ? A-t-il été fusillé ?) Le roman contemporain
évite de tels sujets, de même que, à peu d’exception près, on trouve
peu de représentations des épisodes de la Révolution dans les romans
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d’avant 18007. La représentation est, comme on peut se l’imaginer, tout
le contraire d’héroïque ou de pathétique, elle est sévère et froide8.

Le proscrit est le premier héros post-révolutionnaire du roman fran-
çais dont la condition ait été déterminée par la Grande Révolution. Il
est en exil politique, un expulsé craché par la Révolution. Il est dé-
passé et hors d’usage. Il est trop faible pour conclure un pacte avec des
forces obscures, trop maladroit pour un travail constructif à l’édifice
social. Il est hors d’état de fonder une communauté, la Révolution l’a
chassé, et ainsi démasqué. L’histoire de cet homme qui dû fuir, qui
était un privilégié comme René et à qui maintenant tout manque –
famille, argent, nom –, illustre bien à quel point ce proscrit est inutile
dans un monde nouveau. Le monde rural d’Alsace qu’il se réorganise
esthétiquement est une antisociété qui assure à peine une survie misé-
rable et qui lui démontre sans cesse qu’il n’y a plus pour lui ni vie, ni
avenir, ni histoire. Il s’est refusé à la Révolution et s’est ainsi exclu lui-
même de la participation à la vie.

À lui seul, ce petit résumé aurait dû arriver à préserver de l’inad-
missible tentation de ne voir Les Proscrits que dans leur dépendance
de Werther et d’Atala. Les Proscrits thématisent la Révolution française
comme aucun autre roman de l’époque ne l’a fait, et caractérisent le
statut d’un personnage de roman en vue de sa relation avec celle-ci9.
Les essais de comparaison avec d’autres œuvres apparaissent complè-
tement hors de propos face à une hardiesse formelle jusqu’ici non re-
connue et non concédée. Les Proscrits sont un roman-journal, peut-être
même le premier à se tenir de façon conséquente à cette forme. Sous la
forme du journal intime, il ose révéler et dénoncer l’échec du moi. Avant
Nodier, la forme littéraire du journal intime prévalait comme possibi-
lité bénie pour le moi de s’affirmer face aux revers de fortune. Le jour-
nal donnait le cadre d’une description légitimement défigurée du moi
dans un environnement étranger. C’était l’espace dans lequel le moi
pouvait s’affirmer et se développer de façon triomphale et grisante.
C’est là que le sacro-saint cercle privé subsistait, dans lequel le moi,
comme dans un domaine sacré, triomphait de façon incontestée10.

Envers et contre toute puissante tradition littéraire de la confes-
sion et du journal intime, Nodier utilise celui-ci comme catapulte de
tous les contenus dont il était considéré comme en étant le porteur. Si,
avant lui,  le journal intime était la forteresse, le refuge du moi, Nodier
constate que le journal intime après 1789 n’offre plus à l’homme de
possibilités de se retrouver, de se représenter et de trouver en lui un
monde compensatoire. Le journal du proscrit, privé même de son nom,
désigne la ruine inévitable d’un moi qui, avec la Révolution, est entré
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dans une situation de crise historique insoluble. L’intimité créée par
les auteurs de journaux intimes avant Nodier n’est – à l’exception de
Werther – même pas nommée : leur défense contre les valeurs intério-
risées de la bourgeoisie cultivée est passée sous silence, tant son senti-
ment de fragilité et de médiocrité est fort. Il ne désigne pas sa détresse
comme une particularité bizarre du moi – comme c’est le cas chez Rous-
seau – mais comme balisant le chemin menant à la mort historique : il
mène une vie de retraité en attente, et son épuisement physique, que le
texte reconnaît ouvertement et brutalement, évoque le crépuscule bio-
logique de sa race. C’est avec lui que se termine l’histoire d’un homme
qui put de façon prophétique assurer sa pérennité en écrivant son jour-
nal intime. Le diariste, l’écrivain de ce journal, en tant que scribe et
comptable des sentiments et des valeurs qui, avant la Révolution fran-
çaise, avaient trouvé dans le moi un refuge historique sûr, cet écrivain
est devant la tombe de son propre développement. Le jeune sans-nom
de Nodier n’était pas de taille à survivre à une Histoire qui annonçait
la réalisation des valeurs du moi au service du bonheur de l’humanité.
René, en revanche, est l’image même du jeune aristocrate au grand
mode de vie, avec de merveilleux souvenirs soigneusement gardés, le
héros sans peur et sans reproche qui a encore la possibilité de transfi-
gurer sa perte. Oberman de Senancour est le penseur héroïque qui cher-
che dans le froid du néant l’autodestruction : héroïque lui aussi ce pro-
tagoniste d’une tragédie qui ne connaît qu’un personnage de fin des
temps. Des trois grands héros de roman du premier romantisme en
France, le proscrit de Nodier est celui qui souffre le plus profondé-
ment et le plus élémentairement, ne possédant rien d’autre que rêves
inassouvis, pauvreté et faim. Il crie et pleure : son indigence est mise
en évidence par les symptômes de décadence physique. Sa maladie
mortelle ne supporte plus aucune palliation.

Ce proscrit est un nouvel auteur de roman. Cet homme en train
d’être englouti ne pénètre pas dans des terres nouvelles, mais il en voit
une. Sa nouvelle écriture romanesque ne connaît pas de sujet, pas d’ac-
tion, pas de psychologie. Il renie tout ce qui caractérise les données
sociales du roman du XVIIIe siècle, il va même jusqu’à rejeter des inter-
prétations psychologiques possibles, leur reprochant d’être d’insuffi-
santes descriptions de l’homme. L’homme des romans d’avant 1789,
dont on avait, dans un deuxième acte de naissance authentique, certi-
fié l’aptitude à s’enraciner de façon positive dans le contexte politique
et social, celui-ci était historiquement bien loin des expériences que le
jeune proscrit décrit quand il se plaint de son manque absolu de con-
tacts et de possibilités d’activités sociales. C’est dans un fou qu’il re-
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connaît son alter ego, et la seule femme qu’il rencontre est une syl-
phide, mortelle et éphémère comme lui et leur société, tous deux sont
de belles âmes devenues inutiles. Leur union n’est possible qu’au sein
du rêve fou des amants : « Alors, le souffle violent des orages nous
enlevait, ainsi réunis, dans les airs ; nous poussait, frissonans, sur des
mers glacées ; nous tenait suspendus sur le cratère bouillonnant des
volcans, au milieu d’une lave brûlante, et nous précipitait de tempête
en tempête dans les profondeurs de l’abîme11. »

Quand il disparaît, le proscrit laisse une seule trace fiable et inter-
prétable, c’est son journal, publié par un prêtre12. Il refuse un pacte vé-
reux. Dans un monde de coupe bonapartiste, dont les peintres tels que
Jean-Antoine Gros et Anne-Louis Girodet transforment l’idéologie de
façon esthétique en d’athlétiques surhommes, le proscrit de Nodier est
devenu l’image même du résistant secret. Le contexte de l’année 1802 le
décrit comme non utilisable pour la politique du consul.

En février 1802, Nodier publie anonymement le poème La Napoléone :

« Il vient, cet étranger perfide,
S’asseoir insolemment au-dessus de nos lois :

Lâche héritier du parricide,
Il dispute au bourreau la dépouille des rois.
Sicophante vomi des murs d’Alexandrie,

Pour l’opprobre de la patrie
Et pour le deuil de l’univers ;

Nos vaisseaux et nos ports accueillent le transfuge :
De la France abusée il reçoit un refuge,

Et la France en reçoit des fers13 ! »

L’auteur se dénonce lui-même14, quand sont arrêtés des hors de
cause, et passe quatre semaines en prison. En 1814, il écrit à propos de
La Napoléone qu’elle est « la première atteinte portée par un homme de
lettres à Buonaparte, tout puissant, dans le moment où la France, épui-
sée par les convulsions politiques, tombait toute entière dans ses fers15...
» Bien que d’autre nature, c’est aussi un attentat qu’il a commis en
écrivant Les Proscrits.

Notes
1. Nodier. Inédit. Bibl. de l’Arsenal, Paris. Recueil de divers ouvrages de littérature. Ms.

13.014, Feuillet 36.

2. Ainsi, un critique anonyme écrit en 1802 : « ... nous aimons à répéter que ce roman n’est
point indigne des suffrages qu’il a obtenu de la plupart des lecteurs, et surtout des
femmes. Nous en connaissons qui l’ont goûté jusqu’à l’enthousiasme ; et, dans ce juge-
ment, nous ne trouvons rien à redire que l’enthousiasme. » (Le Publiciste, 28 Floréal an
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X /18 Mai 1802, p. 3).

3. À l’édition de l’année 1802 ont succédé des rééditions en 1820 et 1843. A partir de 1850
jusqu’en 1911, le roman sera réédité de façon permanente par Charpentier dans le vo-
lume collectif Nouvelles suivies des fantaisies du dériseur sensé. Nodier n’a pas inséré le
roman dans ses Œuvres complètes.

4. Le caractère inadéquat d’une simple « description des sources » résulte du fait que le
roman adapte même les exemples reconnaissables de telle sorte que, pour la recherche,
la nouveauté devrait avoir priorité. L’analyse des sources littéraires telle que J. Schulze
la pratique obscurcit le regard quant à la compréhension de la particularité des Pros-
crits : cf. Enttäuschung und Wahnwelt. Studien zu Charles Nodiers Erzählungen, Munich,
Fink,  1968, p. 16-34.

5. Cf. mon étude: « Leurs pleurs tombent dans la poussière. Les ouvrages de jeunesse de
Nodier », in : Charles Nodier. Colloque du deuxième centenaire, Besançon/Paris, Annales
littéraires/Les Belles-Lettres, 1981, p. 17-22.

6. J.J. Lucet, « Les Proscrits, par Charles Nodier », in : La Clef du Cabinet [des souverains]
1958, 20 Prairial an X/9 Juin 1802, p. 8.

7. Un des premier critiques du livre, signant avec les initiales P.N., fait prudemment remar-
quer le choix osé du sujet, quand il écrit : « Les Proscrits : ce mot contriste la pensée ; il
reporte le souvenir vers ces temps où la terreur et la mort planoient sur la France, où
chaque citoyen, tremblant pour soi, pleuroit tous les jours un parent, un ami, une amante
frappés par les bourreaux ; il rouvre dans l’âme des blessures qui saignent encore ; mais
tel est le cœur humain, que la raison, qui sembleroit devoir faire rejeter un livre où l’on
est sûr de retrouver des douleurs récentes, est précisément celle qui excite la curiosité
en sa faveur. » (L’Observateur des Spectacles, 27 floréal an X/17 mai 1802, p. 3).

8. En 1802, le critique anonyme du Publiciste confronte, non sans raison, les tableaux de
David au roman et compare le jeune auteur avec le peintre de miniatures Jean-Baptiste
Isabey (1765-1855). Cf. art.cit., note 2.

9. Il s’agit ici d’inscrire dans le carnet de devoirs de l’historien de la littérature ce que
Nodier, en 1831, fixe explicitement par écrit : « Si la révolution est un état exceptionnel
dans les formes de la société, la littérature qui s’est développée avec elle sera un état
exceptionnel dans les formes de l’esprit humain. Emportée par le torrent qui l’apporta,
elle ne laissera point de vestiges. C’est l’opinion générale, et le nom seul de la littéra-
ture révolutionnaire paroît impliquer un horrible contre-sens aux yeux des entrepre-
neurs brévetés de la critique ; mais, de cette prétendue exception, il est sortie une forme
nouvelle de société, et par conséquent, si je ne me trompe, une forme nouvelle de litté-
rature. […] La révolution est donc le commencement d’une double ère littéraire et so-
ciale qu’il faut absolument reconnoître, en dépit de toutes les préventions de parti. On
s’imagine ordinairement qu’elle ne peut rappeler que du sang, et qu’on a tout dit quand
on a épuisé la liste de ses excès et de ses proscriptions. C’est l’erreur de l’irréflexion ou
l’exagération de l’antipathie. » (Nodier : Œuvres complètes, Paris, 1832-1837/Genève,
Renduel/Slatkine,  1968, Vol. 7, p. 228-229).

10. R.-R. Wuthenow fait un inventaire remarquable et une analyse de la « littérature à la
première personne » : « Autobiographie und Memoiren, Tagebücher, Reiseberichte »,
in : Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, éd. H.A. Glaser, Reinbek 1980, Vol. 4, 148-
169.

11. Nodier : Les Proscrits, Paris, 1802, p. 108.

12. La France officielle n’était pas préparée à ceci. En vue du recrutement, la politique
bonapartiste devait se prononcer contre des solutions dans le genre de celle de Nodier.
Une vaste littérature s’est consacrée à la lutte idéologique contre les envies de suicide
de toutes sortes. En 1802, Marie-Nicolas-Silvestre Guillon publia une œuvre de 392
pages sur le sujet : Entretiens sur le suicide, ou courage philosophique opposé au courage
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religieux ; et réfutations des principes de J.-J. Rousseau, de Montesquieu, de Mme de Staël, etc.,
en faveur du suicide. Il y parle de la « frénésie devenue bien à la mode » (6) : « … le
suicide n’est … qu’un acte de frénésie, une criminelle infraction de toutes les lois divi-
nes et humaines » (10). Un critique du Journal des Débats prend tout de suite parti pour
l’auteur – au nom de la patrie menacée ! (25 ventôse an XI/16 mars 1803, p. 2).

13. L’Ambigu, octobre 1802,VII, 168.

14. Cf. Nodier : Correspondance de jeunesse, 2 vol., éd. J.-R. Dahan, Genève, Droz, I, p. 208.

15. Charles Nodier : Le [sic] Napoléone, s.l.n.d., Bibliothèque de Besançon, 255726, IV.


