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Abstract: Published in 1803, and republished several times afterwards, the
“Poésies de Clotilde de Surville”(Poems of Clotilde de Surville) knew a real success
in bookshops even though the author, an aristocrat of the 15th century, had
very soon been suspected of non-existence. Well aware of the hoax, Nodier
nevertheless esteemed that “Clotilde’s pseudographic romances are sublime”
and even “above all critics”. Thus his successive position takings are worth
to be observed though their basic ambiguity as they display an unfailing
clearsightedness as well as a certain taste for pastiche.  It is besides the reason
why Sainte-Beuve took pleasure in attributing the entire responsibility of the
second book of Poésies inédites de Clotilde (1826) (New poems of Clotilde) to Nodier
who, in fact was merely the astute co-editor. If the reception of these
apocryphal books allows, as time goes by, to oppose the implacable
demystifiers (such as Quérard or Gaston Paris) and the dupes, who stubbornly
want to prove the authenticity of a forgery yet manifest, it also lets us catch a
glimpse of Nodier’s elegant serenity and his singular posture: that of a discreet
accomplice and an advised reader, who knew, as well, how to salute in his
own way the genius of Ossian or of Bonaventure des Périers.
Keyword: literary hoax, poetry, Middle Ages.

Résumé : Publiées en 1803, et plusieurs fois rééditées par la suite, les Poésies
de Clotilde de Surville connurent un franc succès de librairie quoique leur
auteur, une aristocrate du XVe siècle, eût très vite été soupçonné d’inexistence.
Bien au fait de la supercherie, Nodier n’en a pas moins estimé que « les ro-
mances pseudographes de Clotilde sont sublimes » et même « au-dessus de
toutes les critiques ». Ainsi ses prises de position successives valent-elles d’être
observées à travers leur ambiguïté foncière, car elles témoignent d’une indé-
fectible clairvoyance en même temps que d’un goût certain pour le pastiche.
C’est d’ailleurs pour cette raison que Sainte-Beuve se plut à attribuer l’en-
tière responsabilité du second recueil de Poésies inédites de Clotilde (1826) à un
Nodier qui, au juste, n’en fut que l’astucieux co-éditeur. Si la réception de ces
apocryphes permet, au fil du temps, d’opposer les démystificateurs implaca-
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bles (tels Quérard ou Gaston Paris) et les dupes, qui s’obstinent à prouver
l’authenticité d’une contrefaçon pourtant manifeste, elle laisse également
entrevoir l’élégante sérénité de Nodier, et sa posture singulière : celle d’un
complice discret et d’un lecteur avisé, qui sut pareillement saluer à sa façon
le génie d’Ossian ou de Bonaventure des Périers.
Mots-clés: supercherie, poésie, Moyen Âge.

Rendant compte, le 10 août 1817, du Traité du choix des livres pu-
blié par Gabriel Peignot, Charles Nodier voyait figurer

avec plaisir Clotilde de Surville au nombre des poètes qui doivent entrer
dans une bibliothèque choisie ; mais je ne sais par quelle raison elle seroit
placée, dans l’ordre chronologique, avant Malherbe. Tout le monde sait main-
tenant que ses ouvrages ont été composés de notre temps […]. Les bibliogra-
phes n’ont donc pas le droit de consacrer dans leurs systèmes l’innocente
supercherie de M. de Surville. Clotilde est un poète ingénieusement créé pour
l’imagination, mais qui ne peut pas être reconnu par l’histoire1.

Sept ans plus tard, François Raynouard tenait une position com-
parable, à propos de l’anthologie que Pierre-René Auguis venait de
consacrer aux Poètes françois depuis le XIIe siècle jusqu’à Malherbe2. Que
les œuvres d’un auteur inventé de toutes pièces y côtoient celles de ses
« contemporains » Christine de Pisan, Alain Chartier ou Charles d’Or-
léans, un tel anachronisme fâchait certes le spécialiste des troubadours ;
mais, rapprochant ces compositions de celles d’Ossian, de Rowley (alias
Chatterton) ou du Troubadour de l’Espérou (exhumées par Fabre d’Oli-
vet), il n’en appréciait pas moins leur facture imitative : « Leur qualité
reconnue de pseudonymes n’empêchera pas de les rechercher comme
on recueille ces fausses médailles que les curieux s’empressent de mettre
à côté des véritables, et dont le rapprochement est utile à l’étude même
de l’art3 ».

Tout autre sera, un demi-siècle après, l’opinion du philologue
Gaston Paris. Dans un article critiquant vertement les quelques éru-
dits qui avaient accordé du crédit aux apocryphes, le prestigieux mé-
diéviste ne tiendra plus cet « agréable pastiche » que pour une forgerie
irrecevable : « Ce pourrait être, au point de vue de l’histoire de la
langue, un travail utile pour des commençants que de démontrer que
la plupart des tournures usitées dans ces poésies n’ont pu être em-
ployées au XVe siècle4 ». Cette sanction définitive marquera du reste
le point final d’une polémique qui s’était étendue sur près de quatre-
vingts ans.

Clotilde de Surville fut en effet l’auteur supposé dont le succès de
librairie suscita les plus vives passions pendant la plus longue période.
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Afin de mieux comprendre la part ambiguë – celle d’un critique avisé,
mais aussi d’un éditeur complice et amusé – que Nodier prit à ce phé-
nomène littéraire, il convient de rappeler quelques-uns des principaux
événements y afférents5. Car même les meilleurs spécialistes de No-
dier n’ont, jusqu’à présent, guère fait cas de sa contribution ni de son
argumentaire, pourtant aussi ouvertement contradictoire que celui qu’il
put développer quant à Ossian. L’un des rares à en faire état, Ray-
mond Setbon évoque fugitivement une « Clotilde de Sureville » dont
les poésies, « sensées [sic] être du XVe siècle, seront éditées pas Nodier
lui-même en 18276 ». Sans préciser leur date de composition, l’exégète
note simplement que ces textes pouvaient séduire la droite monarchiste
de l’époque par les « allusions aux événements les plus récents (“La
France livrée au Léopard”, “son prince banni”) ». Cela seul justifie-t-
il que Nodier, dans la préface à ses propres Romances, ait estimé que
« les romances pseudographes de Clotilde sont sublimes7 » et qu’en
1825 encore, il les ait élevées « au-dessus de toutes les critiques8 » ?

Les Poésies de Marguerite-Éléonore-Clotilde de Vallon-Chalys, depuis
Madame de Surville, poète français du XVe siècle, parurent chez Henrichs
en 1803, préfacées et annotées par Charles Vanderbourg. À l’édition
originale, un volume in-8 de CXXIII-259 p., s’ajoutèrent l’année sui-
vante deux livraisons identiques, aux formats in-12 et in-18 (impr. de
P. Didot l’Aîné), qui mettaient à la portée de chacun la « Ballade à mon
espoux », l’« Épistre à sa dousce amye Rocca », la « Traduction d’une
ode de Sapho », le « Dialogue : Qu’est-ce qu’Amour ? », l’« Élégie sur
la mort d’Héloysa » ou encore ces « Verselets à mon premier né », dont
nous citerons le célèbre refrain et le premier couplet9 :

O cher enfantelet, vray pourtraict de ton pere,
Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !

Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta mere,
Tiens doulx œillet par le somme oppressé !

Bel amy, cher petiot, que ta pupille tendre,
Gouste ung sommeil qui plus n’est faict pour moy !

Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre…
Ainz qu’il m’est doulx ne veiller que pour toy !

Ancien officier de marine (qui siégera plus tard à l’Académie des
inscriptions et belles-lettres), Vanderbourg est alors connu pour sa tra-
duction du Laocoon de Lessing. Grâce à une réputation bien assise, il
pourrait se porter garant de l’authenticité des Poésies ; or sa caution
reste équivoque car, tout le premier, il regrette l’absence de manus-
crits ou de documents originaux. Plutôt que de réfuter la « foule d’objec-
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tions » que ces œuvres ne manqueront pas de susciter, l’éditeur en
dresse une liste méthodique et aide « le lecteur à se former une opi-
nion » en attirant l’attention sur toutes les invraisemblances, incon-
gruités ou lacunes dont souffre ce recueil. Non sans alléguer que ces
poésies « paroissent vraiment originales pour le fond, et même géné-
ralement pour le style », il s’en remet au marquis Joseph-Étienne de
Surville, descendant (réel) de Clotilde et « dernier propriétaire » de
ses écrits : « Il faut l’avouer, lui seul avoit assez de connaissances,
assez de preuves pour démontrer ce qu’il avançoit » (p. VI). Ce noble
militaire n’est hélas plus là pour « produire l’attestation » requise,
car il a été fusillé en 1798 pour sa fidélité au roi de France. Comble de
malchance enfin, les pièces autographes du XVe s. avaient été détrui-
tes pendant qu’il était en exil, dans un gigantesque autodafé ordonné
par le comité révolutionnaire. Restent uniquement les fragments re-
copiés par le marquis lui-même, avant son émigration, mais

comment s’imaginer que vers la fin du dix-huitième siècle un homme se soit
amusé à feindre des querelles littéraires entre les écrivains du règne de Char-
les VII, à tourner Alain Chartier en ridicule, non pas en passant, mais à plu-
sieurs reprises, dans une poétique qui sembleroit faite exprès, et dans ces
rondeaux déclinatifs assujettis aux règles les plus difficiles et les plus bizar-
res ? […] Comment croire qu’il se seroit donné la peine d’imaginer une suite
de faits et d’êtres chimériques (tels que l’on devroit supposer alors les fem-
mes poètes qu’il nous cite et toute leur histoire) dans la seule vue de justifier
l’authenticité d’un très petit recueil de vers ? (p. LXVI)

S’il ne dénonçait pas ouvertement la mystification, Vanderbourg
opérait une scission significative entre les « critiques » ou les « cu-
rieux », et les « femmes, dont le cœur est en général plus tendre que
le nôtre ». Aux premiers il offrait les éléments d’une discussion sa-
vante, aux secondes il demandait d’apprécier « le cachet du sexe le
plus tendre » dans « ces morceaux pleins de chaleur et de vérité ».
Et ce départ est bien représentatif de la réception du livre, dont la
très romantique fortune fut assurée par le grand public des non-
spécialistes, et le scandale par les érudits. Voilà d’ailleurs pourquoi,
d’après Gaston Paris, Vanderbourg sut habilement tirer « un avan-
tage personnel » en s’arrangeant pour que « la petite édition bon
marché (48 sous) faite à son profit se vende fort bien, tandis que la
grande, dont la famille [i.e. la veuve du marquis] avait le bénéfice,
n’eut pas de débit » (loc. cit., p. 134).

Dès les années 1810, la plupart des « juges quelque peu compé-
tents » (ibid., p. 133) n’envisageaient plus l’authenticité, même partielle,
de ce « monument curieux » où, selon la formule de Villemain, la «
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fabrication moderne se trahit par la perfection même de l’artifice ».
S’accordant à voir là « une petite construction gothique élevée à plaisir
par un moderne architecte10 », les érudits restaient toutefois partagés
sur l’attribution exacte des Poésies. Dans la notice nécrologique qu’il
consacrera à Vanderbourg, Daunou, secrétaire perpétuel de l’Acadé-
mie des Inscriptions, attribuera à son collègue « la part principale11 »
du recueil paru en 1803, reprenant ainsi une idée déjà émise par Ray-
nouard. Sa correspondance avec la veuve du marquis, dépouillée ulté-
rieurement, prouvera en revanche que l’éditeur y était étranger :
soixante-sept ans après la parution originelle des Poésies, Antonin Macé
devait en effet publier des Études nouvelles, suivies de documents inédits
relatifs à la « Muse du Vivarais », qui lavaient Vanderbourg de cet
odieux soupçon et visaient à rendre

enfin, à CLOTILDE DE SURVILLE, parmi les poètes français, son rang et sa place
que les plus récents historiens de notre littérature semblent avoir pris à tâche
de lui enlever par un dédaigneux et injuste silence12.

À croire que l’exhortation de ce Professeur d’histoire à la Faculté
des Lettres de Grenoble (Correspondant du Ministère de l’Instruction
publique pour les travaux historiques, et de surcroît Chevalier de la
Légion d’honneur) fut suivie d’effet puisque, trois ans plus tard, son
collègue Henry Vaschalde, Doyen de la même Faculté, proposait d’éle-
ver « un monument à la mémoire de CLOTILDE DE SURVILLE, une des plus
grandes gloires poétiques de la France13 ». C’est donc pour protester
contre les indignes bévues de ces deux universitaires et pour mettre
un terme à la polémique – « il suffit de lire quatre vers de la prétendue
Clotilde […] pour être convaincu du faux » (loc. cit., p. 135) –, que G.
Paris rédigera un rapport acerbe sur leurs ouvrages. Il s’y insurge
contre un Macé qui fonde la réalité de l’auteur sur le témoignage de
plusieurs personnes ayant « touché de leurs mains » les antiques ma-
nuscrits que le marquis de Surville s’employait à transcrire durant
son exil : l’une d’elles aurait même « vu le portrait de l’immortelle
Clotilde » ! Là donc où Vanderbourg avait feint de croire à la possi-
ble authenticité de quelques fragments, Macé faisait preuve d’une
absolue candeur ; en annexe, il allait jusqu’à exposer les résultats d’une
enquête menée sur le terrain vivarais, alléguant que le souvenir de
Clotilde est toujours vivace aux alentours du château de Vallon14. Pour
autant, les témoignages glanés à cette époque ne remontent guère qu’au
début du siècle : comme le signale G. Paris, le marquis ayant « dû
composer ses pastiches dans le Vivarais entre 1785 et 1790, rien n’em-
pêche qu’il en ait répandu quelques-uns de vive voix ou autrement
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avant de quitter la France » (loc. cit., p. 138). Fustigeant l’obstination
patriotique et la « perversion du jugement » des deux grenoblois qui
n’ont pas perçu la « disparate de langage » dont souffrent ces textes,
Paris vitupère l’anachronisme des « idées, sentiments, sujets, connais-
sances » et de leur restitution (« vocabulaire, grammaire, syntaxe, ver-
sification ») en un moyen français d’opérette. Lassé de voir « nos Fa-
cultés de province, qui devraient être des centres d’instruction, de goût
et de critique, donner de si mauvais exemples », le philologue enraye
une fois pour toutes la mécanique de l’argumentation-réfutation et
place le débat sur le terrain de la pure imposture.

Évidemment incontestable, sa clairvoyance ne va pas, cependant,
sans une assurance quelque peu péremptoire, et le ton adopté appa-
raît aussi morigénateur que condescendant. Dès le début de son compte
rendu, l’aristarque affirme ainsi que Nodier et le baron de Roujoux ont
édité un second recueil de Poésies survilliennes « en 1817 », erreur fâ-
cheuse – le volume n’ayant paru qu’en 1826 – sous la plume d’un cen-
seur qui ne jure que par l’exactitude historique. Au vrai, Paris semble
n’avoir ni lu ni même vu ce livre, dont il n’a une connaissance vague
qu’à travers celui de Macé. Or des plus retorses fut la contribution de
Nodier à cette supercherie.

Dès 1812 paraissent anonymement ses Questions de littérature lé-
gale, où il analyse avec clairvoyance les principaux « indices de suppo-
sition » que le marquis de Surville a laissé « échapper » dans les Poésies
de Clotilde, et « auxquels il est impossible de se méprendre » :

soit que M. de Surville, interrompu par la mort dans son dessein, n’ait pas eu
le temps de le porter à sa perfection, soit qu’il lui ait été réellement impossi-
ble de feindre assez heureusement pour tromper la fine perspicacité de nos
critiques, il ne reste guère de doute sur la fausseté de sa Clotilde. Indépen-
damment de la pureté du langage, du choix varié des mesures, du scrupule
des élisions, de l’alternation des genres de rimes, règle aujourd’hui consa-
crée, mais inconnue au temps de Clotilde, […] comment expliquer dans ce
poème De la Nature et de l’Univers, que Clotilde avoit, dit-on, commencé à
dix-sept ans, la citation de Lucrèce, dont les œuvres n’étoient pas encore dé-
couvertes par le Pogge […] ? Comment comprendre qu’elle ait pu parler, à
cette époque, des sept satellites de Saturne, dont le premier fut observé, pour
la première fois par Huygens, en 1635, et le dernier par Herschel, en 178915 ?

Mais le poème en question, Vanderbourg le tenait pour perdu,
aussi ne figurait-il nullement dans son édition de 1803 (la seule alors
disponible)… Doit-on en déduire que Nodier, prouvant le vrai par le
faux, imagine de telles inconséquences pour mieux démontrer que
l’œuvre de Clotilde est une « production très moderne, habillée de
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lambeaux antiques » ? Le futur bibliothécaire de l’Arsenal semble se
jouer du lecteur car ce poème ne fut révélé qu’en 1826, dans un nou-
veau recueil des Poésies inédites de Clotilde de Surville, poète français du
XVe siècle16, lequel, publié sous la double autorité de Roujoux17 et de
Nodier soi-même, fut immédiatement tenu pour un simulacre forgé,
non par Surville ou Vanderbourg cette fois, mais par les deux compar-
ses. Appelant de ses vœux, dans les Questions de littérature, la mise au
jour du « reste des poésies inédites de Clotilde », Nodier semblait avoir
habilement ménagé une place à ce futur « recueil, qui sort, à n’en pas
douter, des mains de M. de Surville, et qui a été quelques moments
dans les miennes ». Légitimant par avance un supplément non moins
« digne d’attention que celui qui l’a précédé », il aurait donc trouvé
moyen, comme l’affirmait Sainte-Beuve, de rentrer, « en la prolongeant,
dans la supercherie innocente18 ».

Au De natura rerum19,

Ah ! loing, loing pour un tamz, doulz resves de la Grèce,
Voudroyt mon Apollon, sur leyz pas de Lucrèce,
Au palais d’Uranie, où vous l’avez surpris,
Soubz vos riches couleurs dont fut toujours épris,
Transférer d’Hélicon le riant labyrinthe :
Ainz, à tous n’est permis d’aborder à Corynthe.

comme aux satellites de Saturne,

Ton vaste Jupiter, et ton loingtain Saturne
Dont sept globules nayns traynent le char nocturne20.

Il est donc bien fait allusion par Clotilde, mais dans un cadre plus
suspect encore celui qui avait dévoilé ses talents au début du siècle,
puisque les successeurs de Vanderbourg ménagent beaucoup moins
que lui la vraisemblance. Ils reprennent les mêmes précautions oratoi-
res, dédiant leur recueil aux femmes (« C’est à elles à défendre la gloire
du sexe contre la science orgueilleuse des hommes », p. XXI), regrettant
la perte des papiers de M. de Surville, ou expliquant l’occultation
totale des œuvres de Clotilde depuis le XVe s. par analogie avec l’«
oubli qui s’appesantit si longtemps sur les vers » de Christine de Pi-
san. Mais l’irréalisme se rencontre à chaque page : non contente de
citer un auteur latin inconnu de ses contemporains ou de découvrir
des satellites avant tous les astronomes, Clotilde aurait présagé, dans
son poème De la Phélyppéide21, la découverte du nouveau continent et
prédit « des malheurs inouïs aux habitans de ces contrées inconnues
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». A la relative plausibilité de la première livraison semble désormais
s’opposer la fantaisie d’une contrefaçon ludique, alléguant sans vergo-
gne que

le nombre des ouvrages de Clotilde dont les titres nous sont connus est plus
grand qu’on ne peut l’imaginer. Ceux que M. de Surville avoit destinés à la
publication eussent complété 8 volumes in-8° de 700 à 800 pages chacun. (p.
147)

De poétesse qu’elle était in principio, Clotilde devenait alors une
prosatrice éprise de philosophie, une romancière moraliste, une histo-
rienne, etc. Au demeurant, la thèse de Sainte-Beuve n’en est pas moins
erronée, car Nodier et Roujoux n’ont nullement falsifié cette seconde
anthologie. Loin d’y glisser des faux de leur cru, ils ont scrupuleuse-
ment reproduit et commenté des fragments de prose ou de poésie versi-
fiée que le marquis de Surville avait auparavant publiés, de 1794 à 1798,
dans le Journal de Lausanne dirigée par la chanoinesse de Polier. Et le
mérite revient précisément à Macé d’avoir déniché ces « preuves » qui
disculpent les deux éditeurs de toute intrusion fallacieuse22. Tout juste
ont-ils rendu plus accessibles au public les pièces dont Vanderbourg, les
ignorant ou les jugeant trop évidemment supposées, avait fait mine de
déplorer la perte dans sa Préface de 1803.

Cette incontestable probité n’ôte rien, cependant, à la malicieuse
posture que Nodier s’est plu à adopter. S’il prend un malin plaisir à
mettre au jour (et à commenter) dans les manuscrits du marquis, pré-
cisément parce qu’ils trahissent la supercherie, les passages naguère
passés sous silence, c’est aussi pour brouiller quelque peu les pistes et
participer, comme l’a bien vu Sainte-Beuve, à ce jeu de dupes. A la
rigoureuse analyse engagée en 1812 dans les Questions de littérature lé-
gale, il convient en effet de confronter divers jugements qui tendent à
en récuser peu ou prou le bien-fondé :

• dès 1808, le Dictionnaire des onomatopées donne à Nodier l’occa-
sion de citer quelques vers « attribués à Clotilde de Surville23 » afin de
prouver que le verbe bramer s’employait dans le « vieux langage » ;
comme si la facticité du texte n’interdisait pas de l’utiliser comme ga-
rantie d’attestation historico-linguistique.

• farcie de réserves quant à la fiabilité des Poésies inédites dont «
le sort est de se trouver environnées de mystère », la préface de 1826
permet toutefois à Nodier et à son acolyte – qui semble en avoir ré-
digé, sinon l’essentiel, du moins la version première – de déceler de
l’authentique par delà même les indices de forgerie. Les divers « dé-
bris » colligés leur font très fréquemment « regretter ce qui s’est perdu
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» ou qui « ne nous est point parvenu » (pp. 67, 113 et passim), le peu
de crédibilité des pièces conservées n’empêchant pas de leur présup-
poser une source historique. Car les innombrables anachronismes
trouvent une explication qui permet de discriminer avec rigueur le
vrai du faux : si les textes du XVe s. portent trace d’événements et de
formes linguistiques largement postérieures, c’est parce qu’ils ont été
retouchés par le marquis et, avant lui, par une descendante de Clo-
tilde (Jeanne de Vallon) qui aurait entrepris, dès le XVIIe s, de les met-
tre en lumière ! De ce pur prétexte, naguère invoqué par Surville lui-
même puis par Vanderbourg, Nodier et Roujoux font désormais un
gage de la validité globale du corpus :

Le sujet même de la plupart de ces poésies, les allusions personnelles, tout-à-
fait étrangères à notre siècle, que l’on y retrouve si souvent, et qui se produi-
sent comme si elles étoient l’expression d’un sentiment inspiré par une cir-
constance du moment, les anecdotes sans intérêt aujourd’hui, relatives à des
événements de cette époque, une foule de mots, de phrases, d’observations
toutes naturelles qui tiennent aux occupations d’un autre temps, tout porte
avec soi un caractère remarquable d’authenticité, et, en admettant les correc-
tions de Jeanne de Vallon et de M. de Surville, il restera peu de doutes sur les
sources dont ces poésies tirent leur origine. (p. X)

• C’est assurément un autre langage que tenait l’anonyme auteur
des Questions de littérature – « L’opinion est maintenant fixée sur le
véritable auteur de ces intéressants ouvrages. Je ne crois pas qu’on
puisse douter que ce ne soit M. de Surville lui-même24 » –, lequel ne
voyait dans l’intervention de la médiatrice à l’âge classique qu’un in-
génieux subterfuge

car dans le cas même où les poésies de Clotilde offriroient quelque anachro-
nisme inévitable, le nom de madame de Vallon étoit une excuse toute prête.
On pouvoit croire facilement que cette dame, possédée de l’amour des let-
tres, n’avoit pas résisté au désir d’introduire quelques-unes de ses produc-
tions parmi celles de son aïeule, qu’on lui faisoit même modifier jusqu’à un
certain point ; et au pis-aller, le soupçon de supposition, déconcerté par l’in-
tervalle d’un siècle, et n’ayant plus que madame de Vallon à qui se prendre,
ne faisoit pas redouter les mêmes inconvénients que s’il devoit s’exercer sur
un contemporain. (chap. VIII)

Or la seconde édition (signée) des Questions en 1828, laissant in-
changé cet « examen sérieux [… d’]une supercherie d’ailleurs extrême-
ment innocente », offre à Nodier l’opportunité d’ajouter une brève note
concernant les inédits momentanément détenus par Roujoux :
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Ce Recueil a paru depuis, et a confirmé mes hypothèses sur la manière dont
les poésies de Clotilde ont été composées. C’est une des questions sur lesquel-
les l’âge, l’expérience et l’étude ne m’ont pas fait changer d’avis. (ibid., p. 83)

On le voit, le désormais signataire du réquisitoire se garde de si-
gnaler sa contribution à l’édition du volume en question, et de rappe-
ler la thèse, inverse à bien des égards, qui s’y trouve soutenue, par
exemple en ces lignes enflammées :

 Clotilde est toujours femme : ses querelles même avec Alain Chartier, […]
qui, par leur nature et leur forme, prouvent en faveur de l’antiquité de ces
poésies, démontrent aussi que c’est une femme qui écrit, qui n’oublie point
les droits de son sexe […]. Aux corrections près, dont nous ferons honneur à
M. de Surville, ces jolies poésies ne peuvent être attribuées qu’à une femme
brillante de grâce, de naïveté, de tendresse, d’esprit et de raison. Elle n’a
point eu de rivale jusqu’à nos jours. (Préface de 1826, pp. XXII-XXIII)

Ne serait-ce pas, en somme, à un Nodier bi-frons que l’on aurait
affaire en la matière ? Sans verser dans un schématisme caricatural,
force est bien d’opposer, d’un côté, une exégèse qui démonte impi-
toyablement les mécanismes du faire-croire, de l’autre, une stratégie
facétieuse qui fait le jeu de la mystification :

La bizarrerie des idées qui dominent dans cet étonnant ouvrage [De la Nature
et de l’Univers…] seroit une preuve irrécusable de leur date antique, si quel-
ques vers […] ne venoient accuser une origine plus moderne. Il est inutile de
les citer ici ; nous avons fait connoître notre opinion à cet égard dans quel-
ques ouvrages qui n’admettoient rien de douteux25. Mais, en faisant la part
de ces vers qui ne se trouvent d’ailleurs que dans l’introduction de ce chant,
et que, sans nuire au reste, on pourroit attribuer à Jeanne de Vallon, ou même
à M. de Surville, qui pourroit, en le lisant, douter que la plus grande partie de
ce chant extraordinaire ait été écrite dans le quinzième siècle ? […] où est
l’impossible ?

Cette alternance de postulats peu compatibles, au long de quelque
vingt-cinq années, n’ôte évidemment rien à la sagacité de l’expert : elle
lui permet au contraire d’envisager toutes les implications de la super-
cherie, quitte à s’en rendre complice le cas échéant. Et lorsque, en 1829,
il exposera comment il lui a fallu se conformer à la graphie « grossière-
ment erronée » de la première édition de Clotilde pour éviter dans la
seconde « les disparates les plus choquantes26 », il reconnaîtra bel et
bien son double rôle de savant austère et d’amoureux fervent. Nul doute
qu’il sut aussi apprécier à sa juste valeur, cinq ans plus tard, la men-
tion de Clotilde dans la « Liste des autorités » retenues par le Diction-
naire universel de la langue française : apportant le crédit d’une préface à



Fragmentos, número 31, p. 083/098 Florianópolis/ jul - dez/ 2006 93

la 8e éd. de cet ouvrage élaboré par Pierre-Claude-Victor Boiste, sans
doute Nodier s’est-il plu à voir inscrite cette référence, nonobstant cla-
meur de haro…

De semblables palinodies – qui témoignent, au juste, d’un sens aigu
de l’ambivalence – se retrouvent souvent sous sa plume. Le sort que les
Questions réservent au pastiche27 et au plagiat, tout à la fois honnis et
célébrés, en fournit un exemple probant. Mais c’est dans les récurrentes
appréciations sur le génie d’Ossian que l’on en trouverait l’illustration la
plus édifiante. A défaut d’en récapituler les tenants et aboutissants, con-
tentons-nous du point de vue souverain exprimé dans les Mélanges de
littérature, qui peut aussi bien s’appliquer au cas Clotilde :

Je vois beaucoup de gens qui croient sans restriction à leur authenticité [des
poésies galliques d’Ossian], beaucoup d’autres qui la nient sans restriction. C’est
une erreur opposée à une erreur ; Macpherson n’a certainement pas inventé
ces poésies, et certainement il ne les a pas traduites ; mais il y a dans tous les
pays des chants nationaux, des poésies traditionnelles ; il y en a surtout en
Écosse, et Macpherson en a tiré parti en homme d’esprit. C’étoit une rencontre
très-heureuse et un travail très-peu difficile. En général, donnez à un homme de
goût, n’eût-il que du goût, la production native d’un homme de génie qui n’a que du
génie, et vous verrez ce qu’il en fera presque sans effort. C’est le diamant brut entre
les mains du lapidaire28.

En tout état de cause, la lecture que fait Nodier de ces supposi-
tions littéraires est sans commune mesure avec celle des
démystificateurs à tout crin, tels G. Paris ou encore Quérard. Animé
d’une foi positiviste en ces nouveaux « instruments fins et précis » que
la « science bibliographique » met aux mains des savants, fort de la «
mission d’utilité » dont il s’est investi, l’auteur des Supercheries littérai-
res dévoilées se présente, au rebours de Nodier, comme un justicier des
Lettres poursuivant impitoyablement les « délinquants » coupables
de méfaits. Sous les dehors de la plus froide objectivité, il assigne à
comparaître devant son « tribunal investigateur » les livres, leurs
auteurs mais aussi leurs lecteurs, assimilant le public à un béotien peu
clairvoyant, « exposé à accepter journellement » toutes sortes de « dé-
ceptions ».

On ne s’étonnera pas que Quérard n’ait guère nourri de sympa-
thie à l’égard d’un Nodier non moins féru que lui, mais d’une tout
autre façon. Et sans doute y a-t-il là aussi un parallèle entre ledit
Quérard et G. Paris, qui tantôt vilipende, à propos de Clotilde, « des
érudits auxquels on aurait supposé plus de discernement » (loc. cit., p.
135), tantôt déprise sans réserve les errements du conteur romantique.
On sait notamment que celui-ci a longtemps bataillé pour restituer à
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Bonaventure Des Périers la responsabilité principale, non seulement
du Cymbalum Mundi, mais également des Discours non plus mélancoli-
ques que divers et surtout des Nouvelles Récréations et joyeux devis : « Plus
j’ai relu les contes de Des Périers, plus j’y ai trouvé de simultanéité
dans la forme, dans les tours, dans le mouvement du style29». Sur ce
point encore, la parisienne sentence tombe sans appel, dans l’étude
sur « La nouvelle française aux XVe et XVIe siècles » :

Nous n’avons aucune raison de révoquer en doute l’assertion trois fois répé-
tée de La Croix du Maine : les Récréations […] sont en majeure partie l’œuvre
des deux Manceaux Jacques Peletier et Nicolas Denisot. […] Nodier avait le
goût délicat mais peu sûr […] il a retrouvé tous les mêmes traits dans les
contes de la reine de Navarre, et il écrit quelques lignes plus loin : “Des Pé-
riers est le véritable et presque le seul auteur de l’Heptaméron, comme des
Nouvelles Récréations. Je ne fais pas difficulté d’avancer que je n’en doute pas.”
Or, si jamais il y a eu deux styles différents, c’est bien celui de Marguerite de
Navarre et celui des Joyeux devis30.

C’est sans conteste sur de très intuitifs critères stylistiques que
Nodier se prononçait :

Le style de Marguerite n’étoit pas des meilleurs, il s’en faut de beaucoup.
Rien ne diffère davantage du style abondant, facile, énergique, pittoresque
et original de Des Périers, qui ne peut se confondre avec aucun autre, dans la
période à laquelle il appartient, et qu’aucun autre n’a surpassé depuis. Les
contes nombreux de l’Heptaméron qui portent ce caractère sont donc l’ouvrage
de Des Périers, et la propriété ne lui en seroit pas plus assurée, s’il les avoit
signés un à un, au lieu d’abandonner leur fortune aux volontés de sa royale
maîtresse31.

Mais l’argumentation développée par le romaniste n’est, on vient
de le voir, guère plus aboutie qui se contente de moquer cette même
discordance formelle pour défendre une thèse exactement inverse. La
science n’est pas l’unique criterium sur quoi il asseoit ses positions. A
l’instar du piètre Nodier, c’est au sentiment esthétique des « bons ju-
ges » qu’à son tour il fait appel pour moquer le « fond des poésies » de
la « pseudo-Clotilde », « tout aussi impossible au XVe siècle que la forme
» (p. 139), et où

il n’y a vraiment que quelques pièces qui soient jolies […] ; le reste est sou-
vent tortillé, emphatique et obscur. […] Ce n’est pas seulement la langue qui
produit une impression désagréable. Le mélange des sentiments et des idées du
XVIIIe siècle avec des traits plus ou moins fidèlement empruntés aux mœurs et
aux usages du XVe cause nécessairement une dissonance perpétuelle. (loc. cit., p.
136, nous soulignons]
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Mal gré qu’il en ait, ce n’est pas l’objectivité d’un savoir stricte-
ment positif qui lui sert en l’occurrence de guide. Lorsqu’il déclare
sans barguigner qu’il n’y a pas là « une ligne qui remonte de quelque
façon que ce soit plus haut que la fin du XVIIIe siècle », et que leur lan-
gue « en fera toujours un objet d’horreur pour les connaisseurs » (ibid.),
le grave Paris dit vrai. Mais la familiarité qu’entretient Nodier avec les
supercheries et autres suppositions de textes laisse à penser que c’est,
réciproquement, la récusation impérieuse qui peut passer, à ses yeux
de connaisseur, pour un objet d’horreur. Car si Vaschalde et Macé n’eurent
certes pas raison d’avoir tort, le futur Administrateur du Collège de
France eut peut-être un peu trop raison, en un siècle qui vit successi-
vement paraître le poème médiéval les Scandinaves (dû à Joseph
Chérade, 1807), les œuvres de dame Clémence Isaure, mythique res-
tauratrice des Jeux floraux (1820), la Guzla de Hyacinthe Maglanovich
(1827), le Barzaz Breiz (par Hersart de la Villemarqué, 1839), et, en 1895
encore, les Chansons de Bilitis, lesquelles eurent l’honneur de figurer, à
l’instar des œuvres de Clotilde, au sein de savantes anthologies32.

Et, s’il n’est pas avéré que Voltaire ou Berquin aient effectivement
plagié, comme l’ont cru les idolâtres, telle ballade de la poétesse, du
moins les écrits de cette dernière ne sont-ils pas restés lettre morte au
long du XIXe siècle. Leur influence même se laisse déceler jusque chez
Rimbaud, qui semble avoir eu quelque connaissance d’un long poème
dont nous citerons un extrait du premier chant :

Guidé par nautoniers ung lent vaissel nageoit
Portant arrois divers, seur ung fleuve moult quoit,
Et mariniers brayans, forts beuveurs de cervoise,
Qui onques ne cessoyent de mener leur grand noise.
Ung jour leyz nautoniers cheurent en ung a guet :
Lors le batel fust libre, et sanz soing ni regret,
Le fleuve il devala vers Thétis ignorée
Des or maiz il cogneut l’ire de la marée ;
Il dansa seur leyz flots comme coque de nois,
Et seyz flancs sapinins, pleins de cotons anglois,
Rumpirent aux fureurs sinistres des tempestes.
Il s’en ala courant, yvre de sa conqueste,
De pœn’insule en cap, du fond deyz goulfres bruns
Au large le plus hault, foitté par leyz embruns.
Défiant leyz rochiers et chalengeant l’abysme,
Il erra sur la vague ; il en gravit la cisme.
Il resva la nuict verde ; il sçeust l’aulbe et le soir,
Et il vist quelques foiz ce qu’humains crurent veoir.
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