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Abstract: The debate about the « littérature nouvelle » is, as we know, strongly
politicised under the Restauration. Between Liberal Romantics and Ultra the
relations are tense, even conflitual ; they do not mix, at least not before “the
Unity” (this fragile ellipsis) is realised around these two main “homegroups”:
Hugo’s Cenacle and the Globe group. At the Arsenal, that other group of
literary avant-garde, the great figures of the liberal romanticism are absent:
Stendhal and Mérimée prefer gathering around an enlightened classic,
Delécluze. In a general manner, we must admit that all the light has not been
made on the links uniting and the dissenssion points between the two –
competing - wings of romanticism (the history of literature tended to
excessively focus on the Ultra group of the “poets”). Hence the idea to
dedicate, here, a study as an exhaustive assessment on the relations between
the leaders of those two antagonist “schools” of the year 1824, to understand
over the prejudices (the wellknown murderous sayings), the profound reasons
of the incompatibility between those two unconditional admirers of Shakes-
peare...
Keywords: romantic movement, liberalism, Stendhal, Mérimé, Delécluze.

Résumé : Le débat autour de la littérature nouvelle est, comme on sait, forte-
ment politisé sous la Restauration. Entre romantiques libéraux et ultra les
rapports sont tendus, voire conflictuels ; on ne se mélange pas, du moins pas
avant que « l’unité » (cette fragile ellipse) ne se réalise autour de ces deux
principaux « foyers » : le Cénacle hugolien et le groupe du Globe. À l’Arsenal,
cet autre foyer de l’avant-garde littéraire, les grandes figures du romantisme
libéral sont absentes : Stendhal et Mérimée préfèrent se retrouver autour d’un
classique éclairé, Delécluze. D’une manière générale, on doit convenir que
toute la lumière n’a pas été faite sur les liens qui unissent, et les points qui
désunissent, les deux ailes – concurrentes – du romantisme (l’histoire litté-
raire a eu tendance à se focaliser à l’excès sur le groupe ultra des « poètes »).
D’où l’idée de consacrer, ici, une étude en forme de bilan exhaustif sur les
relations entre les chefs des deux « écoles » antagonistes de l’année 1824, de
comprendre par delà les préjugés (les petites phrases assassines bien con-
nues), les raisons profondes de l’incompatibilité entre ces deux admirateurs
inconditionnels de Shakespeare...
Mots-clés : Romantisme, libéralisme, Stendhal, Mérimée, Delécluze.
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Quelquefois les deux ailes se combattent sans se
reconnaître, comme dans les attaques de nuit.

 Le Courrier des Théâtres

Cet article voudrait réparer une lacune et ajouter, s’il était possi-
ble, un chapitre supplémentaire à l’ouvrage que nous avons consacré
à Charles Nodier et son groupe littéraire1. Rappelons que cette étude
s’était donné pour but, entre autres, de dresser la liste de tous les invi-
tés du salon de l’Arsenal, et de faire systématiquement le point sur les
relations de chacun d’eux avec le maître de maison, cela afin de mieux
mesurer l’influence de ce dernier sur la génération romantique. Au
prétexte qu’un certain nombre d’écrivains de l’époque – et non des
moindres ! – Stendhal, Mérimée et les globistes2 (Sainte-Beuve et Jouf-
froy mis à part), n’avaient pas mis les pieds à l’Arsenal, nous n’avions
pas jugé utile alors de nous étendre sur leur cas. C’était ignorer que
leur absence pût être aussi significative que ne l’eût été leur présence
en ces lieux ; c’était en tout cas se priver d’un moyen de cerner en
creux la physionomie du salon de l’Arsenal, d’en mieux caractériser
l’esprit. Sans doute, l’indifférence du groupe des amis de Delécluze3

– car c’est d’eux qu’il s’agit – à l’égard de Nodier, sans parler du
mépris affiché de certain de ses membres (Mérimée), ne fut-elle pas
étrangère à notre réticence, et avouons-le même, à notre répugnance
à aborder cette question. Il convenait de surmonter cette répugnance.
Aussi s’attachera-t-on à montrer quels furent, au-delà du seul regard
porté par Stendhal et ses amis sur la personnalité de Nodier, les points
de contact, d’inflexion et de rupture, entre le grenier de la rue Chabanais
et le salon de la rue de Sully.

***
 Suprême ironie de l’histoire littéraire, le hasard voulut, comme

chacun sait, que Mérimée qui bouda le canapé de l’Arsenal, fût élu en
1844 sur le siège de Nodier à l’Académie. La victime s’est assez éten-
due sur les désagréments que lui causait ce « coup du sort » sans qu’il
soit besoin de d’y revenir4. Nous retiendra seulement dans les confi-
dences épistolaires du futur académicien, un détail qui figure dans
une lettre à Albert Stapfer du 16 octobre 1844, alors même que Méri-
mée venait d’achever la rédaction de son discours: « [Celui-ci] m’a ter-
riblement ennuyé. Il m’a fallu lire les œuvres complètes de Nodier, y
compris Jean Sbogar5 ». Le sort particulier fait au célèbre roman de
Nodier publié en 1818, présenté le plus naturellement du monde par
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Mérimée comme la pire des épreuves de lecture surprendrait, s’il
ne fallait l’entendre comme une allusion destinée à rappeler à son
vieux complice l’époque déjà lointaine où l’histoire du brigand
morlaque faisait les gorges chaudes des invités du grenier de la rue
Chabanais. Le thème en avait été lancé par Stendhal dans son pam-
phlet de 1825, que les invités de Delécluze connaissaient sur le bout
du doigt pour l’avoir non seulement lu, mais entendu de la bouche
même de l’auteur6 : « Qu’est-ce que le romantique ? » se demandait
Beyle, « Est-ce le Jean Sbogar aux phrases retentissantes du vaporeux
Nodier7 ? »  A cette époque, le conservateur de l’Arsenal partageait
avec Guiraud et Hugo le malheureux privilège d’être l’une des têtes
de turc favorites de Stendhal pour illustrer les travers de l’école ro-
mantique adverse. C’était du reste une récidive : deux ans auparavant,
Beyle avait déjà pourfendu les écrits de Nodier en ridiculisant l’un de
ses meilleurs contes: « Parmi nous, le populaire Pigault-Lebrun est
beaucoup plus romantique que le sensible auteur de Trilby. Qui est-ce
qui relit Trilby à Brest ou à Perpignan8 ? »

Le simple fait que, vingt ans plus tard, et alors qu’il avait précisé-
ment l’occasion de réviser son jugement sur Nodier, Mérimée réitère
ses attaques contre Jean Sbogar en dit long sur l’influence de Stendhal
et sur l’empreinte qu’il avait laissée dans l’esprit de ses amis quant à
son opinion du groupe d’écrivains réfugiés à l’Arsenal autour de leur
« parrain » Charles Nodier. Sur ce point, il me semble qu’on a eu trop
tendance, au prétexte que les deux ailes concurrentes du romantisme,
l’aile gauche libérale, et l’aile droite ultra, devaient finalement se rap-
procher, à sous-estimer le fossé qui séparait les deux groupes. Ainsi,
Jean-Jacques Goblot, dans l’ouvrage qu’il a consacré au Globe et son
groupe littéraire9, s’est attaché bien plus à relever les signes de conver-
gence qu’à souligner les points de divergence entre les deux cercles.
Or, en 1825, sous l’influence de ce que Rémusat appellera
significativement « l’école de Stendhal10 », Mérimée et les globistes sont
bien loin d’épouser les vues littéraires des « poètes », comme il les
qualifie péjorativement, et encore plus loin de vouloir les rencontrer.
Certes, les deux écoles se rencontrent bien autour de leur ennemi com-
mun, le classique - et cela de quelque bord politique qu’il soit ; certes,
toutes deux partagent la même horreur de la routine littéraire et aspi-
rent également à plus de liberté dans le goût. Mais, à examiner les cho-
ses plus en profondeur, tout les oppose, et ne cessera jamais du reste
de les opposer.

 Aussi vaut-il la peine, si tant est qu’on veuille bien reconnaître
une réelle influence à la parole et aux idées de Stendhal sur ses amis
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libéraux, de s’arrêter sur les termes exacts employés par l’auteur du
Racine et Shakespeare pour qualifier Nodier et ses œuvres. Ainsi, l’épi-
thète homérique « aux phrases retentissantes » ne nous semble pas
anodin : il vise, par delà Nodier, le style haï de Chateaubriand, insup-
portable « phraseur », qui a contaminé toute une génération. Au fond,
pour Stendhal, l’auteur de Jean Sbogar n’est ni plus ni moins qu’un dis-
ciple de l’auteur du Génie. Du reste, son jugement ne date pas d’hier,
et sa religion est faite depuis longtemps sur son cas Nodier. Preuve
en est cet extrait de son Journal, daté de janvier 1815, dans lequel,
pour faire « sentir les défauts actuels de la littérature française, les dé-
fauts de Ch[ateau]brian » [sic], Beyle recommande  à un « commençant »
(ce que seront pour lui les commensaux de Delécluze) de « lire les arti-
cles de M. Ch. Nodier11 ». Ces recommandations ne sont évidemment
pas sans arrière-pensées (Nodier écrit alors dans la presse ultra), mais
on retiendra cependant, qu’au-delà du désaccord politique, Nodier est
qualifié déjà « d’écrivain phrasier12 » (novembre 1815).

Dix ans plus tard, la question du style est encore l’un des sujets
de conversation favoris des réunions de Delécluze. Stendhal y dé-
fend sans surprise et avec ferveur la nécessité d’un style simple, en
complète rupture avec l’écriture phrasière des poètes de la Muse fran-
çaise. Son éloge du « mot propre » rencontre un écho favorable chez
les globistes, d’autant que Beyle trouve en Courrier un ardent suppor-
ter de ses théories. Une discussion rapportée par Delécluze en témoi-
gne : il faut, martèle Courier, qui entreprenait alors la traduction de
l’histoire d’Hérodote, « dire simplement les choses, les nommer par
leur nom », après quoi, Delécluze note : « sourire d’approbation […]
parmi tous les assistants13 », et ajoute : « Beyle surtout, ravi d’enten-
dre ces paroles qui donnaient du poids à ses opinions, applaudit plus
vivement que les autres ». Nul doute que le jeune Mérimée n’ait ap-
prouvé lui aussi l’apologie de Courier : avec Stendhal, le célèbre pam-
phlétaire fait alors partie de ses modèles. Il est plus que vraisembla-
ble, en tout cas, qu’à cette même date Nodier ait représenté au yeux
de Mérimée son exact contraire. En apporte la confirmation une let-
tre de 1844, dans laquelle Mérimée oppose significativement les noms
de Nodier et de Courrier : « Courrier était un bien autre homme que
Nodier, et [c’est] une des hontes de l’Académie de n’en avoir pas
voulu14 ». On sait que Mérimée ne prendra même pas la peine de
dissimuler, dans son discours de réception, le peu d’estime qu’il avait
pour l’écrivain et l’abîme qui le séparait de son illustre aîné. C’est ce
que Cavalier résumera plus tard, en insistant à juste titre sur la di-
mension stylistique, en ces termes: « Il n’y a peut-être pas eu dans le
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siècle, deux esprits plus différents l’un de l’autre. Nodier […] dithy-
rambique, naïf et phraseur, abondant et Melliflu, Mérimée […] pré-
cis, presque sec, musclé, nerveux et bref15 ».

Les deux adjectifs qualificatifs employés par Stendhal pour dési-
gner Nodier, « sensible » et « vaporeux », nous ouvrent une autre
voie pour comprendre la difficulté de communication entre les deux
écoles. Certes, ces adjectifs - surtout « vaporeux », avec ces variantes,
« vague », « nuageux », « obscurs » etc. - sont monnaie courante chez
les classiques de tout bord, en particulier dans la presse et les mani-
festes anti-romantiques de l’année 1824. Mais si le vaporeux renvoie
clairement chez ces derniers, par une sorte de réflexe national, à une
phobie de la littérature étrangère et des influences venues du nord
(chez eux « vaporeux » est quasi synonyme « d’allemand »), le même
adjectif, sous la plume de Stendhal, farouche défenseur du roman-
tisme, a une signification différente: il désigne bien plus, par méta-
phore, les voiles trompeurs de la « poésie », qui estompe le réel, au
lieu de le cerner. Or, on ne répétera jamais assez, après Paul
Bénichou16, combien le lyrisme indispose le romantique libéral, com-
bien la figure du Poète lui est antipathique. En réalité, c’est là que
réside la véritable ligne de fracture entre le groupe de Delécluze et
celui de Nodier. Pour Stendhal et ses disciples, c’est moins le genre
lui-même (Béranger n’est-il pas leur poète ?) que la « faculté poéti-
que » qui est en cause, avec ce qu’elle suppose de renoncement à la
raison, de mépris des acquis de la philosophie. Le romantisme poéti-
que, tel qu’il s’est développé sous leurs yeux depuis 1820, leur appa-
raît comme une aberration, une insulte faite au progrès, et pour tout
dire, une des formes les plus pernicieuses de l’obscurantisme. Or, en
dépit du fait qu’il ne soit pas à strictement parler un « poète », Nodier,
dans l’esprit de Stendhal, appartient clairement à cette école du senti-
ment (« sensible ») et du mysticisme (« vaporeux »), qui jette le roman-
tisme sur une fausse voie. Non qu’il ait pratiqué à outrance le « genre
mystique et vaporeux », mais il en est, comme critique, l’un des plus
anciens défenseurs, tandis qu’il s’est imposé depuis le 24 avril 1824
comme le protecteur attitré des poètes de la Muse française, après ce
qu’il est convenu d’appeler son « naufrage17 ». Aussi ne doit-on pas
s’étonner que son nom ressurgisse sous la plume de Duvergier de
Hauranne, disciple reconnu de Stendhal, quand il s’agit de désigner
les représentants des deux écoles concurrentes : « Qu’y a-t-il de plus
opposé que M. de Stendhal et M. Victor Hugo, M. Manzoni et M.
Charles Nodier18 ? » Sur le modèle du couple antithétique Stendhal/
Hugo, le couple Manzoni/Nodier illustre deux courants contraires
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dans leur approche littéraire du réel : lyrisme d’un côté, réalisme de
l’autre ; vérité historique d’une part, idéal poétique de l’autre ; imagi-
nation à droite, raison à gauche.

Faute de traces écrites (nulle conversation sur le sujet dans le Jour-
nal de Delécluze) nous en sommes réduits aujourd’hui à imaginer les
propos que les invités du grenier pouvaient tenir en 1825 sur Nodier et
ses compagnons. On peut toutefois supposer, sans risque de se trom-
per, que le point de vue de Stendhal, ennemi juré des poètes ultra, s’y
était imposé. Il suffit pour s’en convaincre de relire les articles, échos
indirects des discussions animées du cénacle, que les rédacteurs du
Globe consacrèrent à la question romantique durant cette année-là. En
dépit de l’insistance sur le « lien commun » qui unit les deux fractions
concurrentes (les ex-poètes de la Muse sont des alliés quand même), ce
qui domine c’est un fort sentiment d’irritation à l’égard d’un groupe
qui accapare l’attention et qui, de surcroît, affaiblit leur position en
portant atteinte à sa cohérence. Les raisons de cette animosité sont bien
connues : en acceptant les faveurs et les honneurs de la monarchie res-
taurée, en paradant dans le salon de la Société Royale des Bonnes-Let-
tres, les romantiques de droite se sont définitivement discrédités. A
ces motifs d’ordre idéologique, s’en ajoute cependant un autre qui tient
à la volonté de Stendhal, suivis bientôt par les globistes, de se
réapproprier le romantisme, propriété jusque là détenue comme une
« marque déposée », par les seules poètes. « Pendant longtemps, s’écrie
ainsi significativement le Mercure du XIXe siècle pour saluer la parution
du Théâtre de Clara Gazul, on a cru que le romantique n’était autre chose
que ce genre mystique et vaporeux […] mais voici qu’enfin un esprit
original et indépendant vient, en face de la tragédie idéale donner la
vie à la tragédie réelle19 ». Sous l’impulsion de Beyle et de son pam-
phlet, un autre romantisme vient en effet de naître, qui contredit le
premier. En attendant, les rédacteurs du Globe ne se lassent pas de lan-
cer des flèches contre « ceux qui ont transformé le romantisme en une
école […] de faux enthousiasme, de fausse sensibilité, de mélancolie
fade et vaporeuse20 » ; contre ceux encore « qui ne demandent à la litté-
rature nouvelle que des pleurs, des gémissements et surtout des inspi-
rations religieuses21 ». En somme, aux yeux des disciples de Stendhal,
le romantisme des « bonshommes de lettres » n’a aucune légitimité
(« Nous récusons l’autorité de ces messieurs22 » déclare ainsi Duvergier
de Hauranne), et ces représentants ne sont guère que de « prétendus
romantiques23 ». Ainsi s’explique leur empressement à revendiquer
officiellement – fait sans précédent – la bannière romantique, et leurs
tentatives répétées pour élaborer une définition (libérale) du roman-
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tisme au cours de l’année 1825 : il s’agit, pour le dire autrement, d’oc-
cuper le champ littéraire laissé libre par la disparition de la Muse fran-
çaise, de substituer un romantisme à l’autre.

À en croire le Courrier des Théâtres, la stratégie aurait parfaitement
réussi : on y lit en effet à la date du 2 avril 1825 que le Globe est désor-
mais « le corps d’armée principal » et « la phalange pesante » du parti
romantique ; surtout, que Stendhal en est le « hussard hardi et aventu-
reux24 ». Ainsi se vérifie, d’une part, que le romantisme libéral com-
mençait à éclipser l’autre sur le plan théorique, d’autre part que l’al-
liance était étroite, au moins durant le printemps 1825, entre Stendhal
et les jeunes critiques de la rue Saint-Benoît25. Ce dernier point expli-
que que les disciples de son « école » – Mérimée, Duvergier de Hauranne
et les autres – aient épousé son jugement sur Nodier. Influence regret-
table, s’il en est, car on peut penser que, si Stendhal n’avait pas fait
prévaloir la logique des partis sur celle des idées, s’il ne s’était pas
laissé aveugler par des préjugés idéologiques, l’auteur de Jean Sbogar
serait apparu aux globistes sous un autre jour : non pas comme un ad-
versaire naturel, mais comme un allié potentiel.

On l’a déjà dit, Nodier était depuis 1814, aux yeux de Stendhal,
un écrivain perdu en raison de son engagement fanatique auprès de
la monarchie absolue (faux romantique, il est naturellement absent
de la fameuse « liste » du Racine et Shakespeare n° II). Sur plus d’un
point pourtant les deux hommes eussent pu se mettre d’accord. En
dépit de sa collaboration régulière à des journaux ultra – ce que ne
lui pardonne pas Stendhal – Nodier ne fut jamais un ennemi du libé-
ralisme (rappelons que Latouche demeure l’un de ses meilleurs amis,
et qu’il s’est toujours interdit par ailleurs d’attaquer Benjamin Cons-
tant). Au point de vue littéraire, en tout cas, il est clairement du côté
des modernes: il est l’un des premiers à avoir détourné le fameux
principe de Bonald (« la littérature est l’expression de la société »), et
à avoir fait sienne l’idée qu’il faut donner à cette société bouleversée
par la Révolution la littérature dont elle a besoin, en tenant compte
« des modifications nécessaires que le changement des religions, des ins-
titutions et des mœurs apporte dans la composition et dans le style26 ». En
cela, il est proche de Stendhal, qui ne fera rien d’autre dans ses deux
« brochures » que de défendre ce point de vue, en prônant une litté-
rature qui donne aux peuples « en l’état actuel de leurs habitudes et
de leurs croyances le plus de plaisir possible27 ». Les conséquences
pratiques que les deux hommes tirent de ce principe convergent pa-
reillement: défense du « mot propre », lutte contre l’absurdité des
règles, promotion du théâtre de Shakespeare, (donné en « exemple »
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et non imposé comme « modèle28 »). Au total, donc, rien qui interdise
a priori un dialogue entre ces deux écrivains issus de la même géné-
ration…

A ceci prêt qu’en 1825, ils sont à la tête de deux « écoles » concur-
rentes… Si, comme on a pu le voir, Stendhal exerçait une influence
importante sur les principaux rédacteurs du Globe, celle de Nodier
était perçue comme non moins grande auprès des jeunes écrivains
du bord opposé. Ce dernier passait en effet, non sans qu’il s’en dé-
fendît plus ou moins, pour le chef officiel des poètes de la défunte
Muse, lesquels l’avaient rejoint chez lui, disait-on, pour « entretenir
le schisme ». « M. Charles Nodier, indiquait ainsi G. Maillard dans
une note de son Epître sur le romantisme parue en avril 1825, est l’un des
plus ardents disciples de l’école romantique. Il la défend dans toutes
les occasions, avec un zèle et une chaleur qui pourraient le faire consi-
dérer comme le chef de cette nouvelle littérature29 ». Il n’en fallait sans
doute pas moins pour attirer sur lui l’attention des disciples de Stendhal,
qui devaient naturellement le prendre pour cible.

Il est bon de rappeler cependant que la réciproque était loin d’être
vraie. À en croire le témoignage de Guttinguer, les articles du Globe
étaient en effet régulièrement lus et commentés à l’Arsenal ; surtout, il
semble qu’ils aient été l’objet d’une attention toute particulière de la
part de Nodier. Une conversation du mois d’avril à propos d’une série
de définitions romantiques réunies par un lecteur « Allemand » pa-
rues dans Le Globe du 8 octobre 1825, en apporte la preuve : elle se
conclut par ces mots de Nodier, qui montrent à quel point ses posi-
tions étaient alors proches de celles des globistes: « le romantisme, à
mes yeux, doit être la liberté régie par le goût30 ». Ce n’est certes pas
tout à fait la définition de Stendhal, mais c’est celle de Dubois, qui
dans sa profession de foi avait lancé le mot d’ordre: « Liberté et res-
pect du goût national31 ». A en croire toujours Guttinguer, Nodier aurait
même, suite à la publication de l’article de Duvergier de Hauranne du
11 juin 1825, pris l’initiative de réunir une délégation romantique pour
se rendre rue Saint-Benoît afin d’en remercier l’auteur: « Nodier, ra-
conte Séché paraphrasant Guttinguer, toujours aimable, fit les présen-
tations avec une grâce parfaite. Dubois, très déboutonné, se montra
fort sensible à cette démarche et dit qu’il n’était pour rien dans l’article
en question, mais qu’il transmettrait les remerciements qu’on lui adres-
sait à celui qui en était l’auteur. Il ajouta que le Globe serait heureux de
soutenir la jeune école tant qu’elle ne s’écarterait pas de la voie que lui
avait tracée M. de Chateaubriand32 ». On se permettra ici d’émettre
quelques doutes, non pas sur la réalité de la visite elle-même, mais sur
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sa date (on sait que Séché est coutumier de ces « négligences ») : on a du
mal en effet à croire, comme le prétend Séché, que Nodier aurait « sa-
vouré » un article, qui, d’une part, ridiculisait Hugo et Guiraud, et dont
le même auteur, d’autre part, avait quelques mois auparavant cité le
nom de Nodier pour l’opposer, en mauvaise part, à celui de Manzoni
(cf. supra). En vérité, il paraît beaucoup plus vraisemblable que cette
visite ait eu lieu plus tard, par exemple « le surlendemain » de la paru-
tion de l’article de Desloges du 1er octobre 1825, lequel concédait que le
romantisme pût avoir une dimension mystique : « Nous en conclurons
que toutes les compositions romantiques, quelle qu’en soit la forme,
doivent être empreinte de christianisme, ou pour mieux dire du prin-
cipe qui fait la base de cette religion : ce principe c’est le spiritualisme.
Le romantisme, dirons-nous donc, c’est le transport du spiritualisme
dans la littérature33 ». Concession importante, clairement interprétable
comme une main tendue aux amis de Nodier, en ce sens que la religion
cessait d’être une barrière entre les globistes et ces derniers.

La suite des événements – la fameuse « unité du romantisme » –
est connue. Je n’y reviendrai que pour souligner que les préventions
des rédacteurs du Globe contre les poètes de la Muse demeurent fortes.
En dépit du changement de cap du Mercure qui accueille désormais
les gens de l’Arsenal, Dubois et ses collaborateurs poursuivent, jus-
qu’à la fin de l’année 1826, leur campagne contre Lamartine, Hugo,
Vigny, et Nodier. (Ce que Sainte-Beuve confirmera plus tard en di-
sant que « l’école romantique des poètes ne put jamais faire irruption
au Globe34 »). Aussi bien, ce sont toujours les mêmes griefs : Lamartine
est vaporeux (Dernier Chant du Pèlerinage de Childe-Harold, Chant du Sa-
cre), Hugo est phrasier (Bug-Jargal) Vigny « faux » (2e édition des Poè-
mes antiques et Modernes et Cinq-Mars). Quant à Nodier et ses Voyages
pittoresques, le Globe lui reproche sa prose trop « poétique et rêveuse »,
son « manque d’exactitude » et sa tendance à se laisser  ensorceler par
« l’imagination, […] cette sorcière habile35 ». La préface des Odes et
Ballades et le poème des « Deux-Isles » (novembre 1826) constitueront
la première occasion véritable d’un rapprochement. Hugo y fait un
pas vers le libéralisme, le Globe un autre vers le lyrisme : « Nous avons
bien souvent relevé avec sévérité, les défauts de ce jeune poète, […]
cependant, il faut le reconnaître, ces compositions frappent l’imagina-
tion36 ». Quelques mois plus tard, c’est l’Ode à la Colonne, puis, à la fin
de l’année 1827, la Préface, qui, soit dit en passant, oublie le rôle de
Nodier pour saluer l’audace des globistes (Sainte-Beuve en tête). Enfin
arrive le moment qui marque la fin des hostilités, et la signature d’une
sorte de traité de paix entre les deux factions - peut-on vraiment parler
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d’« unité » ? – : « Elevé pour ainsi dire au cœur du préjugé, M. Hugo
menaçait de s’en tenir aux idées de son parti : c’était s’ensevelir dans
les cendres du passé. Quelques années se sont écoulées et les idées qui
passaient pour le paradoxe des esprits blasés ont pris place dans le
bon sens avec cette rapidité de conquête que la raison n’a possédée
que dans notre siècle. La liberté de la pensée et des arts a gagné sa
cause au tribunal de l’opinion37 ». La question de la prose mise à part
(ultime résistance libérale à la poésie), c’est sur le terrain dramatique
que se conclura finalement « l’alliance » des romantiques libéraux et
des romantiques ultra.

Et Stendhal et Nodier dans cette affaire ? L’école du premier a
perdu peu à peu de son influence, d’abord en raison de son absence
prolongée du Cénacle (il fait un voyage en Angleterre en 1826 et un
autre en Italie l’année suivante), ensuite par son intransigeance exces-
sive à l’égard des Poètes novateurs. Comme le souligne à juste titre
Paul Bénichou, Beyle s’est révélé incapable de penser « l’idée d’un ly-
risme moderne, concurrent vivace et original de la réflexion philoso-
phique38 », alors que les globistes ont fini par admettre cette idée. Aussi
poursuit-il son chemin en solitaire, se désintéressant progressivement
du débat qu’il avait contribué à lancer en 1825. Nodier, quant à lui,
promu chef d’école en 1825, se montre dans l’incapacité d’en assumer
la direction… à moins plus sûrement qu’il ne se dérobe à ce rôle par
désir d’indépendance, ou par simple nonchalance. Hugo, du reste, a
pris sa place à la tête de l’école romantique, lui donnant une orienta-
tion nouvelle, franchement libérale, plus libérale sans doute que le
maître de l’Arsenal ne l’eût souhaitée. Suivant également en cela la
trajectoire de Stendhal, Nodier se désengage du débat qui domine les
années 1827-1830 autour de la question dramatique. De même que
Stendhal se tournera vers le roman pour réaliser son programme d’une
« littérature de la réalité », de même Nodier se repliera sur le genre du
conte et des souvenirs pour donner tout son essor à une littérature de
l’imagination.

C’est au théâtre qu’aura lieu la vraie rencontre de Nodier et de
l’école stendhalienne. Elle a pour décor, si l’on ose dire, le parterre de
l’Odéon, qui accueille ce jour-là (13 septembre 1825) la troupe anglaise
pour une représentation d’Hamlet. La salle, pleine à craquer, rassem-
ble la fine fleur du romantisme, toutes sectes confondues ; elle réunit
aussi côte à côte les deux hommes autour desquels se sont groupées
les factions rivales de la nouvelle école: Charles Nodier et Etienne-
Jean Delécluze : « J’étais placé aux premières loges découvertes, ra-
conte celui-ci dans son Journal, et j’avais pour voisin Charles Nodier.
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Déjà dans les premiers actes, aux différentes apparition de l’ombre, il
m’avait dit dans l’oreille : “ C’est plus beau qu’Oreste, Monsieur, c’est
plus que l’Oreste des Anciens. Quelle pitié que la fatalité des anciens
auprès de cela !” Mais quand vint la catastrophe de la scène dont je
viens de parler, il s’est écrié : “ Ah ! Ah ! La voilà enfin la tragédie ! “ Le
tonnerre des applaudissements a couvert cette exclamation de Nodier,
et ses voisins seuls l’ont entendue39 ». Certes, Delécluze n’est pas un
disciple de Stendhal, loin de là, et rien ne nous assure qu’il était de
l’avis de son voisin. Il n’empêche que cet échange chuchoté, cette com-
munion autour de la pièce d’Hamlet a pour nous valeur de symbole.
Car, en réalité, c’est bien Shakespeare qui aurait pu, dès 1825, permet-
tre aux deux groupes de passer sur leurs différences et d’unir leurs
volontés. En fait foi l’article que Nodier écrit dans le Mercure au lende-
main des représentations de Shakespeare, et que Stendhal (ou l’un de
ses disciples) aurait aussi bien pu signer : « Nous n’avions aucune idée,
il faut le dire, des proportions de cette tragédie immense qui embrasse
un pays, une époque, une histoire, et qui fait passer sous nos yeux tous
les états, tous les âges, tous les accidents de cette histoire, de cette épo-
que, de ce pays, avec un langage continuellement approprié aux per-
sonnes et aux choses40 ».

Après avoir rappelé en quelle piètre estime Mérimée continuait
de tenir Nodier vingt ans après les séances du Grenier, il convenait de
terminer ce « chapitre » par une note plus encourageante, en évoquant
l’évolution de son maître : Stendhal. Aussi curieux que cela puisse pa-
raître, la seule opinion franchement favorable de l’école de Stendhal
qu’il nous soit donné de lire vient de son chef lui-même. Comme si,
une fois les débats clos et les querelles vidées, la lecture pouvait re-
prendre ses droits, Stendhal, oubliant ses vieilles rancunes et ses faux
préjugés, finit par découvrir Nodier. L’auteur des Questions de littéra-
ture légale, écrit-il en 1828, est « un écrivain original, qui a beaucoup
d’esprit41 » ; et Stendhal de confirmer son jugement un an plus tard, et
cela juste avant de tresser de nouvelles couronnes – autre clin d’œil de
l’histoire littéraire – à l’auteur de Clara Gazul, en déclarant sans amba-
ges que « Charles Nodier [est un] écrivain d’un talent considérable et
[un] imitateur heureux du style de Sterne42 ». Ainsi, Charles Nodier a
cessé pour Stendhal d’être cet écrivain vaporeux, pâle disciple de Cha-
teaubriand, pour devenir le noble héritier de Sterne. Cependant, le mal
était fait, et Mérimée aura encore l’impardonnable faiblesse de préten-
dre en 1830 que le chef-d’œuvre de Nodier (L’Histoire du Roi de Bo-
hême) est « ce qu’il y a de plus bête au monde43 »…
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