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O princípio do prazer de Meursault
em O Estrangeiro de Albert Camus

Abstract: This article will discuss elements of Albert Camus’ novel L’etranger
[The Stranger] that involve the characterization of the protagonist Meursault. It
intends to demonstrate the coherence of the character, even within Camus’
absurd logic, using Freud’s concept of the pleasure principle. What can be found
is a scathing criticism of society and its values, taken to extremes by the
inversions utilized by the author. Death, at first a punishment, becomes
liberation. The crime for which Meursault should be judged – murder –, pales
into insignificance in the face of the judgment of his mother’s death – from
natural causes. Through accepting his death sentence he is brought to life.
Inversions such as these, together with Meursault’s coherence, map an absurd
game in which the pleasure principle is the only constant. Until, that is, caution
is thrown to the wind and the balance is destroyed.
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Resumo: O presente artigo discute algumas questões do texto de Albert Camus,
O Estrangeiro, que levam em conta a caracterização da personagem principal,
Meursault. O que se procura aqui é mostrar uma coerência da personagem,
ainda que dentro da lógica absurda de Camus, tomando por referência o con-
ceito do princípio de prazer freudiano. O que se vê é uma crítica contundente à
sociedade e seus valores, levada ao extremo pelas inversões propostas pelo
autor. A morte, primeiro castigo, vira liberação. O crime pelo qual deveria ser
julgado – um assassinato – passa a segundo plano, dando lugar ao julgamento
pela morte da mãe – uma morte natural. A aceitação da sentença de morte o
traz à vida. Tais inversões e a coerência de Meursault desenham um jogo ab-
surdo no qual o único princípio perene é o princípio de prazer. Até o ponto em
que ele coloca o gozo antes da cautela e esse equilíbrio se rompe.
Palavras-chave: Freud, Camus, personagem, absurdo, princípio de prazer,
lógica.

Sim? Mas, então, está irremediavelmente destruída a concepção de
vivermos em agradável acaso, sem razão nenhuma, num vale de

bobagens? Disse. Se me permite, espero, agora, sua opinião, mesma, do
senhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a

mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da
ciência, de seus transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim?

Guimarães Rosa
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Baudelaire em Le mauvais vitrier, um de seus Poemas em Prosa, pin-
ta a história de um homem que abre a janela logo ao acordar, no exato
momento em que um vidraceiro passa anunciando seu produto – vi-
dros para as janelas –, aos gritos. O homem, tomado por uma fúria
súbita e irresistível, pede que o vidraceiro suba e pergunta-lhe:

Como? Você não tem vidros coloridos? Vidros cor-de-rosa, vermelhos, azuis,
vidros mágicos, vidros do paraíso? Insolente você é! Você ousa passar por
bairros  pobres e não tem nem mesmo vidros que façam ver a vida bela?
(Baudelaire, 1973,  p. 285)

Então ele empurra o comerciante escada abaixo e ainda faz tom-
bar sobre ele um vaso de flores, que joga de seu balcão. Ao final do
poema tudo está estilhaçado, tudo se quebrou, só restaram os cacos.
No entanto, “o que importa a eternidade da danação para quem en-
controu num segundo o infinito do gozo?” (Baudelaire, 1973, op. cit).

Para o homem que acabara de acordar era um absurdo ouvir anun-
ciar pelas ruas vidros através dos quais não se pudesse ver mais bele-
za na vida. Embora passe boa parte do poema tentando justificar o ato
tresloucado, ele queria ver através de sua janela o paraíso, a rua cor-de-
rosa, os passantes azuis. O mundo colorido, insidiosamente fluido. O
fato de acabar com toda a mercadoria de um outro homem, que ape-
nas encontrara uma maneira de ganhar a vida vendendo vidros, pou-
co pesou no momento da decisão, no momento do prazer. Perdido nes-
se ódio prazeroso, nada mais poderia ter importância. Tudo se justifi-
cava pela sensação presente. Ele buscava aquele gozo, aquele momen-
to de felicidade em meio ao absurdo da vida, uma felicidade que Freud
situou no princípio de prazer:

O que pedem eles (os homens) da vida e o que desejam nela realizar? A
resposta  mal pode provocar dúvidas. Esforçam-se para obter felicidade; que-
rem ser felizes e assim permanecer. Essa empresa apresenta dois aspectos:
uma meta positiva e uma meta negativa. Por um lado, visa a uma ausência
de sofrimento e desprazer; por outro, à experiência de intensos sentimentos
de prazer (Freud, 1998, p. 2).

Esse prazer norteia em certa medida, segundo Freud, o cotidiano
dos homens, é a chave do contrato entre homem e sociedade, a manei-
ra através da qual ele tenta sobreviver. É como a promessa de que a
satisfação – e não a loucura – será alcançada.

Em O Estrangeiro, Albert Camus fixa na personagem do seu herói,
Meursault, a imagem do homem que vive – mais intensamente que os
outros homens – pelo princípio de prazer. O conceito aqui utilizado é o
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que se encontra no texto de Freud, em Além do Princípio de Prazer, se-
gundo o qual

o aparelho mental se esforça por manter a quantidade de excitação nele pre-
sente  tão baixa quanto possível, ou, pelo menos, por mantê-la constante.
Esta última hipótese constitui apenas outra maneira de enunciar o princípio
de prazer, porque, se o trabalho do aparelho mental se dirige no sentido de
manter baixa a quantidade de  excitação, então qualquer coisa que seja calcu-
lada para aumentar essa quantidade está destinada a ser sentida como ad-
versa ao funcionamento do aparelho, ou seja, como desagradável (Freud,
1998, p. 11).

A opção por utilizar este conceito baseia-se mais na análise que
Freud faz do homem na sociedade do que propriamente numa análise
comparativa entre literatura e psicanálise.

A maneira de assim situar sua personagem principal denuncia a
crítica aguda que Camus faz da sociedade e dos pactos que o homem
estabelece – ou nega – para nela sobreviver. A vida nesta sociedade é
considerada absurda, pois somos todos obrigados a nos submeter a
regras, a uma moral, a um código, que nem sempre estão de acordo
com nossa condição humana. O conjunto das leis é a maior obra de
ficção que o homem criou. Claro que do outro lado o que existe é o
caos, mas Camus tenta mostrar o que há entre o caos suposto e a ordem
estabelecida.

O Sr. Meursault (não se conhece o primeiro nome da personagem)
leva uma vida simples, sem ambições, sem planos e sem sobressaltos.
Por sinal, ele não apenas dispensa como abomina qualquer manifesta-
ção que o tire do seu estado de equilíbrio – que pode ser interpretado
como um torpor beirando o autismo. Ao mesmo tempo não se pode
vê-lo como um alienado. Meursault é extremamente detalhista, atento
em demasia – muito além do homem mediano – aos detalhes da vida e
dos outros homens. O texto nos mostra longas descrições, como no
momento em que o herói, após um dia com Marie, pára no restaurante
de hábito,

quando entrou uma mulherzinha esquisita que perguntou se poderia sentar-
se à mesa. É claro que podia. Fazia gestos bruscos e tinha olhos brilhantes,
num pequeno rosto de maçã. Tirou o casaco, sentou-se, e consultou febril-
mente o cardápio. (...) Enquanto esperava a entrada, abriu a bolsa, tirou um
pequeno pedaço de papel e um lápis, fez a conta adiantada e depois tirou da
carteira, acrescida da gorjeta, a quantia exata, que colocou diante de si. (...)
Depois levantou-se, vestiu o casaco com os mesmos gestos precisos de autô-
mato, e foi embora (Camus, 1999, p. 97).
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Meursault não apenas a descreve detalhadamente como também
a segue por algum tempo e a reconhece, meses depois, entre a platéia
de seu julgamento.

Parece absurda a maneira como de um lado ele tem um olhar que
penetra em cada coisa e, do outro, um total desprezo por tudo o que é
representativo dentro desse olhar. As relações sociais têm um peso
meramente formal, como o horário a ser cumprido no escritório e o
comparecimento ao enterro da mãe. Ele quebra a lógica social. Está
apenas vivendo, mas não assina o acordo, não se submete ao jogo da
sociedade. Embora pareça estar completamente inserido no cotidiano
de um cidadão comum, Meursault tem uma vida apartada do sistema.
A única coisa que tenta realmente preservar é o equilíbrio que o permi-
te continuar vivendo. A sensação do absurdo é ainda mais sensível
quando se trata de suas relações íntimas. Ele aceita, por exemplo, es-
crever uma carta para que Raymond Sintès (um gigolô a quem Camus
dá o sobrenome de sua mãe) possa vingar-se de uma mulher, mas pou-
co se importa com o fato de ser ou não amigo de Raymond: “Tanto
fazia ser ou não ser amigo dele, e ele parecia realmente ter vontade
disso” (Camus, 1999, p. 47).

É preciso destacar que o desprezo por sentimentos como o amor e
a amizade é, juntamente com as referências ao sol/luz/calor e à repe-
tida assertiva tanto faz, uma chave importante na construção de
Meursault. Não acredita no amor e acha que isso é sem importância
para a vida. Há apenas momentos de prazer. Sua companheira, por
exemplo, pergunta se ele a ama e se casaria com ela. Ele aceita casar-se
imediatamente, caso seja essa a vontade de Marie, mas sabe – e declara
– que não a ama. Mas Meursault tem sentimentos. Não se trata aqui de
estabelecer o lugar-comum que tenta encontrar uma alma para o as-
sassino e sim de, juntando os pontos desse jogo do absurdo, mostrar a
coerência do herói não apenas com o seu ego, mas também – e princi-
palmente – com a sociedade que o condena à morte.

Quando olha para Marie, seja na praia ou em casa quando ela sai
do banho, Meursault a deseja. O desejo não necessariamente envolve o
amor, nem dele depende para tornar-se um sentimento. Meursault re-
pete mais de uma vez que não importa se existe ou não amor. Ele nega
esse sentimento por considerá-lo mais uma convenção e este herói é o
herói não-convencional por excelência. Mas há uma certa ternura no
desejo que o une a Marie: ”Queria, no entanto, que ela ficasse comigo,
e disse-lhe que poderíamos jantar juntos no Céleste”(Camus, 1999, p.
46). Há também ternura naquilo que ele sente no momento em que
Céleste termina seu depoimento, após repetir muitas vezes que tudo o
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que estava acontecendo (a prisão, o julgamento) era uma grande tra-
gédia. “Quanto a mim, nada disse, não esbocei gesto algum, mas foi a
primeira vez na minha vida que tive vontade de beijar um homem”
(Camus, 1999, p. 97).

Quando já está condenado, Meursault é tomado pela angústia e
pelo medo:

Escutava meu coração. Não conseguia imaginar que este barulho que me
acompanhava a tanto tempo pudesse um dia cessar. (...) Hoje ou daqui a
vinte anos era sempre eu quem morria. Neste momento, o que me perturba-
va um pouco no meu raciocínio era esse frêmito terrível que sentia em mim
ao pensar nesses vinte  anos que faltavam para viver (Camus, 1999, p. 118).

Pensa também na mãe – buscando um conforto – quando ela dizia
que há sempre alguém mais infeliz.

E qual o sentimento de Meursault quando atira no árabe? Ele acor-
dara mal, passara por momentos de tensão durante os dois encontros
na praia, voltara para não ter de ouvir novamente as mulheres (Marie
e a esposa de Masson que choravam e estavam assustadas depois do
episódio da briga que feriu Raymond) e por causa do calor. Nesse ins-
tante tinha apenas em seu pensamento a nascente fresca que brotava
por trás do rochedo onde, ao retornar, encontrou o árabe. Fez um mo-
vimento brusco e o outro mostrou uma faca. O sol refletiu-se no metal
e tudo vacilou. Neste momento o romance sofre a virada. Parece que
Meursault mata não um homem, mas uma condição. Quando dá o pri-
meiro tiro, numa mistura de medo e atordoamento, ele quebra o equi-
líbrio no qual estava mergulhado. O princípio de prazer aqui perde a
validade, inverte-se, não o protege nem o garante, pois o preço pago
foi a ruptura de um momento até ali feliz. A realidade caiu sobre ele
como a chuva de sol. Os quatro tiros depois do primeiro não foram para
matar o outro homem. Foram para matar aquilo que quebrou a estru-
tura, que destruiu o equilíbrio. Equilíbrio tênue no qual se apóia a vida
da personagem. É como se ele quisesse voltar, refazer o momento de
prazer. Ele mesmo se aplica uma pena, disparando mais quatro vezes.
Tiros contra ele próprio que vão condená-lo – também. Tiros contra a
sociedade do absurdo que vai condená-lo – também.

No entanto, tudo fica na superfície, como os tiros que disparou
também teriam ficado caso não os tivesse acertado. Fica na superfície
porque o que se vê no julgamento é uma tentativa – bem-sucedida – de
incriminá-lo pelo abandono e morte de sua mãe, por não ter esboçado
sentimentos de pesar, por não ter chorado durante o enterro. Pouco ou
quase nada se fala no ato da praia, na morte do árabe. É quase uma
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inversão da tentativa de assassinato, também absurda. O homem que
tenta matar já é um assassino, independentemente dos efeitos desta
ação. Muitas vezes a vítima não morre, mas o autor da tentativa conti-
nua sendo um assassino potencial. Assim como Meursault não o é,
mas é julgado pelo efeito. Mais, é julgado por ter enterrado a mãe com
um coração criminoso, como se a atitude distante durante o velório e o
enterro fizessem dele o assassino do qual os jornais precisavam para
vender notícias.

O absurdo do juiz de instrução que balança um crucifixo numa
tentativa de exorcizar o anticristo no qual Meursault se transformara; o
absurdo de Marie que aceita a resposta do namorado quando este afir-
ma que se casaria também com outra que não ela, se estivesse na mes-
ma situação; o absurdo de terem sido sete as testemunhas, entre as
quais apenas duas deram um depoimento contrário – e referindo-se à
relação que o acusado tinha com a mãe e não com o crime pelo qual
estava sendo julgado – ; o absurdo do promotor que pediu a pena de
morte ter afirmado que Meursault era também culpado pelo próximo
crime que seria apresentado naquele tribunal (um parricídio), nada
disso é considerado. Esses absurdos foram abafados pelo absurdo de
um homem que não entrou no jogo – também absurdo, mas aceito e
legitimado – da vida em sociedade.

Quem é mais coerente?
Mais tarde ele justificaria seu ato por conta do sol forte. Ainda aí,

nesta declaração que todos consideram absurda, há coerência no que
diz. Ele sentiu assim, viveu assim o rompimento com o prazer. Esse foi
o seu rito de passagem. O momento que o trouxe de volta, aos poucos,
à realidade.

Como vemos, o que decide o propósito da vida é simplesmente o programa
do princípio do prazer (...) ainda que o seu programa se encontre em desa-
cordo com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com o
microcosmo. (...) Uma  satisfação irrestrita de todas as necessidades apresen-
ta-se-nos como o método mais tentador de conduzir nossas vidas; isso, po-
rém, significa colocar o gozo antes da cautela, acarretando logo o seu pró-
prio castigo (Freud, 1997, pp. 24-25).

Freud fala em colocar o gozo antes da cautela. É nesse ponto que
Camus apóia a virada do texto. Meursault não refletiu, pois agia sem-
pre no presente, no momento, sem preocupar-se com todas as regras
do jogo ao qual estava submetido. O calor e o sol aumentam o cansaço,
tornam o suor insuportável. Ele se deixa cegar pelas lágrimas de suor,
cede a esse desconforto extremo com o qual não sabia lidar. Então o
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gatilho cede e toda a realidade, como uma madalena mergulhada no
chá proustiano, emerge da praia quente e clara: “E era como se desse
quatro batidas secas na porta da desgraça” (Camus, 1999, p. 63).

A única vez em que Meursault diz que algo é importante – que
importaria de fato para ele, ao contrário de sua repetida atitude de des-
prezo pelo jogo social – é quando, já condenado, pensa na possibilidade
do indulto. Tudo o que faz nos últimos dias é aguardar a morte. Então
quando imagina que pode evitar este momento – ainda que tenha a di-
mensão de tal absurdo –, o que sente é um alívio que o tranqüiliza.

O problema era tornar menos impetuoso esse arrebatamento do sangue e do
corpo que me animava os olhos com uma alegria insensata. Precisava ficar
natural, mesmo nesta hipótese, para tornar mais plausível a minha resigna-
ção no primeiro caso. Quando conseguia, ganhava uma hora de calma. E
isto, apesar de tudo, era importante (Camus, 1999, p. 118).

Nessa passagem ele reconhece não apenas o que é importante,
como toma contato com sua real posição. Ele diz que apesar de tudo
precisava daquela calma. Apesar das circunstâncias do crime que não
foram levadas em consideração, apesar de não se sentir responsável
pela morte da mãe – e que acabou condenando-o – , apesar da mani-
pulação durante o julgamento e dos depoimentos, apesar de seu caso
ter servido aos interesses do sensacionalismo, apesar de não entender
por que finalmente aguardava o momento da sua execução. Mas, ain-
da aqui, ele procura manter o equilíbrio, o prazer.

E todo aquele apesar de tudo sai em forma de um acesso de ira quan-
do o capelão insiste em vê-lo e, ao partir, diz que Meursault tem um
coração cego e que rezará por ele. Meursault sente que algo se parte den-
tro dele e despeja no capelão “todo o âmago do ‘seu’ coração com re-
pentes de alegria e cólera”(Camus, 1999, p. 125). A mesma alegria do
homem que atira o vidraceiro escada abaixo. Não espera que rezem
por ele. Não quer o perdão simplesmente porque não se sente culpa-
do. Não é um criminoso e essa é a sua verdade. Só nela poderia repou-
sar seu equilíbrio.

Eu parecia ter as mãos vazias. Mas estava certo de mim mesmo, certo de
tudo, mais certo do que ele, certo da minha vida e desta morte que se aproxi-
mava. Sim, só tinha isto. Mas ao menos agarrava esta verdade tanto quanto
esta verdade se agarrava a mim. (...) Do fundo do meu futuro, durante toda
esta vida absurda que eu levara, subira até mim, através dos anos que ainda
não tinham chegado, um sopro obscuro, e esse sopro igualava, à sua passa-
gem, tudo o que me haviam proposto nos anos, não mais reais, que eu vivia
(Camus, 1999, p. 124).
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Meursault alcança uma liberação libertando-se da culpa. Ele volta
seu rosto para a sociedade que o condena e, por este espelho, faz com
que nos reconheçamos na mesma situação. A primeira via é a do
estranhamento. Jamais alguém poderia identificar-se com a total falta
de reação de Meursault. Mas nesse momento de liberação, no qual ele
exorciza mais uma vez o desprazer, sua coerência recobre-se de uma
propriedade e de uma lucidez até então não demonstradas por ele. É o
momento da revelação, a partir do qual ele passa a enxergar como todo
mundo. Por isso está condenado à morte. A realidade do cotidiano não
pode existir para Meursault. O pacto consigo mesmo está quebrado.

As últimas páginas do romance trazem um homem mergulhado
em si. O contato com a realidade é também o contato com seus desejos
secretos, seus medos, suas limitações mas, principalmente, com suas
certezas e sua impotência ante o mundo que o cerca. Depois de seu
desabafo diante do capelão, reencontra a calma: “A paz maravilhosa
deste verão adormecido entrava em mim como uma maré” (Camus,
1999, p. 125). Aceita o destino e pensa na mãe que, “tão perto da morte
deve ter-se sentido liberada e pronta a reviver tudo” (Camus, 1999).
Ele também estava perto da morte, o que poderia representar o extre-
mo desprazer, o desconforto total, o medo absoluto. Mas, ao contrário,
a certeza de que o indulto não viria e a compreensão de sua condena-
ção o mergulharam na paz. O fato de entender, ainda que fosse enten-
der a própria sentença de morte, o liberou. “O princípio de prazer pa-
rece, na realidade, servir aos instintos de morte” (Freud, 1998, p. 81).
Então Meursault foi coerente até o fim. O medo foi aplacado com a
certeza do que estava por vir. Desde que conhecesse e dominasse esta
sensação poderia suportá-la e entraria novamente no regime do prin-
cípio de prazer. Poderia tanto clamar pela vida bela, a que poderia ver
através de uma vidraça colorida, quanto desejar que o recebessem com
gritos de ódio. Seu único compromisso era consigo mesmo.
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