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Irreverência e não-conformismo:
traços marcantes na poesia de
Emily Dickinson

What I must do is all that concerns me, not what
the people think. This rule, equally arduous in

actual and in intellectual life, may serve for the
whole distinction between greatness and

meanness.
Emerson, “Self-Reliance”

Abstract: Emily Dickinson lived a time when women should obey and respect
social hierarchy and religious issues, and dedicate themselves to domestic
chores. This passive attitude could partially erase the woman’s personality
and her capacity to express herself. On the other hand, that was also the time
when Emerson and the transcendentalists reacted against the too formal
science, too formal religion, and too formal social practices and preached the
importance of cultivating self confidence and nonconformity as essential
elements for the individual’s affirmation. In this essay we point out that
Dickinson’s poetry, instead of reproducing traditional ideas, faces and
questions issues unthinkable to be discussed by a nineteenth century woman.
And more than that, she has produced a literary work in which independence
and nonconformity are evident and, against all odds, she ended up as a ma-
jor voice in North American literature and her poetry still surprises the ones
who undertake its reading.
Keywords: irreverence, nonconformity, self-confidence.

Resumo: Emily Dickinson viveu uma época em que da mulher se esperava
obediência, respeito e dedicação às coisas do lar e da religião, o que combina
com um crescente apagamento da personalidade e poderia anular quaisquer
chances de expressão intelectual. Por outro lado, é nessa mesma época que
Emerson e os transcendentalistas dedicam-se a combater o excesso de
formalismo existente na ciência, na religião e nas práticas sociais e pregam a
importância de o indivíduo cultivar a autoconfiança e o não-conformismo
como elementos essenciais à sua afirmação. Neste ensaio, destacamos como
Dickinson, cuja vida reclusa poderia ter resultado na elaboração de textos
acanhados e repletos de idéias tradicionais, fala como portadora de cobran-
ças e questionamentos impensáveis de serem produzidos por uma mulher
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do século XIX e deixa como legado uma obra poética onde se evidencia a
natureza independente e não-conformista daquela que, contra quaisquer prog-
nósticos, tornou-se voz maior na poesia norte-americana e não cessa de sur-
preender os que empreendem sua leitura.
Palavras-chave: irreverência, não-conformismo, autoconfiança.

Quando abordamos a obra de Emily Dickinson, geralmente des-
tacamos o fato de a poeta não ter podido publicar em vida, até por-
que os poucos poemas que lograram publicação não levavam o seu
nome. Só que, como Gilbert e Gubar destacam, Dickinson tinha cons-
ciência de que aquele nome não lhe pertencia e, conseqüentemente,
ela não podia se sentir livre para colocá-lo em risco, para torná-lo
público, ou mesmo para imortalizá-lo (2000, p. 555). Essa preocupa-
ção, no entanto, está diretamente ligada ao fato de Dickinson saber
que seu verso ignorava as regras da convenção poética e, ao mesmo
tempo, tratava de assuntos considerados inadequados para serem
abordados por uma poetisa (Rich, 1979, p. 100). Desta forma, se assu-
misse publicamente seus poemas, ela estaria comprometendo o nome
de seu pai e de sua família.

Essa consciência quanto ao nome que usava faz-se muito presente
no fato de Dickinson referir-se todo tempo a sua casa como a casa do
pai, o que termina por causar um tipo de impasse, pois embora a poeta
não precisasse se preocupar com a própria subsistência e dispusesse
de tempo e espaço para escrever, esse tempo e espaço não constituíam
exatamente o que reivindica Virginia Woolf em A Room of One´s Own,
pois faltava a Dickinson a independência que muitas mulheres só pu-
deram alcançar por meio de um pseudônimo. Woolf entenderia muito
bem essa situação, pois, além dos preconceitos ainda em vigor em sua
época, o nome e o status de seu pai de certa forma também tolhiam a
liberdade de expressão da romancista inglesa que chegou a fundar sua
própria editora, para livrar-se da ingerência de terceiros e poder pu-
blicar o que lhe conviesse e não aos outros.

E se Woolf reclamava da falta de espaço para a mulher que queria
dedicar-se à escrita na Europa nas primeiras décadas do século XX, o que
dizer da situação de Dickinson na Nova Inglaterra do século XIX? Como
poderia ela assumir publicamente idéias que ainda hoje podem soar sub-
versivas para comunidades mais conservadoras e tradicionalistas?

Talvez essa seja uma explicação para o hábito de Dickinson cole-
cionar seus poemas em pilhas amarradas em forma de cadernos, como
se estivesse adiando o contacto que seus versos teriam um dia com
leitores e também providenciando alguma distância no tempo, para
que sua poesia pudesse se apresentar de forma mais independente e
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dissociada da moldura familiar. Os leitores poderiam então aceitar
ou não suas idéias, mas, ao invés de se preocuparem primeiro com
quem as produziu, dariam mais atenção aos possíveis méritos do seu
verso, que é o que ela pede quando diz:

This is my letter to the World.
That never wrote to Me -
The simple News that Nature told -
With tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see -
For love of Her - Sweet - countrymen -
Judge tenderly of Me (J441)

Este é apenas um dentre os vários poemas que destacam a impor-
tância do fazer poético na vida de Dickinson e que nos levam a pensar
como podia ela estar tão certa da importância de seus versos, a ponto
de renunciar a viver a experiência de esposa e mãe para dedicar o
melhor de seu tempo a escrevê-los. O fato é que Dickinson sabia muito
bem que, uma vez casada, a mulher interrompia sua própria vida para
viver em função de outra(s) vida(s), situação essa que absorvia toda
sua atenção e energia, deixando-a sem tempo para pensar ou investir
em si mesma: She rose to His Requirement - dropt / The Playthings of Her
Life / To take the honorable Work / Of Woman, and of Wife (J732).

E foi justamente por não se conformar com as leis do patriarcado
que impingiam à mulher papel tão secundário e para poder refletir e se
pronunciar sobre esta e outras questões que Dickinson escolheu o celi-
bato e se colocou como observadora implacável que registra com ironia
a situação precária da mulher em meio à instituição do casamento:

Forever at his side to walk -
The smaller of the two!
Brain of His Brain -
Blood of His Blood -
Two lives - One Being - now -

Forever of His fate to taste -
If grief - the largest part -
If joy to put my piece away
For that beloved Heart -

All life - to know each other -
Whom we can never learn -
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And bye and bye - a Change -
Called Heaven -
Rapt Neighborhoods of Men -
Just finding out - what puzzled us -
Without the Lexicon! (J246)

É interessante notar como a insistência nas maiúsculas que é tão
freqüente em Dickinson e que neste poema privilegia o possessivo
masculino e o substantivo a ele relacionado, como em “His Brain” e
“His Blood”, assim não funciona em “His fate”, como se a poeta qui-
sesse indicar que o destino do homem poderia não ser grande coisa.
Mesmo assim, à mulher só restava a alternativa de compartilhá-lo, em
proporção maior se trouxesse sofrimento e em menor se trouxesse feli-
cidade, constatação que também deveria soar subversiva aos ouvidos
masculinos da comunidade, inclusive do respeitado e proeminente
Edward Dickinson, pai da poeta. Mas o poema não se esgota nesta
colocação de ordem particular. Ele se abre em uma perspectiva mais
ampla ao denunciar a impossibilidade do real conhecimento entre as
pessoas que, em um dado momento, são colhidas pela morte sem que
tivessem podido entender o sentido de suas vidas.

O fato é que Dickinson tinha plena consciência de que seus poe-
mas se debruçavam sobre questões instigantes e, ao mesmo tempo,
ignoravam os padrões formais que governavam o verso, como nas re-
gras de sintaxe e de pontuação, e esse trabalho duplamente subversi-
vo deveria causar choque e decepção se atribuído publicamente à jo-
vem filha de Edward Dickinson. Afinal, Emily Dickinson não havia
sido educada para ganhar a estrada e pregar suas idéias, como já havia
feito sua conterrânea Margaret Fuller, a qual, embora vinte anos mais
velha que a poeta, acumulou em sua breve existência atividades extra-
ordinárias para a época, como a editoração do jornal transcendentalista
The Dial, a tradução de textos de Goethe e a autoria de Woman in the
Nineteenth Century (1845), que, por si só, poderia conferir-lhe o título
de feminista se esse termo já existisse à época. Fuller terminou por
trabalhar como correspondente de guerra, durante a guerra civil itali-
ana, e morreu vítima de naufrágio quando regressava aos Estados
Unidos, com apenas quarenta anos de idade. Diante desse verdadeiro
torvelinho, a existência de Dickinson pode parecer até simplória. Mas
é que Dickinson trava suas batalhas nos livros, ou seja, em sua poesia,
conforme ela própria já havia dito.

E para escrever seus poemas, Dickinson afasta-se das reuniões
sociais e mergulha no isolamento disciplinado que lhe proporciona a
disponibilidade essencial ao fazer poético. Assim, sob a desculpa da
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saúde delicada, ela deixa de freqüentar o culto semanal na igreja. A
verdade é que Dickinson tem dificuldade em aceitar as normas rígidas
que regem a matéria da conversão e chega a registrar o relacionamen-
to com Deus em versos contundentes ou até mesmo desafiadores, que
passam do “Some keep the Sabbath going to Church - / I keep it, staying
at Home” (J 324) ao perturbador

I never lost as much as twice,
And that was in the sod,
Twice have I stood a beggar
Before the door of God!

Angels - twice descending
Reimbursed my store -
Burglar! Banker - Father!
I am poor once more! (J49)

Neste poema, o eu poético questiona as perdas contabilizadas ao
longo da vida, ao mesmo tempo em que cobra indenização à instância
superior identificada na primeira estrofe como Deus, para, na estrofe
seguinte, tratá-la com epítetos que vão do desrespeitoso Ladrão
(Burglar) ao irônico Banqueiro (Banker), para, finalmente, reconhecê-
lo como Pai (Father), ficando patente nestas colocações o não-confor-
mismo quanto às resoluções de quem controla o mundo lá do alto.

Mas não é sempre que Dickinson se expressa de forma tão contun-
dente. Algumas vezes, sob um tom propositadamente cético ela abor-
da questões fundamentais, como ao constatar que

“Faith” is a fine invention
When Gentlemen can see -
But Microscopes are prudent
In an Emergency. (J185)

E outras vezes, a irreverência da poeta soa leve e bem humorada
como no poema abaixo, em que, sob o registro de uma voz infantil, ela
exalta a beleza do fruto proibido que cresce do outro lado da cerca, ao
qual renuncia por medo de macular a roupa e atrair o castigo de Deus,
não sem antes incluir o próprio Deus na tentação de “pular aquela
cerca”:

Over the fence -
Strawberries - grow -
Over the fence -
I could climb - if I tried, I know -
Berries are nice!
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But - if I stained my Apron -
God would certainly scold!
Oh, dear, - I guess if He were a Boy -
He’d - climb - if He could! (J251)

Irreverente, cética e inconformada com alguns dos princípios
controladores de instituições como o casamento e a igreja, Dickinson
soa em muitos de seus textos como uma voz procedente de um outro
lugar que não a tranqüila Amherst. Seria a voz estrangeira que José
Lira (2006, pp. 65-94) estuda em “A estrangeirização: aspectos
(in)formais de uma gramática poética”, ao qual acrescentaríamos que
essa voz não é estrangeira só por falar uma outra língua, mas por tra-
tar de temas proibidos para uma poetisa da Nova Inglaterra. Acres-
centaríamos, ainda, que parte dessa estrangeirização pode ser fruto
das leituras da poeta que incluem, entre outros, a poesia de Elizabeth
Browning, os romances de George Eliot e das irmãs Brontë e os ensaios
e poemas de escritores conterrâneos como Emerson e Thoreau.

Nessa mesma época, Ralph Waldo Emerson pregava suas idéias
não-conformistas e individualistas, em que uma das premissas funda-
doras expressa no ensaio “Self-Reliance” afirma que o ser humano de-
veria acreditar antes de tudo em si mesmo e não se conformar com as
imposições da sociedade. Além disso, como ele diz em “The Divinity
School Address “, o ser humano não necessita de intermediário algum
para comunicar-se com Deus.

Essas idéias ocupam lugar do maior destaque no código de princí-
pios adotado pelos transcendentalistas e a tarefa de Emerson inclui o
deslocamento para várias cidades a fim de falar sobre um repertório
de assuntos que vai desde a importância das coisas da natureza a como
o indivíduo necessita confiar em si próprio para se realizar como ser
humano. Ele esteve inclusive em Amherst, na casa do irmão de
Dickinson e, embora os biógrafos atestem que ela não foi escutá-lo, a
leitura de ensaios como “Self-Reliance”, “The Poet” e “Experience” deve
ter sido muito importante para que ela refletisse sobre a importância
da missão do poeta e passasse a se enxergar como tal. Porém, nem
tudo deve ter sido tão fácil, pois, como diz Albert Gelpi, se Emerson
era calmo por natureza, Dickinson possuía uma natureza atormentada
e Gelpi afirma que uma dificuldade peculiar à poeta foi ter sido uma
poeta romântica com um sentido calvinista das coisas e de ter experi-
mentado um êxtase transitório em um mundo tragicamente perdido
(1985, p. 63).

Dessa diferença de temperamento resultam variantes fundamen-
tais entre Emerson e Dickinson e uma delas é que, enquanto Emerson
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vê e sente a natureza como uma força cem por cento positiva, Dickinson
a descreve com matizes que vão do claro e espontâneo ao assustador,
revelando as dúvidas e questionamentos da poeta.

E é da profundeza dos bosques e do mito do pioneiro e desbrava-
dor das florestas americanas que Dickinson extrai a metáfora que po-
derá explicar a conquista da condição de poeta e o entendimento do
poder intrínseco ao poema, como esclarece Gelpi (1979, pp. 122-134),
ao analisar o poema que passamos a transcrever:

My Life had stood - a Loaded Gun -
In Corners - till a Day
The Owner passed - identified -
And carried Me away -

And now we roam in Sovereign Woods -
And now We hunt the Doe -
And every time I speak for Him -
The Mountains straight reply -

And I do smile, such cordial light
Upon the Valley glow -
It is as a Vesuvian Face
Had let its pleasure through -

And when at Night - Our good Day done -
I guard my Master’s Head -
‘Tis better than Eider-Duck’s
Deep Pillow - to have shared -

To foe of His - I’m deadly foe -
None stir the second time -
On whom I lay a Yellow Eye -
Or an emphatic Thumb -

Though I than He - may longer live
He longer must - than I -
For I have but the power to kill,
Without - the power to die - (J754)

Trata-se de um poema narrativo cuja leitura linear apresenta o
eu lírico como uma arma de fogo carregada que vivia negligenciada
e encostada pelos cantos, até que alguém se identifica como seu pro-
prietário e leva-a consigo. E a vida desta arma que era vazia e sem
sentido transforma-se em uma sucessão de experiências em que ela
mata a caça, fala por seu dono e protege-o contra os inimigos.
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Gilbert e Gubar apontam como uma das possíveis fontes para este
poema “The lover compareth his heart to the overcharged gun” do
poeta inglês do século XVI Sir Thomas Wyatt (pp. 609-10), enquanto
Gelpi associa-o ao romance de James Fenimore Cooper The Deerslayer,
atestando a sintonia da poeta com o mito do desbravador norte-ameri-
cano.

Considerado dos mais complexos na obra de Dickinson, “My Life
had stood a Loaded Gun” tem sido estudado por vários críticos e poe-
tas e Gelpi, no ensaio supra mencionado, consegue construir uma in-
terpretação bastante detalhada e significativa. Em um primeiro mo-
mento, Gelpi discorda dos biógrafos que se preocupam em identificar
a figura masculina do Owner / Master como um homem de grande
importância na vida da poeta ou como uma referência a Jesus / Deus,
para defini-la como uma presença ou fator psicológico na vida interior
de Dickinson. Em seguida, ele recorre aos termos animus e anima cria-
dos por Carl Jung, para explicar como a arma que serve de metáfora
para o poeta ou o próprio poema necessita ser ativada pelo animus
(Owner / Master), para que, ao custo do sacrifício da corça, represen-
tante da feminilidade (anima), alcance o poder de expressão e a condi-
ção de porta-voz do Master. Finalmente, como a conquista desse animus
tem lugar nas profundezas dos bosques povoados pela figura mítica
do desbravador, Gelpi associa o poema ao romance de Cooper, publi-
cado em 1841, onde o pioneiro ao desbravar a terra virgem reafirma
sua masculinidade.

O fechamento do poema reserva outro desafio de interpretação
para o leitor, pois indica que o Owner / Master deverá viver mais que
o poema que, embora tenha o poder de matar, não pode decidir sobre
sua própria morte. Aí diríamos que a palavra final pertence ao leitor,
que vem cumprindo fielmente sua função ao manter a poesia de
Dickinson viva e forte ao longo de todos esses anos.

É assim que Dickinson convoca a própria poesia para se pronunci-
ar sobre a natureza do poder que lhe foi conferido, o qual suplanta
todos os interditos, pois os poetas, segundo Emerson, são deuses li-
bertadores (1993, pp. 77-78) e a primeira condição para que sejam li-
bertadores é que sejam livres de qualquer limitação. Consciente desse
poder, Dickinson convenientemente se auto-exila para exercê-lo em
toda plenitude, sem se preocupar com tabus ou preconceitos, com per-
missão ou proibição de temas. Afinal, Emerson também dissera que os
poetas soltam as correntes e descortinam novas cenas.

Quanto ao tempo que transcorreu até que os poemas de Dickinson
fossem publicados, poderíamos lembrar que, se ela tivesse se dedica-
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do a escrever poemas suaves e pacatos, como várias poetisas de sua
época, sua poesia teria sido provavelmente publicada e facilmente es-
quecida, em vez de ter aguçado a atenção dos que a leram depois de
sua morte.  Os elementos aí encontrados devem ter causado espanto e
incredulidade. Quem pensa que é esta jovem para afrontar crenças e
valores e se pronunciar sobre assuntos tão profundos e polêmicos, de-
vem ter se perguntado seus primeiros leitores, reação que ainda hoje
acomete os não iniciados.

O fato é que a irreverência com que Dickinson trata temas e insti-
tuições considerados intocáveis faz com que seus poemas tenham a
capacidade de fragilizar crenças e certezas, levando o leitor a se ques-
tionar sobre coisas que até então lhe pareciam incontestes. E o mais
impressionante é que, ao debruçar-se sobre si mesma e analisar como
a poesia passou a ser a atividade mais importante em sua vida,
Dickinson mostra plena consciência das escolhas que fez e ao ignorar
princípios de forma e estilo e se pronunciar sobre temas ainda hoje
irresolvidos, ela assume o papel do loaded gun pronto para atirar a qual-
quer momento, enquanto o leitor ao ler sua poesia pode carregar as
marcas dessa experiência para sempre, como se atingido fosse por um
tiro de fuzil, só lhe restando dizer com a poeta:

In the name of the Bee -
And of the Butterfly -
And of the Breeze - Amen!
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