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Irreveréncia e nao-conformismo:
tracos marcantes na poesia de
Emily Dickinson

What I must do is all that concerns me, not what
the people think. This rule, equally arduous in
actual and in intellectual life, may serve for the
whole distinction between greatness and
meanness.

Emerson, “Self-Reliance”

Abstract: Emily Dickinson lived a time when women should obey and respect
social hierarchy and religious issues, and dedicate themselves to domestic
chores. This passive attitude could partially erase the woman'’s personality
and her capacity to express herself. On the other hand, that was also the time
when Emerson and the transcendentalists reacted against the too formal
science, too formal religion, and too formal social practices and preached the
importance of cultivating self confidence and nonconformity as essential
elements for the individual’s affirmation. In this essay we point out that
Dickinson’s poetry, instead of reproducing traditional ideas, faces and
questions issues unthinkable to be discussed by a nineteenth century woman.
And more than that, she has produced a literary work in which independence
and nonconformity are evident and, against all odds, she ended up as a ma-
jor voice in North American literature and her poetry still surprises the ones
who undertake its reading.
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Resumo: Emily Dickinson viveu uma época em que da mulher se esperava
obediéncia, respeito e dedicacdo as coisas do lar e da religido, o que combina
com um crescente apagamento da personalidade e poderia anular quaisquer
chances de expressdo intelectual. Por outro lado, é nessa mesma época que
Emerson e os transcendentalistas dedicam-se a combater o excesso de
formalismo existente na ciéncia, na religido e nas praticas sociais e pregam a
importancia de o individuo cultivar a autoconfian¢a e o nao-conformismo
como elementos essenciais a sua afirmacdo. Neste ensaio, destacamos como
Dickinson, cuja vida reclusa poderia ter resultado na elaboragao de textos
acanhados e repletos de idéias tradicionais, fala como portadora de cobran-
cas e questionamentos impensaveis de serem produzidos por uma mulher
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do século XIX e deixa como legado uma obra poética onde se evidencia a
natureza independente e ndo-conformista daquela que, contra quaisquer prog-
nosticos, tornou-se voz maior na poesia norte-americana e nao cessa de sur-
preender os que empreendem sua leitura.

Palavras-chave: irreveréncia, nao-conformismo, autoconfianca.

Quando abordamos a obra de Emily Dickinson, geralmente des-
tacamos o fato de a poeta ndo ter podido publicar em vida, até por-
que os poucos poemas que lograram publicacdo ndo levavam o seu
nome. S6 que, como Gilbert e Gubar destacam, Dickinson tinha cons-
ciéncia de que aquele nome nao lhe pertencia e, conseqiientemente,
ela ndo podia se sentir livre para colocé-lo em risco, para torna-lo
publico, ou mesmo para imortalizé-lo (2000, p. 555). Essa preocupa-
¢do, no entanto, estd diretamente ligada ao fato de Dickinson saber
que seu verso ignorava as regras da convencgao poética e, a0 mesmo
tempo, tratava de assuntos considerados inadequados para serem
abordados por uma poetisa (Rich, 1979, p. 100). Desta forma, se assu-
misse publicamente seus poemas, ela estaria comprometendo o nome
de seu pai e de sua familia.

Essa consciéncia quanto ao nome que usava faz-se muito presente
no fato de Dickinson referir-se todo tempo a sua casa como a casa do
pai, o que termina por causar um tipo de impasse, pois embora a poeta
nao precisasse se preocupar com a propria subsisténcia e dispusesse
de tempo e espago para escrever, esse tempo e espaco nao constituiam
exatamente o que reivindica Virginia Woolf em A Room of One’s Own,
pois faltava a Dickinson a independéncia que muitas mulheres sé pu-
deram alcangar por meio de um pseudénimo. Woolf entenderia muito
bem essa situagao, pois, além dos preconceitos ainda em vigor em sua
época, o nome e o status de seu pai de certa forma também tolhiam a
liberdade de expressao da romancista inglesa que chegou a fundar sua
propria editora, para livrar-se da ingeréncia de terceiros e poder pu-
blicar o que lhe conviesse e nao aos outros.

E se Woolf reclamava da falta de espaco para a mulher que queria
dedicar-se a escrita na Europa nas primeiras décadas do século XX, o que
dizer da situacao de Dickinson na Nova Inglaterra do século XIX? Como
poderia ela assumir publicamente idéias que ainda hoje podem soar sub-
versivas para comunidades mais conservadoras e tradicionalistas?

Talvez essa seja uma explicacdo para o hdbito de Dickinson cole-
cionar seus poemas em pilhas amarradas em forma de cadernos, como
se estivesse adiando o contacto que seus versos teriam um dia com
leitores e também providenciando alguma distancia no tempo, para
que sua poesia pudesse se apresentar de forma mais independente e
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dissociada da moldura familiar. Os leitores poderiam entdo aceitar
ou nao suas idéias, mas, ao invés de se preocuparem primeiro com
quem as produziu, dariam mais atengao aos possiveis méritos do seu
verso, que € o que ela pede quando diz:

This is my letter to the World.

That never wrote to Me -

The simple News that Nature told -
With tender Majesty

Her Message is committed

To Hands I cannot see -

For love of Her - Sweet - countrymen -
Judge tenderly of Me (J441)

Este é apenas um dentre os varios poemas que destacam a impor-
tancia do fazer poético na vida de Dickinson e que nos levam a pensar
como podia ela estar tdo certa da importancia de seus versos, a ponto
de renunciar a viver a experiéncia de esposa e mae para dedicar o
melhor de seu tempo a escrevé-los. O fato é que Dickinson sabia muito
bem que, uma vez casada, a mulher interrompia sua propria vida para
viver em funcdo de outra(s) vida(s), situacao essa que absorvia toda
sua atencao e energia, deixando-a sem tempo para pensar ou investir
em si mesma: She rose to His Requirement - dropt / The Playthings of Her
Life / To take the honorable Work / Of Woman, and of Wife (J732).

E foi justamente por ndo se conformar com as leis do patriarcado
que impingiam a mulher papel tdo secundario e para poder refletir e se
pronunciar sobre esta e outras questdes que Dickinson escolheu o celi-
bato e se colocou como observadora implacavel que registra com ironia
a situagdo precaria da mulher em meio a instituicdo do casamento:

Forever at his side to walk -
The smaller of the two!

Brain of His Brain -

Blood of His Blood -

Two lives - One Being - now -

Forever of His fate to taste -
If grief - the largest part -

If joy to put my piece away
For that beloved Heart -

All life - to know each other -
Whom we can never learn -
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And bye and bye - a Change -
Called Heaven -

Rapt Neighborhoods of Men -

Just finding out - what puzzled us -
Without the Lexicon! (J246)

E interessante notar como a insisténcia nas maitsculas que é tao
freqiiente em Dickinson e que neste poema privilegia o possessivo
masculino e o substantivo a ele relacionado, como em “His Brain” e
“His Blood”, assim ndo funciona em “His fate”, como se a poeta qui-
sesse indicar que o destino do homem poderia nao ser grande coisa.
Mesmo assim, a mulher s6 restava a alternativa de compartilhé-lo, em
proporcao maior se trouxesse sofrimento e em menor se trouxesse feli-
cidade, constatagao que também deveria soar subversiva aos ouvidos
masculinos da comunidade, inclusive do respeitado e proeminente
Edward Dickinson, pai da poeta. Mas o poema ndo se esgota nesta
colocacdo de ordem particular. Ele se abre em uma perspectiva mais
ampla ao denunciar a impossibilidade do real conhecimento entre as
pessoas que, em um dado momento, sdo colhidas pela morte sem que
tivessem podido entender o sentido de suas vidas.

O fato é que Dickinson tinha plena consciéncia de que seus poe-
mas se debrugcavam sobre questdes instigantes e, ao mesmo tempo,
ignoravam os padrdes formais que governavam o verso, como nas re-
gras de sintaxe e de pontuagao, e esse trabalho duplamente subversi-
vo deveria causar choque e decepgdo se atribuido publicamente a jo-
vem filha de Edward Dickinson. Afinal, Emily Dickinson nao havia
sido educada para ganhar a estrada e pregar suas idéias, como ja havia
feito sua conterrdanea Margaret Fuller, a qual, embora vinte anos mais
velha que a poeta, acumulou em sua breve existéncia atividades extra-
ordindrias para a época, como a editoracao do jornal transcendentalista
The Dial, a traducdo de textos de Goethe e a autoria de Woman in the
Nineteenth Century (1845), que, por si s6, poderia conferir-lhe o titulo
de feminista se esse termo j4 existisse a época. Fuller terminou por
trabalhar como correspondente de guerra, durante a guerra civil itali-
ana, e morreu vitima de naufragio quando regressava aos Estados
Unidos, com apenas quarenta anos de idade. Diante desse verdadeiro
torvelinho, a existéncia de Dickinson pode parecer até simploria. Mas
é que Dickinson trava suas batalhas nos livros, ou seja, em sua poesia,
conforme ela propria ja havia dito.

E para escrever seus poemas, Dickinson afasta-se das reunides
sociais e mergulha no isolamento disciplinado que lhe proporciona a
disponibilidade essencial ao fazer poético. Assim, sob a desculpa da
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sadde delicada, ela deixa de freqiientar o culto semanal na igreja. A
verdade é que Dickinson tem dificuldade em aceitar as normas rigidas
que regem a matéria da conversao e chega a registrar o relacionamen-
to com Deus em versos contundentes ou até mesmo desafiadores, que
passam do “Some keep the Sabbath going to Church - / I keep it, staying
at Home” (] 324) ao perturbador

I never lost as much as twice,
And that was in the sod,
Twice have I stood a beggar
Before the door of God!

Angels - twice descending
Reimbursed my store -
Burglar! Banker - Father!

I am poor once more! (J49)

Neste poema, o eu poético questiona as perdas contabilizadas ao
longo da vida, ao mesmo tempo em que cobra indenizagao a instancia
superior identificada na primeira estrofe como Deus, para, na estrofe
seguinte, tratd-la com epitetos que vao do desrespeitoso Ladrao
(Burglar) ao irénico Banqueiro (Banker), para, finalmente, reconhecé-
lo como Pai (Father), ficando patente nestas colocagdes o ndo-confor-
mismo quanto as resolugdes de quem controla o mundo la do alto.

Mas ndo é sempre que Dickinson se expressa de forma tao contun-
dente. Algumas vezes, sob um tom propositadamente cético ela abor-
da questdes fundamentais, como ao constatar que

“Faith” is a fine invention
When Gentlemen can see -
But Microscopes are prudent
In an Emergency. (J185)

E outras vezes, a irreveréncia da poeta soa leve e bem humorada
como no poema abaixo, em que, sob o registro de uma voz infantil, ela
exalta a beleza do fruto proibido que cresce do outro lado da cerca, ao
qual renuncia por medo de macular a roupa e atrair o castigo de Deus,
nao sem antes incluir o préprio Deus na tentacdo de “pular aquela
cerca”:

Over the fence -

Strawberries - grow -

Over the fence -

I could climb - if I tried, I know -
Berries are nice!
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But - if I stained my Apron -

God would certainly scold!

Oh, dear, - I guess if He were a Boy -
He’d - climb - if He could! (J251)

Irreverente, cética e inconformada com alguns dos principios
controladores de instituicdes como o casamento e a igreja, Dickinson
soa em muitos de seus textos como uma voz procedente de um outro
lugar que nao a tranqiiila Amherst. Seria a voz estrangeira que José
Lira (2006, pp. 65-94) estuda em “A estrangeirizacdo: aspectos
(in)formais de uma gramaética poética”, ao qual acrescentariamos que
essa voz ndo é estrangeira so6 por falar uma outra lingua, mas por tra-
tar de temas proibidos para uma poetisa da Nova Inglaterra. Acres-
centariamos, ainda, que parte dessa estrangeirizacdo pode ser fruto
das leituras da poeta que incluem, entre outros, a poesia de Elizabeth
Browning, os romances de George Eliot e das irmas Bronté e os ensaios
e poemas de escritores conterraneos como Emerson e Thoreau.

Nessa mesma época, Ralph Waldo Emerson pregava suas idéias
nao-conformistas e individualistas, em que uma das premissas funda-
doras expressa no ensaio “Self-Reliance” afirma que o ser humano de-
veria acreditar antes de tudo em si mesmo e ndo se conformar com as
imposicoes da sociedade. Além disso, como ele diz em “The Divinity
School Address “, o ser humano ndo necessita de intermediario algum
para comunicar-se com Deus.

Essas idéias ocupam lugar do maior destaque no cédigo de princi-
pios adotado pelos transcendentalistas e a tarefa de Emerson inclui o
deslocamento para varias cidades a fim de falar sobre um repertorio
de assuntos que vai desde a importancia das coisas da natureza a como
o individuo necessita confiar em si proprio para se realizar como ser
humano. Ele esteve inclusive em Amherst, na casa do irmdo de
Dickinson e, embora os bidgrafos atestem que ela nao foi escuta-lo, a
leitura de ensaios como “Self-Reliance”, “The Poet” e “Experience” deve
ter sido muito importante para que ela refletisse sobre a importancia
da missao do poeta e passasse a se enxergar como tal. Porém, nem
tudo deve ter sido tao facil, pois, como diz Albert Gelpi, se Emerson
era calmo por natureza, Dickinson possuia uma natureza atormentada
e Gelpi afirma que uma dificuldade peculiar a poeta foi ter sido uma
poeta romantica com um sentido calvinista das coisas e de ter experi-
mentado um éxtase transitorio em um mundo tragicamente perdido
(1985, p. 63).

Dessa diferenca de temperamento resultam variantes fundamen-
tais entre Emerson e Dickinson e uma delas é que, enquanto Emerson
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vé e sente a natureza como uma forga cem por cento positiva, Dickinson
a descreve com matizes que vao do claro e espontaneo ao assustador,
revelando as duvidas e questionamentos da poeta.

E é da profundeza dos bosques e do mito do pioneiro e desbrava-
dor das florestas americanas que Dickinson extrai a metafora que po-
dera explicar a conquista da condicao de poeta e o entendimento do
poder intrinseco ao poema, como esclarece Gelpi (1979, pp. 122-134),
ao analisar o poema que passamos a transcrever:

My Life had stood - a Loaded Gun -
In Corners - till a Day

The Owner passed - identified -
And carried Me away -

And now we roam in Sovereign Woods -
And now We hunt the Doe -

And every time I speak for Him -

The Mountains straight reply -

And I do smile, such cordial light
Upon the Valley glow -

It is as a Vesuvian Face

Had let its pleasure through -

And when at Night - Our good Day done -
I guard my Master’s Head -

“Tis better than Eider-Duck’s

Deep Pillow - to have shared -

To foe of His - I'm deadly foe -
None stir the second time -
On whom I lay a Yellow Eye -
Or an emphatic Thumb -

Though I than He - may longer live
He longer must - than I -

For I have but the power to kill,
Without - the power to die - (J754)

Trata-se de um poema narrativo cuja leitura linear apresenta o
eu lirico como uma arma de fogo carregada que vivia negligenciada
e encostada pelos cantos, até que alguém se identifica como seu pro-
prietario e leva-a consigo. E a vida desta arma que era vazia e sem
sentido transforma-se em uma sucessdo de experiéncias em que ela
mata a caca, fala por seu dono e protege-o contra os inimigos.
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Gilbert e Gubar apontam como uma das possiveis fontes para este
poema “The lover compareth his heart to the overcharged gun” do
poeta inglés do século XVI Sir Thomas Wyatt (pp. 609-10), enquanto
Gelpi associa-o ao romance de James Fenimore Cooper The Deerslayer,
atestando a sintonia da poeta com o mito do desbravador norte-ameri-
cano.

Considerado dos mais complexos na obra de Dickinson, “My Life
had stood a Loaded Gun” tem sido estudado por varios criticos e poe-
tas e Gelpi, no ensaio supra mencionado, consegue construir uma in-
terpretacdo bastante detalhada e significativa. Em um primeiro mo-
mento, Gelpi discorda dos bidgrafos que se preocupam em identificar
a figura masculina do Owner / Master como um homem de grande
importancia na vida da poeta ou como uma referéncia a Jesus / Deus,
para defini-la como uma presenca ou fator psicologico na vida interior
de Dickinson. Em seguida, ele recorre aos termos animus e anima cria-
dos por Carl Jung, para explicar como a arma que serve de metafora
para o poeta ou o proprio poema necessita ser ativada pelo animus
(Owner / Master), para que, ao custo do sacrificio da corga, represen-
tante da feminilidade (anima), alcance o poder de expressao e a condi-
¢do de porta-voz do Master. Finalmente, como a conquista desse animus
tem lugar nas profundezas dos bosques povoados pela figura mitica
do desbravador, Gelpi associa 0 poema ao romance de Cooper, publi-
cado em 1841, onde o pioneiro ao desbravar a terra virgem reafirma
sua masculinidade.

O fechamento do poema reserva outro desafio de interpretacdo
para o leitor, pois indica que o Owner / Master devera viver mais que
0 poema que, embora tenha o poder de matar, nao pode decidir sobre
sua propria morte. Ai dirfamos que a palavra final pertence ao leitor,
que vem cumprindo fielmente sua fungdo ao manter a poesia de
Dickinson viva e forte ao longo de todos esses anos.

E assim que Dickinson convoca a prépria poesia para se pronunci-
ar sobre a natureza do poder que lhe foi conferido, o qual suplanta
todos os interditos, pois os poetas, segundo Emerson, sao deuses li-
bertadores (1993, pp. 77-78) e a primeira condicao para que sejam li-
bertadores é que sejam livres de qualquer limitacdo. Consciente desse
poder, Dickinson convenientemente se auto-exila para exercé-lo em
toda plenitude, sem se preocupar com tabus ou preconceitos, com per-
missao ou proibicdo de temas. Afinal, Emerson também dissera que os
poetas soltam as correntes e descortinam novas cenas.

Quanto ao tempo que transcorreu até que os poemas de Dickinson
fossem publicados, poderiamos lembrar que, se ela tivesse se dedica-
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do a escrever poemas suaves e pacatos, como vdrias poetisas de sua
época, sua poesia teria sido provavelmente publicada e facilmente es-
quecida, em vez de ter agucado a atencao dos que a leram depois de
sua morte. Os elementos ai encontrados devem ter causado espanto e
incredulidade. Quem pensa que é esta jovem para afrontar crencas e
valores e se pronunciar sobre assuntos tao profundos e polémicos, de-
vem ter se perguntado seus primeiros leitores, reacdo que ainda hoje
acomete os ndo iniciados.

O fato é que a irreveréncia com que Dickinson trata temas e insti-
tui¢cdes considerados intocaveis faz com que seus poemas tenham a
capacidade de fragilizar crencas e certezas, levando o leitor a se ques-
tionar sobre coisas que até entao lhe pareciam incontestes. E o mais
impressionante é que, ao debrucar-se sobre si mesma e analisar como
a poesia passou a ser a atividade mais importante em sua vida,
Dickinson mostra plena consciéncia das escolhas que fez e ao ignorar
principios de forma e estilo e se pronunciar sobre temas ainda hoje
irresolvidos, ela assume o papel do loaded gun pronto para atirar a qual-
quer momento, enquanto o leitor ao ler sua poesia pode carregar as
marcas dessa experiéncia para sempre, como se atingido fosse por um
tiro de fuzil, s6 lhe restando dizer com a poeta:

In the name of the Bee -
And of the Butterfly -
And of the Breeze - Amen!
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