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1. Introdugao

Em 1938 Graham Greene (1904-1991) foi encarregado de visitar o México,
especialmente os estados de Tabasco e Chiapas para relatar sobre a perseguicao
religiosa naquele pais e, particularmente, nos dois estados mencionados. O resultado
desta viagem foi duplo. The Lawless Roads (1939, Os caminhos sem lei) € uma cronica
de sua viagem a partir de Laredo (na fronteira entre os Estados Unidos € o México) até
as cidades de Tabasco e Chiapas onde testemunha a persegui¢do religiosa. O livro
proporciona impressdes do escritor sem muitas preocupacdes artisticas, um relato
arido das aventuras, uma falta surpreendente de imaginacdo na matéria descrita e uma
caréncia de objetividade rigorosa em se tratando de um relatorio. The Lawless Roads
ndo é um livio comum. E um livro sobre a religidio perseguida no México e ¢é
interessante apenas pela atitude do escritor em relagdo ao problema religioso. Neste
livro de viagem coloca-se a tensdo antitética entre o materialismo e a religido.

O segundo resultado de sua viagem ao México foi a publicacdo em 1940 do
romance O poder e a gloria. “Nao tinha a menor idéia, mesmo depois de voltar para
casa, que um romance, O poder e a gloria, iria surgir de minhas experiéncias”,
comenta Greene (1). Mais adiante ele diz “Agora, claro, quando releio The Lawless
Roads descubro com facilidade muitos dos
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personagens de The Power and the Glory... Quando me pus a escrever, eu estava
criando destinos alternativos rara pessoas verdadeiras que encontrara em minha
viagem” (2). O escritor reconhece que o romance apdia a tese do ressurgimento da
religido, mais pura e fecunda, apos a perseguicdo. “Li e escutei historias de corrupcao
que, segundo se dizia, justificavam a persegui¢cao da Igreja nos tempos de Callas, e de
seu sucessor e rival Cardenas, mas também observava por mim mesmo como a
coragem ¢ o senso de responsabilidade haviam renascido com a perseguicao”(3). No
que diz respeito a criagdo ficcional, a viagem real que fez ao México e ao livro de
viagem The Lawless Roads, Greene diz resumidamente: “E assim que se acumula o
material de um romance, sem o conhecimento do autor, nem sempre com facilidado,
nem sempre sem cansago, dor e até medo” (4).

O sucesso do romance O poder e a gloria especialmente nos Estados Unidos e
na Franca (onde foi apresentado por Frangois Mauriac), resultou num filme chamado
The Fugitive, feito em Hollywood por John Ford (1947). Neste filme o diretor atribui
toda a integridade ao padre e a corrupcdo ao tenente, transformando este Gltimo em
pai de filho ilegitimo quando no romance ¢ o padre o pai de uma menina. E mister
frisar que Greene nega qualquer participacdo na transformac¢do do romance em filme.
O poder e a gloria foi também transformado em peca teatral por Pierre Bost. A peca,



que apareceu pela primeira vez em Mulhouse (Franga) em 1952, foi publicamente
elogiada por Greene.

Uma simples cronica de viagem empreendida na primavera de 1938 recebeu
trés importantes interpretacoes artisticas: a criacdo do romance O poder e a gloria pelo
mesmo autor; a reinterpretagdo deste ultimo em linguagem cinematografica; e a
recriagdo do mesmo em linguagem dramatica. Neste trabalho examinaremos alguns
paralelos da crénica The Lawless Roads (que jamais foi traduzida para o portugués) e
do romance O poder e a gloria (traduzido por Mério Quintana em 1953 no Brasil e
por Antdonio Gongalves Rodrigues em Portugal). O objetivo deste trabalho é analisar
a transformacao ocorrida entre a cronica e o romance, os meios utilizados para criar
esta ficgdo em primeira categoria, a criacdo de um romance
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a partir de um relato impressionista e a recriagdo da linguagem numa obra
imaginativa.

2. Teoria do Significante e do Referente

Segundo a teoria de Saussure toda comunicacdo compreende um falante e um
ouvinte, Entre estes dois polos hé a “coisa” que o falante quer comunicar ao ouvinte.
Esta “coisa” ¢ comunicada através de um signo lingiiistico. Os dois elementos
psiquicos e indecomponiveis que compdem o signo lingiiistico sdo o significado ou
conceito e o significante (a imagem acustica do conceito). Ogden e Richards (em The
Meaning of Meaning, 1923) estabelecem uma relacdo triangular que inclui também o
referente, a coisa extralingliistica ou a “realidade”. A inclusao do referente ¢ estranha
a lingiiistica estrutural de Saussure. Hjelmslev distingue entre a forma e a substancia
do signo. No plano da expressao, a forma estd no campo da fonologia e¢ da
representagdo grafica; no plano do contetido, a forma estd no campo da morfossintaxe
e o recorte da lingua sobre os dados da experiéncia (livro: substantivo, masculino,
singular, etc.). E o verdadeiro signo sem referente. No plano da expressdo, a
substancia esta no campo da fonética; no plano do conteudo, abrange o campo da
semantica (/ivro: reunido de folhas e cadernos etc.). E o signo classico com referente
onde uma coisa vale outra coisa. Pierce/Ogden e Richards construiram um modelo
triangular:

5, Referéncia: o significado
o significado (O & R)
interpretante (P)

Be R

Simbolo Realidade
o significante (O & R) referente (O &R)
Representante (P) Objeto (P)
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Segundo Ogden e Richards, o simbolo (significante) esta ligado a “realidade”
(objetos do mundo real, qualidades, acdes e acontecimentos reais, o mundo
imaginario etc.) ndo diretamente, mas por intermédio da referéncia (significado). A
referéncia (So) torna-se um conceito (um ser hibrido que ndo ¢ nem lingiiistico nem
referencial) abrangendo vérios referentes. E possivel caracterizar o texto literario
afirmando que ele ndo tem referente: Dom Quixote nunca existiu; Renzo e Lucia
jamais existiram. Seguem-se, entdo, dois tipos de textos: o fexto realista refere nao
diretamente o mundo empirico, mas os sistemas de intercompreensdo e as
configuragdes ideoldgicas que circulam no discurso social; o texto ndo mimético (as
narrativas fantasticas e maravilhosas) refere paradigmas ilusérios, inexistentes na sua
economia integral.

A semidtica americana tende a proceder a classificacdo do signo baseada no
tipo de relagdo que o signo mantém com o referente:
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A iconicidade encontra seu equivalente no nome da ilusdo referencial. Esta
iconicidade ¢ o resultado de um conjunto de procedimentos mobilizados para
produzir efeito de sentido “realidade”. Segundo Greimas, no discurso os temas sao
convertidos em figuras (figuragdo); estas figuras recebem investimentos
particularizantes (iconizagdo). Na tltima etapa, produz-se a ilusao referencial.

3. Relagdo entre o Referente e os Significantes

Pode-se chamar de referente a viagem que Greene fez ao México na primavera de
1938. Supde-se que a “realidade” 14
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encontrada consista em pessoas nativas, imigrantes estrangeiros, cidades,
informacgdo, perseguicao religiosa, templos destruidos, a religido sem sacerdotes, o
sofrimento da estrada, o tédio, a dor, o medo. Nao se tem um conhecimento direto
desta realidade conhecida e experimentada por Greene. Ha apenas o significante ou
simbolo concretizado na textura da cronica de The Lawless Roads. Frangois Mauriac
diz que quando o autor seleciona e escolhe certas experiéncias e eventos
provavelmente ele falsifica sua verdadeira experi€ncia. Numa entrevista que Greene
deu a V.S. Pritschett ele adverte: “Um romance ndo ¢ um diario de viagem ou uma
autobiografia — mesmo estes tipos de livros sdo recriagdes™ (5). Laurence Lerner diz
“O unico Greene que deve interessar-nos € o escritor € ndo a pessoa dele. Embora o



escritor deva ser urna versao da pessoa Graham Greene, ele pode ser urna versao
distorcida e parcial” (6). Segue-se que a partir do referente (R), ou seja, a viagem
“real” de Greene derivam-se dois significantes independentes, ou seja, Si/e (The
Lawless Roads) e S2/e (O poder e a gloria). Embora Greene nao o afirme, pode ser que
S1/e tenha influenciado, junto a R, a formagao de S2/e. Esquematizando, a situagao
pode ser a seguinte:

Certamente, embora isso nao seja o objetivo deste trabalho, The Lawless Roads
e O poder e a gloria formaram a base de S3/e (The Fugitive, em linguagem
cinematografica) e S4/e (a representacdo dramatica). O complexo de significantes
pode ser reproduzido assim:
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1 (The Lawless Roads)
Se
R S2 (The Fugitive)
G2 L
e (O poder e a gloria)

Set (O poder e a gléria
em lingugem
dramética)

Reiterando o objetivo deste trabalho, analisaremos apenas o relacionamento S1/e e S2/e a fim de
que se realce a concretizagdo imaginativa do romance O poder e a gloria. Para que o trahalho
seja mais objetivo, propde-se a andlise dos actantes encontrados em S2/e e seus “prototipos” em
S1/e. O modelo actancial de O poder e a gloria pode ser assim esquematizado:

Eixo do poder: ADJUVANTE —— SUJEITO «+—— OPONENTE
(mestigo, chefe (tenente) (povo, reféns,
de policia) Sr. Tench, Sr. Lehr)

Eixo do querer:

Eixo do saber: DESTINADOR OBJETO — DESTINATARIO
(mestigo) (o sacerdote (tenente)
alcodlatra)



Nos limitaremos a analise das fun¢des de alguns actantes encontrados em Si/e € S2/e.
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4. O actante-sujeito

Em The Lawless Roads nao ha um policial especifico que concretize o actante-
sujeito como em O poder e a gloria. Todavia, na cronica encontra-se o indicio de um
estado policial: politicos e pistoleiros com revolveres na cintura (LR p. 45 ¢ 59), o
general indio Saturnino Cedillo com sua fortaleza e 'exército' nas montanhas (LR pp.
53-61), a ubiqiidade de soldados em Tabasco e sua identificacdo a classe dos
bandidos (LR p. 117), a acdo do general Garrido que destruiu todas as igrejas e
organizou um exército de Camisas Vermelhas (LR p. 106). Especialmente em Las
Casas, sentia-se a hostilidade crescente contra os estrangeiros: os soldados armados e
grupos de pessoas comegaram a formar um ambiente de ameacas e intimidacao (LR p.
178). Porém, o chefe policial em Vilahermosa descrito na crénica ¢ uma pessoa
corpulenta, loira, alegre, com cabelos encaracolados, sempre com um sorriso nos
labios (que, afirma Greene, poderia disfarcar uma amizade falsa), freqlientador de
jogo de bilhar (LR p. 117), ndo adepto a pontualidade e que ndo se encontra na mesa
do trabalho durante as horas de expediente (LR pp. 115-117).

O tenente ficcional de O poder e a gloria, andnimo e puritano, possui uma
postura completamente diferente e até oposta na estrutura do romance e em sua funcao
caracteroldgica. Mister se faz distinguir o tenente do chefe de policia ficcional — este
ultimo apenas preocupado com sua dor de dente (PG pp. 22, 222-223).
Conseqiientemente, a existéncia de um unico sacerdote na provincia ¢ menos
preocupante se nao fossem a instigacdo do Governador e o fanatismo do tenente. O
tenente pertence a estrutura actancial do romance: como actante-sujeito / destinatario
(um caso de sincretismo atorial), ele ¢ um personagem impecavelmente uniformizado
(“suas botas e cinta estavam lustradas e ndo lhe faltava nenhum botao” PG p. 21),
determinado em sua busca (“Havemos de apanha-lo” PG p. 23), idealista (“A nova
geragdo teria recordagdes diferentes” PG p. 25), puritano (“Ele mesmo ndo sentia
necessidade de mulheres” PG p. 23), cruelmente fanatico (o tenente tomaria “um
homem em cada aldeia como refém” para conseguir seu intento. PG p. 24), despojado
(“A luz da vela era tio desolado como uma cela de prisdo ou de convento” PG p. 25),
ateu (“Ele
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era um mistico, também, ¢ s6 o que havia encontrado era o nada” PG p. 25),
indulgente nas faltas comuns de cidaddos (“o servigo estava a terminar: nao havia
nada de importancia” PG p. 21) e generoso (“Meteu subitamente a mao no bolso e
tirou uma moeda de cinco pesos” PG p. 147). Qual Saulo, o perseguidor dos cristaos,
o tenente (que nesta altura ja recebeu a permissdo de tomar os reféns. PG p. 58)
procura o sacerdote fugitivo na fazenda do capitdo Fellows (PG p. 36), nas aldeias
pobres (PG pp. 45 e 78), na capital da provincia e envia o mestico para alcanga-lo na
fazenda do Sr. Lehr além da divisa do estado. Com o sacerdote capturado e
executado, o tenente ¢ descrito como satisfeito — paradoxalmente as atitudes puritanas



do tenente, a narrativa possui uma conotacdo sexual. O fuzilamento do sacerdote, ou
seja, o objeto alcangado, lhe é como a satisfacdo sexual. “Mas o amor dindmico que o
fazia acionar o gatilho ndo tinha, naquela noite, nem for¢a nem vida ... tinha sido
satisfeito de manha, e era s6” (PG p. 228).

5. O actante-objeto

Em The Lawless Roads, Greene menciona os seguintes “fatos” a respeito de
sacerdotes: (a) No estado de Tabasco, “todos os sacerdotes foram perseguidos ou
fuzilados, exceto um que viveu durante dez anos nas florestas e nos pantanos.
Arriscava sair apenas a noite. Conta-se que suas cartas testemunhavam um terrivel
senso de impoténcia — viver em perigo constante e realizar tdo pouca coisa que
parecia que nao valia a pena o horror sofrido” (LR p. 106). (Referéncia ao mesmo
padre se encontra também em LR p. 114). (b) Em Vilahermosa Greene encontra Dr.
Roberto Fitzpatrick que lhe contou a histéoria de um outro sacerdote: “Eu lhe
perguntei a respeito do sacerdote de Chiapas, aquele que havia fugido. ‘Oh’, ele
disse, ‘ele era apenas um sacerdote alcodlatra’. Ele (Dr. Fitzpatrick) havia levado um
de seus filhos para ser batizado. O sacerdote, porém, estava bébado e insistia em
chamar o menino Brigitta” (LR p. 122). (¢) O mesmo Dr. Fitzpatrick narra uma
ocasido em que o pai dele fora ajudado por um padre panamenho que tinha esposa c
uma filha (LR p. 120). (d) Na cidade de Yajalon a senhora norueguesa Fru R. conta a
Greene o caso de um padre
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que veio fazer os batizados na cidade a dois pesos cada. Ela “testemunhou o caso de
uma mulher que foi-lhe recusado o batizado do filho porque possuia cingilienta
centavos a menos — o padre a obrigou buscar o restante do dinheiro” (LR p. 158159).
Estes quatro pontos encontrados em Si/e e (supde-se) em R (inatingivel para nos)
deram origem ao esbog¢o do sacerdote mexicano, alcodlatra e an6nimo: o actante-
objeto do romance. A forma diegética do sacerdote anénimo ¢ muito mais rica e
artisticamente elaborada do que as parcas informag¢des encontradas em 7The Lawless
Roads e, mutatis mutandis, em O poder e a gloria. A riqueza da narrativa consiste nas
peripécias do sacerdote e em seu estado de animo subseqiiente.

A diegese mostra seis elementos simétricos ocorridos na trama — cada
elemento proporciona uma variacdo de um sistema comum, ou seja, dois pdlos - o
polo da esperanca e o pdlo da catastrofe (grafico na pagina seguinte).

Cada um dos seis elementos cria uma forte expectativa que, por sua vez, gera
uma decepg¢do maior: no primeiro elemento hd uma timida tentativa de fuga criando
uma certa expectativa no sacerdote. A frustragao diante do fracasso desta tentativa
nao parece tao forte e é logo absorvida pela consciéncia do padre. Gradativamente, no
processo diegético dos elementos, a expectativa ¢ cada vez maior e a frustracdo de
idéntico tamanho. Examinando o sexto e ultimo elemento, percebe-se uma
expectativa fortissima e insolita (a concretizagdo da liberdade definitiva e da
continuacdo da pratica sacerdotal em Las Casas). Mas a catastrofe subseqiiente
equipara-se em grandeza a expectativa porque resulta em emboscada e na execugao
sumaria do sacerdote.



Para contrastar as informacoes aridas da cronica com a elaboracdo artistica da
diegese do romance escolhemos trés pontos ilustrativos no que dizem respeito ao
actante-objeto:

(a) Senso de culpa.

“Ele (o sacerdote alcodlata da cronica) era um pouco perdido, pobre homem ... mas
quem pode julgar o terror, o sofrimento e o isolamento sofrido? Estes fatores ndo o
desculpariam aos olhos de Deus?”” (LR p. 122). Na obra ficcio-
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1° Elemento | 22Elemento | 3°Elemento | 4°Elemento | 5°Elemento | 6° Elemento
Pélo da esperanga Tentativa de Refigio na Sai ileso do Escapado | B liberado da | Atravessaa
(E) fuga de casa dos interrogatério mestico prisao fronteira e
Tabasco Fellows e no exerce suas
vilarejo fungoes
sacerdotais
Pélo da catastrofe [l chamado Decepgic | E reconhecido | E capturado Frustragao [ traido:
(©) para voltar a na vila de pelo mestico | por porte de diante da emboscada,
terra Maria e bebida violéncia na prisao e
Brigitta alcodlica fazenda dos execugao.
Fellows
E()
-5
B ;
]—-3
E? ‘
! /\
Actante objeto: g
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- e 3 \/
o 4 z
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C6

Esquema dos seis elementos com a alterndncia gradativamente maior Esperanga/ Catastrofe.
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nal Greene elabora com mais mestria a profunda culpa inerente a alma do sacerdote.

“Eu nfo sei como arrepender-me”, disse o padre. E era verdade, tinha
perdido a faculdade de tal coisa. Era incapaz de convencer-se de que dese-
jaria que o pecado jamais tivesse sido uma realidade, pois o pecado [de
fornicacdo que resultou no nascimento de Brigitta] lhe aparecia agora
destituido de sua importancia e ele amava o seu fruto ... Sentiu-se de novo
tomado de uma grande ternura. Nao passava de um criminoso no meio de
um bando de criminosos (PG p. 134-135).

(b) O monte de lixo.



Na cronica Greene da uma informagao destituida de qualquer significacao
especial. Em Orizaba “ao lado do rio havia um montao de lixo fedorento sob um
aviso do departamento sanitario proibindo o acimulo de lixo” (LR p. 97). No
romance o encontro mais significativo se d4 no monte de lixo: ¢ o encontro entre o
sacerdote e sua filha Brigitta. A descricao fisica do monte de lixo ¢ significativa:

Abaixo de um caminho, cuja terra estava marcada pelos cascos das mulas e
acidentada de raizes de arvores, corria o rio ... Dois pés de agua quando
muito, sobre um leito de latas vazias de conserva e de garrafas quebradas.
Debaixo de um cartaz suspenso a uma arvore: “Proibido deitar lixo”,
estavam acumulados todos os detritos da aldeia que, pouco a pouco,
desciam para o rio ... Pousou o pé no meio das latas velhas e dos legumes
podres (PG p. 85).

O monte de lixo ¢ altamente simbdlico ao processo diegético e a caracterologia
do sacerdote. Significa (a) a efemeridade de sua vida trangqiiila vivida no passado ¢ a
realidade aterrorizante de agora; (b) a sua vida repleta de hamartias de orgulho,
alcoolismo e fornicagao; (¢) o mundo (o kdsmos joanino
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como o poder anti-divino que controla e escraviza o homem) que ja corrompeu a
filha querida:

Ali sentada na raiz da arvore, junto do monte de lixo, dava a impressdo de
completo desamparo. Trazia j& o mundo no coragdo, como um germe de
podridao oculto na polpa de um fruto. Estava sem prote¢do, nao tinha graca
nem encanto que a defendessem. Ele sentiu a alma convulsionada pela
certeza de sua perda (PC p. 86).

(c) A tempestade.

Em The Lawless Roads Greene descreve varias ocasides em que houve
tempestades durante sua estadia no México. Sao apenas descri¢des de um viajante
que nao estd acostumado ao clima tropical. “Naquela noite houve uma tempestade,
as luzes da cidade se apagaram e a gente tinha de encontrar o caminho de volta ao
hotel através da luz emitida pelos relampagos” (LR p. 51). Em outra ocasido ele
conta:

Dirigimos em direcdo da tempestade ... A tempestade estava como uma
ameaca para prosseguir a viagem ... Os cactus pululavam qual sentinelas
nas encostas das montanhas contra a luz intermitente e esverdeada. No
outro lado da montanha, o relampago parou durante alguns segundos
ressoando na terra. Era impossivel enxergar algo ante aquela iluminacao
fulgurosa .... O fogo elétrico despejava-se na estrada apenas uma milha
adiante de nos (LR p. 60-61).

Em outra ocasido, em Chiapas, Creene conta que a “tempestade rebombava, ao
longo do horizonte ... e vagava em circulos fazendo com que os animais domésticos



ficassem extremamente agitados. Logo a tempestade estourou em cima de nossas
cabecas. O relampago atingiu o chdo a uns cem metros de onde estdvamos™ (LR p.
148).

A tempestade em O poder e a gloria representa algo altamente simbdlico que
proporciona a diegese uma tal elaboragdo artistica que consegue fazer deste romance
um dos melhores
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da literatura inglesa do século XX. Na cidade de Candeldria apos escapar
temporaneamente do mestico, o sacerdote alcoolatra procura vinho para a celebragao
da missa. Um mendigo o levou na casa de uma autoridade governamental que vendia
bebida alcoolica contrabandeada. Na farra que se seguiu o vinho foi consumido — e
com ele, na opinido do sacerdote, toda a esperanca de continuar sua missao
apostolica no estado anticlerical. Externamente (e porque ele quer se manter
incognito), o sacerdote mostra uma hilaridade calorosa. Todavia, a tensao interna do
sacerdote ¢ reproduzida na tempestade que, em continuo e progressivo crescendo, se
desenvolve enquanto a tensdo do sacerdote aumenta. Primeiro, a tempestade se
aproxima: “O homem de brim olhava pela janela ... para os mastros dos veleiros, por
tras dos quais fuzilavam os relampagos; o rumor da trovoada aproximava-se” (PC p.
115). Depois quando o vinho ¢ consumido o sacerdote chora: “Um relampago
estendeu uma cortina branca diante da janela e o trovao explodiu de subito acima das
suas cabecas. A unica lampada do teto tremulou e apagou-se” (PC p. 119).
Finalmente, quando a conversa frivola gira em torno da religido, do fuzilamento do
refém, da tentativa de captura e da primeira comunhdo, a desolacdo do sacerdote
incognito ¢ tremenda: “Um raio tombava sobre o posto € o trovao reboava acima
deles no telhado: era a atmosfera de uma provincia inteira” (PC pp. 197-202). A
tempestade possui semelhante conotacao durante o encontro do sacerdote com a mae
india e seu filho baleado (PC pp. 160-161) e no seu encontro fatal com o bandido
americano que serviu de isca para emboscar o sacerdote (PC pp. 197-202).

Percebe-se que o actante-objeto, ou seja, o sacerdote alcodlatra do romance,
constitui-se um personagem imaginativamente mais rico do que os varios sacerdotes
reproduzidos em The Lawless Roads. As trés circunstancias escolhidas (o senso de
culpa, o monte de lixo, a tempestade) realcam a fungao de actante na diegese e lhe
proporcionam uma ‘“profundidade psicolégica” mais rica e artisticamente mais
elaborada.
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6. O actante-ajuvante

No eixo do poder no modelo actancial de Greimas encontram-se o adjuvante e
o oponente. O adjuvante ¢ aquele actante que coloca condi¢des favoraveis ao sujeito
para adquirir o objeto desejado. O oponente é aquele que gera obstaculos impedindo
a realizagdo do sujeito em adquirir o objeto desejado.

Em The Lawless Roads, Greene menciona a existéncia na cidade de Yajalon de
“um escrivao que comecei a odiar, um mestico com costeletas encaracoladas e com



caninos amarelos nos dois lados de sua boca. Ele possuia uma hilaridade horripilante
e uma risada que parecia um relincho e que lhe fazia exibir a gengiva desdentada.
Vestia uma camisa branca aberta no peito e ele co¢ava o sovaco” (LR p. 153). Esta
unica descri¢do do mestico na cronica deu origem ao actante-adjuvante / destinador
do romance. Ha aqui um sincretismo atorial: o mestico como actante-adjuvante presta
servico ao tenente ajudando-o na realizagdo de seu objetivo. Por outro lado, como o
mestico € a Unica pessoa que conhece o sacerdote, aquele age também no eixo do
saber, tornando-se conseqilientemente o actante-destinador.

No romance o mestigo aparece trés vezes: na aldeia chamada La Candelaria,
na capital e na fazenda dos Lehr. Logo no primeiro encontro entre o sacerdote € o
mesti¢o, o narrador encrusta simbolos de mau pressagio na estrutura da narrativa
prenunciando a futura traigdo. A textura da narrativa estd plena de indicios que o
encontro sera fatidico.

Depois de seis horas de marcha, (o sacerdote) chegou a La Candelaria,
longa e estreita aldeia de telhados de zinco a margem de um dos afluentes
do Crijalva. Seguia cautelosamente pela rua poeirenta. Era o inicio da tarde:
os abutres se achavam instalados em cima das casas, com a cabeca metida
entre as pernas, ao abrigo do sol, e alguns homens sesteavam nas suas redes,
a sombra exigua projetada pelas casas. Entorpecida de calor, a mula
avangava a passos lentos e pesados. O padre inclinava-se sobre o ar¢ao da
sela.
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Por si mesma, a mula parou junto de uma rede, onde estava
acomodado um nativo ... S6 lhe restavam dois dentes, caninos amarelos que
sobrepassavam os cantos da boca e que se assemelhavam as presas de
animais pré-histéricos (PC pp.88-89).

Provavelmente, o narrador deu o nome de La Canddlil a aldeia do mestigo (este nome
¢ inexistente em Si/e) por motivos altamente simbolicos: a iluminagdo do sacerdote no
que diz respeito a vida dificil (perseguicdao), desgastante (cansaco fisico-moral) e
efémera (igual a das candeias); a percepgdo de estardiante do traidor. Esta simbologia
se depara diante da descricdo da aldeia (longa com conotacdo evangélica onde se
ensina que o caminho do cristdo ¢ comprido e estreito); das casas de telhado de zinco,
um leitmotif intertextual de feiura e degradacdo em Greene, especialmente em seus
romances africanos; dos abutres, aves de mau agouro; da fadiga experimenta pelos
homens (o padre e os homens fazendo sesta) e pelos animais (os passos lentos e
pesados da mula). Este conjunto de simbolos no panorama aldedo serve de quadro
para a epifania do mestico. Por metonimia, a aldeia ¢ chamada vi/ (em inglés mean: o
tradutor erroneamente traduziu esta palavra por estreito), adjetivo apropriado ao
mestico que entregaria o sacerdote ao tenente por setecentos pesos. Além disso, os
dois caninos do mestico sdo comparados as presas de animais pré-historicos: a
coragem e a qualidade predatoria destes animais se contrasta com a aparente e
trai¢oeira inocuidade do mestico cujos caninos e sua protuberancia sao descritos pelo
advérbio yellowly (a tradugcdo tem o adjetivo amarelo: uma qualificacdo estatica,
enquanto no original inglé€s o advérbio indica algo dindmico) que conota a covardia



do ato e da certeza da captura da presa. Por outro lado, o narrador salienta a for¢a do
destino fazendo com que a mula parasse por si mesma em frente ao mestico que logo
depois reconheceria o sacerdote e faria de tudo para entregar o sacerdote ao tenente e
assim receberia o dinheiro oferecido.

O segundo encontro aconteceu no patio da cadeia publica da capital. O padre
incognito foi preso por porte ilegal de bebida alcoolica e o mestico era “hospede” da
policia que o
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acolheu oportunisticamente para indicar-lhes o paradeiro do sacerdote. Artisticamente
o narrador coloca os dois homens como se fossem dois caes que se enfrentam:

“Essa voz de padre ...” disse o0 mesti¢o, com ar de nojo. Era como um céo
que, instintivamente, se erica diante de um cdo de outra raga. Seu grosso
artelho agitava-se hostilmente. O padre pousou o balde no chao (PC p. 144).

Em Si/e 0 mesti¢o era um simples escrivao: “Na Presidéncia o mesti¢o olhando
detras da maquina de escrever e mostrando seus caninos enquanto eu passava adiante”
(LR pp. 153-154). Em O poder e a gloria, o narrador contrapde o mesti¢o (o traidor) ao
padre (a presa). O mesti¢co ¢ descrito como um cao que eri¢a os pé€los do pescoco em
sinal de agressividade e de certeza de sua vitéria. Por outro lado, o sacerdote,
qualificado também como cao (talvez porque traiu o voto sacerdotal), através do gesto
simbodlico da colocagdo do balde no chao, demonstra resignagdo, desesperanga e
certeza de derrota final. A luta entre os dois é mortal, cabendo ao sacerdote o destino
de sofrer a execucao.

O terceiro encontro se d4 na fazenda dos Lehr no estado contiguo de Chiapas
onde o sacerdote havia se refugiado e onde podia celebrar os sacramentos com relativa
liberdade. O mesti¢o (o tinico que pode reconhecer o sacerdote) atravessa a divisa dos
estados e atraindo-o por uma isca de cunho religioso (o bandido James Cal ver,
abatido pela policia, é obrigado a escrever um bilhete ao sacerdote chamando-o para
confessa-lo), consegue leva-lo a uma planicie em Tabasco onde o tenente e seus
homens o esperavam para embosca-lo. A despedida do traidor ¢ simples e altamente
significativa:

A certa altura, como o cavalo se preparasse para a abrupta descida entre
rochedos, o padre olhou para tras. O mestico estava entre as chogas, com a
boca entreaberta, os dois longos caninos a mostra ... uma das maos cogava o
sovaco. O padre abanou-lhe com a méao; ndo lhe guardava nenhum rancor,
porque dos homens ndo esperava outra coisa ¢ tinha pelo menos um motivo
de
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satisfacdo: aquela cara amarelada e falsa ndo estaria presente na hora de sua
morte (PC p. 205).



Nesta narrativa caracterizada pela resignagdo, o narrador mostra a satisfacao
quase orgastica do mestico — a agitacdo e o nervosismo experimentados havia pouco,
deram lugar a calma apos a entrega do sacerdote ao tenente e a recepgdo dos
setecentos pesos. A posicao estatica do mestico (que o narrador descreve como uma
foto instantdnea) cristalizando-o em forma permanente e fossilizadora de traidor,
contrasta-se com a movimentacao do sacerdote que desce da altura da montanha até o
nivel da cidade portuaria. Esta descida (montanha / nivel do mar) iconicamente
representa a queda do protagonista (padre / um monte ao pé do muro, PC p. 225). Em
seguida, o padre inversamente se eleva, ou seja, o anthropos (mortal) transforma-se
em anér (herdi). O mesti¢o, porém, torna-se um fossil - com seus caninos, a mao no
sovaco e sua traigao.

7. O actante-oponente

A fungdo de actante-oponente na diegese de O poder e a gloria ¢ exercida por
varios atores. A fun¢do do oponente consiste em criar obstdculos, opondo-se a
realizacdo do deseje que, no romance em aprego, ¢ a captura ¢ a execugdo do
sacerdote pelo tenente. Em Si/e encontram-se alguns indicios de pessoas que ajudavam
os sacerdotes perseguidos: (a) em Las Casas apds a celebragcdo de uma missa
clandestina em sua casa “a dona de casa ficou na porta cumprimentando seus
hospedes... Pode-se detectar um pequeno sinal de orgulho e de satisfacdo porque
abrigou Deus em sua casa. Pelo menos uma pessoa se sentird triste e desapontada se,
no futuro, a Missa podera ser celebrada nas igrejas” (LR p. 175); (b) Herr R. e sua
irma ambos nascidos na Alemanha, possuiam uma fazenda em Palenque. Embora
luteranos, eles testemunham a dedicacdo e o sofrimento dos sacerdotes (que
pernoitavam na casa deles) que assistiam a populacao (LR pp. 144-5); (c) Doc Winter,
um dentista americano, morador em Frontera, sofria de dores estomacais ¢ de amnésia,
sentia o tédio do pais (LR pp. 108-109); fugia de sua esposa e vivia sem esperanga
(LR pp.124-127).
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Na narrativa de O poder e a gloria o narrador conta a celebracdo de uma Unica missa
na aldeia onde moravam Maria e Brigitta, amante e filha do sacerdote. Na narrativa,
porém, ha o episodio da mae piedosa que abriga o sacerdote alcoodlatra em casa. A
permanéncia do sacerdote alcodlatra em sua casa deixou uma certa apreensao nos
membros da familia:

- Como lamenta que o tenhamos acolhido em casa.

- Se ndo o tivéssemos acolhido, ele seria preso e se tornaria um de nossos
martires. E escreveriam sobre ele um livro que tu lerias para os nossos
filhos.

- Aquele homem? Nunca!

- ah! Afinal de contas, retrucou o marido,

ele nao abandonou a partida (PG p. 28).



Alguns meses depois, logo apos a execucdo do sacerdote alcodlatra, a mae
piedosa dialoga com seu filho sobre o padre recém-fuzilado. O narrador mostra que
ela mudou de opinido: “Aquilo dava realidade as coisas, ter tido um her6i em casa,
ainda que s6 por vinte e quatro horas. E aquele era o ultimo; ndo havia mais padres
nem hero6is” (PG p. 228). A mae piedosa, na narrativa de O poder e a gloria preenche
a func¢do de coro da tragédia grega.

No romance o Se. Lehr e sua irma tém a fung¢ao de actante-oponente enquanto
abrigam e protegem o sacerdote alcoolatra apds sua fuga de Tabasco. Este episddio se
encontra no sexto e ultimo elemento bipolar e, conseqiientemente, de méaxima
esperanca alternada por méaxima frustragdo. O narrador mostra a hospitalidade dos
luteranos Lehr, sua gentileza e compreensdo para com o padre catolico que acabou de
fugir do estado anticlerical. Sr. Lehr “ndo tinha a minima curiosidade a respeito
daquele homem que o seu empregado lhe trouxera trés dias antes, desmaiado no
lombo de uma mula. Tudo quanto sabia era o que o padre lhe havia contado. Era
outra coisa que aquela terra ensinava a gente: nunca fazer perguntas nem conjeturas”
(PG p. 168). A mesma postura de delicadeza e boas maneiras domina a narrativa
destes dias de sossego na fazenda dos Lehr — o banho no riacho, a comida caseira, as
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confissdes, a missa, a conversa educada — ¢ a narrativa que mais se aproxima da
secao Sight of Paradise (LR pp. 143-145), onde Greene conta sua estadia com os
alemies Herr R. e suairmi. E mister salientar dois pontos: (a) a gentileza mostrada a
Greene (e reproduzida em The Lawless Roads) ¢ transferida (no romance) ao sacerdote
alcoolatra; (b) a calmaria experimentada na fazenda dos Lehr pelo sacerdote anonimo
¢ precedida por convulsdes psiquicas e cosmicas que o narrador real¢ca durante a
travessia do sacerdote pelas montanhas. A partir deste ponto, surge a possibilidade de
fuga, da confissao e da continua¢ao da missdo apostolica. Todavia, quanto maior foi a
expectativa do sacerdote, maior foi sua frustragdo. ApoOs sua estadia num lugar
paradisiaco, o narrador coloca o sacerdote na emboscada preparada pelo tenente
ajudado pelo mestigco com conseqiiéncias fatais para o actante-objeto. O narrador,
entdo, realca em sua diegese, a tensao entre a ilusdo /vida (fazenda dos Lehr) e a
realidade/morte (provincia de Tabasco).

Um outro actante-oponente ¢ Sr. Tench, o dentista que aparece no inicio da
narrativa de O poder e a gloria. A informacado contida em The Lawless Roads sobre Doc
Winter, embora contenha embrionariamente o personagem Sr. Tench, estd muito
aquém do alcance literario conseguido por Greene em O poder e a gloria. O Sr. Tench,
0 personagem que convive com a dor, a amnésia, o abandono e a desesperanga,
abriga o sacerdote em seu consultorio na cidade portuaria (PG pp. 13-18) e
compadece a execug¢ao do mesmo (PG pp. 224-225). Greene parece colocar Sr.
Tench como o alter ego do sacerdote. Primeiro, o Sr. Tench tem a mesma sensagdo de
encurralamento, igual ao sacerdote:

- E esta maldita terra. Disto o senhor nio me pode curar. Nem o senhor, nem
ninguém - Nao desejaria voltar para a sua terra? [perguntou o sacerdote].
- A minha terra? - tornou a suspirar [0 Sr. Tench] - A minha terra ¢ aqui (PG

p- 11).



Segundo, o Sr. Tench encara uma profunda anglstia (muito semelhante a do
sacerdote) oriunda do isolamento:
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Mas, quanto aos garotos — e fixando o copo, mergulhou no passado - pouco
me lembro, a ndo ser do choro deles ...

Deixei de escrever [para a familia na Inglaterra] antes mesmo de vir
parar aqui. Para qué? Nao podia mandar dinheiro ... ndo me admiraria que a
minha mulher tivesse casado de novo. A mae dela ¢ que havia de ficar
satisfeita, aquela cachorra: ela jamais gostou de mim (PC p.15).

Terceiro, o Sr. Tench (semelhante ao sacerdote) testemunhava a dor dos outros em sua
prépria carne. “Sr. Tench tinha o habito de ver sofrer, era o seu oficio” (PC p. 49). O
narrador de O poder e a gloria ndao descreve imediatamente o fuzilamento do
sacerdote. Através do ponto de vista do Sr. Tench, o narrador coloca o dentista como
uma catalise sinestética da narracdo do fuzilamento — o narrador faz com que o Sr.
Tench veja o fuzilamento e sinta a dor do sacerdote atingido pelas balas:

Um homenzinho surgiu de uma porta lateral: dois policiais o seguravam ...
arrastaram-no até o muro oposto; um oficial vendou-lhe os olhos com um
lengo ... os fuzis ergueram-se ¢ o homenzinho comegou de subito a agitar
convulsivamente os bragos ... O estampido dos fuzis abalou o Sr. Tench:
repercutiu até o fundo de suas entranhas. Sentia ansia de vOmito e teve de
fechar os olhos. Depois, ouviu uma detonagdo isolada e, quando abriu os
olhos, viu o oficial recolocando o revélver no coldre ... Sr. Tench, perto da
janela, achava-se imerso em suas recordagdes enquanto mecanicamente
apalpava o estdbmago, procurando o mal oculto ... invadiu uma terrivel
sensagdo de isolamento que ainda mais lhe aumentou a dor do estdmago ...
Sentiu-se abandonado (PC pp. 224-225).
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8. Conclusdo

A recriacdo literaria de uma viagem ou um relatério de viagem ¢ comum na
literatura inglesa. Todavia, talvez jamais alcancou a profundidade conseguida por
Greene em O poder e a gloria. Este sucesso foi devido aos recursos de simbologia e de
cinematografia adotados na propria textura da diegese. Percebe-se que a viagem e o
relatorio The Lawless Roads, desprovidos quase completamente de qualquer recurso
simbdlico, provocaram um processo de criagdo literaria dotada de amplos recursos
simbolicos. No trabalho mencionou-se apenas um numero limitado destes recursos
(por exemplo, o monte de lixo, a tempestade). O cemitério, os abutres, a recep¢ao
dada ao proprio Greene, os passeios do povo ao redor das pragas, o calor e varios
outros merecem uma analise mais profunda para deles extrair a simbologia latente e
artisticamente encrustada na narrativa. O recurso cinematografico na narrativa de O
poder ¢ a gloria ¢ algo que mereceria um estudo a parte. No primeiro capitulo



visualiza-se através de uma objetiva colocada no alto a caminhada do Sr. Tench de sua
clinica ao cais; o alcance da objetiva estende-se até o mar. Este sincretismo simbodlico-
cinematografico ¢ usados inimeras vezes (por exemplo a entrada do sacerdote nas
aldeias, a caminhada na floresta) proporcionando um raro realce artistico no romance,
uma etapa importante na complexidade narrativa e um marco na literatura inglesa. Se
o referente pode ser negligivel, o significante tornou-se uma obra prima literaria.

Notas

(Para evitar o acumulo de notas adotou-se neste trabalho as abreviagdes seguintes: LR =
The Lawless Roads e PG = O poder e a gloria, seguidas pela pagina da citagao).

(1) Pontos de Fuga, p. 62.

(2) Idem, pp. 62-63.

(3) Idem, p. 64.

(4) Idem, p. 64.

(5) O Globo de 23 de margo de 1978.

(6) In Critical Quarterly (v. 5), 1963. p. 231.
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