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1 Introdução

Decorridos quatro anos da irrupção da pandemia de Covid-19, parece imperar uma certa 
sensação de esgotamento em relação a esse tema, que tanto mobilizou a comunidade 

antropológica, sobretudo nos anos de 2020 a 2022. Nesse período, a antropologia brasileira 
se engajou em redes de pesquisa nacionais e internacionais e produziu uma importante 
quantidade de artigos, livros e dossiês abordando as diversas dimensões do fenômeno 
pandêmico. O anúncio, por parte da Organização Mundial de Saúde (OMS), do fim da 
situação de emergência pandêmica no dia 5 de maio de 2023, justificado pela queda das 
mortes e de hospitalizações por Covid-19 após a campanha internacional de vacinação, 
funcionou mais como uma confirmação do que como uma autorização para o “retorno 
à normalidade”, que já vinha efetivamente acontecendo. A reabertura das escolas e das 
universidades, a retomada da indústria do turismo de massas, o retorno da sociabilidade 
nos bares e restaurantes, o abandono ou a franca diminuição do uso de máscaras cirúrgicas, 
a volta do Carnaval, dos shows e das festividades de rua, a diminuição drástica do home 
office são alguns dos sinais de que a pandemia já ocupa o terreno do esquecimento. 
Entretanto, a persistência de sintomas físicos e mentais, dentro e fora do quadro definido 
como “Covid longa”, a permanência da memória dos familiares das vítimas de Covid e 
suas reivindicações de políticas reparatórias anunciam, em contrário, uma história que 
está longe de ter se encerrado.

Este dossiê surge da compreensão de que os efeitos da pandemia para a vida 
social ainda ecoam e merecem ser mais bem compreendidos, sobretudo no que tange 
às transformações nas dimensões temporais e espaciais. O nosso objetivo é abordar os 
modos como noções, práticas e experiências de tempo e de espaço foram vividas durante 
a pandemia de Covid-19, bem como refletir sobre o alcance dessas possíveis mudanças 
na atualidade. Se por um lado, o mundo se viu conectado pela ameaça representada pelo 
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Sars-Cov-2, por outro, as interpretações, as práticas e as experiências nesse período foram 
diversas, espacial e temporalmente. Assim, é preciso olhar para as tendências de caráter 
mais geral que afetam a vivência do tempo e do espaço durante e após a pandemia, sem 
perder de vista os contextos específicos, etnograficamente apreendidos, em que as coisas 
se passaram (e se passam) de modos muito diferentes.

No que diz respeito ao espaço, a casa e a cidade foram bastante reconfiguradas, 
especialmente no primeiro ano de pandemia e durante os meses em que foi decretado 
isolamento social. O espaço da vida, por um lado, se viu drasticamente reduzido a 
alguns metros quadrados, a circulação de pessoas foi interrompida, as escolas foram 
fechadas, e popularizou-se o home office, o que comprimiu ou reajustou a experiência 
espacial para uma parte da população (Carneiro, 2024). Por outro lado, em diversos 
contextos periféricos e comunitários, o isolamento social restrito às moradias, na maior 
parte das vezes, não foi possível, sendo que comunidades e territórios específicos, como 
indígenas e quilombolas, tomaram medidas de isolamento e/ou de criação de barreiras 
sanitárias coletivas. Mas, mesmo nessas situações, o ir-e-vir também se viu abalado, 
com a suspensão do transporte público e pelo agravamento das situações de pobreza e 
de desemprego, configurando novos desenhos do espaço urbano.

Noções de proximidade e de distância foram reconfiguradas com a expansão da 
virtualidade e das conexões via internet, que permitiu àqueles que puderam ficar em 
casa (e que contaram com recursos para isso) intensificarem ou estabelecerem conexões 
com familiares, amigos ou com colegas de trabalho em lugares distantes. Em algumas 
áreas de atividade, como é o caso do trabalho acadêmico, esse estímulo à conectividade 
impulsionou a criação de redes de pesquisa e de colaboração a baixo custo, bem como 
resultou na normalização de práticas até então consideradas esporádicas ou emergenciais, 
como a participação on-line em bancas e reuniões de trabalho. Por outro lado, a proliferação 
de normas que buscavam estabelecer a distância segura entre os corpos em espaços e 
circunstâncias distintas (restaurantes fechados, mercados ao ar livre, reuniões familiares, 
fábricas, bares) revelou o caráter ameaçador da proximidade física. Se por um lado 
tínhamos casas cheias e corpos se esbarrando em espaços por vezes exíguos, por outro, 
o perigo da proximidade trouxe situações de solidão nos hospitais, nos cemitérios e na 
vivência cotidiana de muitas pessoas, sobretudo das mais idosas, deixando marcas que 
perduram até hoje.

O tempo, por sua vez, também sofreu compressões e alongamentos: o tempo do 
trabalho e o tempo do descanso; da rua e da casa; do escritório e da escola; o tempo político 
e o tempo religioso; o tempo da intimidade e o tempo da sociabilidade. Na dimensão 
do cotidiano doméstico, a sobreposição de tempos sociais afetou as divisões ordinárias 
entre temporalidades, gerando uma sensação de tempo contínuo e desordenado (Araújo; 
Castañeda-Rentería, 2021). A própria noção de passagem do tempo sofreu mudanças, 
sobretudo com o alongamento da experiência da pandemia no Brasil, provocado em grande 
parte pela retardo ou mesmo pela ausência de políticas efetivas de enfrentamento à crise 
sanitária. Durante o isolamento, vivemos o tempo da espera, da demora, da extensão da 
quarentena, mas também da urgência, que envolveu emergências médicas, de atendimento 
de pessoas adoecidas por Covid nos serviços de saúde e hospitais; a urgência de ações e 
políticas de saúde e de adoção de medidas de proteção individual e coletiva; a urgência de 
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compreensão desse evento crítico e de seus impactos sociais e subjetivos, que mobilizou 
as várias áreas do conhecimento, as agências de fomento e o redesenho dos programas 
e projetos de pesquisa em andamento no período (Maluf, 2022a).

Após mais de quatro anos da irrupção da pandemia1, temos hoje a percepção de 
que diferentes experiências de tempo e de espaço foram vividas. De um lado, vigora uma 
sensação de que o tempo não passou e de que vivemos uma espécie de elipse e mesmo 
circularidade temporal e, de outro, se impõe uma percepção estendida do tempo, a 
partir da intensificação ou mesmo do espessamento da experiência vivida. A pandemia 
tornou-se um marco temporal, para se referir aos eventos que aconteceram durante 
e depois: “Depois da pandemia, isso mudou [...]”; “Desde a pandemia [...]”, “Com a 
pandemia [...]”. O interessante é que, nessas figurações, a pandemia aparece como um 
bloco estanque, homogêneo, como se tivesse sido uma experiência coesa e uníssona: no 
tempo da pandemia.

Se, de uma forma, o espaço da vida cotidiana durante a pandemia encolheu ou se 
restringiu aos limites da segurança sanitária e da evitação do contágio, de outra forma, a 
dimensão planetária da crise levou a uma percepção alargada e vasta do mundo. Passados 
quatro anos, há quem lamente a saída do home office ou então quem prefira fortemente a 
presencialidade. Há quem fale da pandemia e quem não queira falar. Existe um véu de 
normalidade aparente, que, justamente como tal, pode também apontar para situações 
de trauma, daquilo que não se quer lembrar e do que não se dá conta de suportar; mas 
também expor o fato de que, para muitas pessoas, a pandemia foi uma experiência da 
ordem do ordinário, tamanha a sua vulnerabilidade e desproteção social.

Certamente, essas vivências de tempo e de espaço estiveram marcadas pelos contextos 
sociais em que se vivenciou a pandemia, refletem desigualdades e marcadores sociais. 
Refletir sobre tempo e o espaço torna-se fundamental para entender as diferentes 
experiências sociais da pandemia e as desigualdades que marcaram o enfrentamento 
dessa crise sanitária no Brasil.

Tempo e espaço são categorias bastante tematizadas pela antropologia (Carsten; 
Hugh-Jones, 1995; Munn, 1992; Gell, 2014; Fabian, 2013 [1983]), que nos permitem 
discutir mudanças e continuidades na vida social e na experiência vivida. A irrupção de 
um “evento crítico” (Das, 1995) como a pandemia de Covid-19, ao ensejar importantes 
alterações espaço-temporais, atua ao mesmo tempo como catalizador e acelerador de 
tendências em curso, como também possibilita o surgimento de arranjos criativos, 
resultado de situações contingentes e provisórias. Ao chamar para a Ilha – Revista de 
Antropologia um dossiê sobre esses assuntos, nos inspiramos na categoria de cronotopo, 
proposta pelo filósofo e crítico literário Mikhail Bakhtin (1998). O cronotopo (literalmente 
tempo-espaço) bakhtiano traduz a indissociabilidade das dimensões espaço-temporais 
no campo literário. Ao trazer esse conceito para a antropologia e, especificamente, para 
a compreensão da pandemia e de suas reverberações, buscamos evidenciar como muitas 
das situações que experimentamos no período pandêmico afetaram simultaneamente 
tempo e espaço. As narrativas, os discursos, os relatos de todo tipo e as produções 
estéticas sobre a experiência da pandemia nos mostram como os diferentes regimes, 

1	 Declarada como pandemia pela Organização Mundial da Saúde (OMS) em 11 de março de 2020.
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configurações e intensidades de tempo e de espaço são indissociáveis: os tempos da 
experiência pandêmica estão inteiramente articulados aos espaços e territórios em que 
essa experiência foi vivida. O cronotopo (espaço-tempo) articula os diferentes dramas, 
enredos e sentidos dados à experiência individual e coletiva da pandemia.

No campo das ciências sociais, tão logo se inicia a pandemia, redes de pesquisa 
se formaram para pensar coletivamente, e, a partir de realidades locais e de temáticas 
específicas, os impactos e os desdobramentos sociais de uma crise sanitária, e no caso 
brasileiro também política, de tal porte. As organizadoras deste dossiê participam da 
organização e da coordenação de duas iniciativas que envolveram diversas instituições, 
programas de pós-graduação e grupos de pesquisa brasileiros: as redes Antropo-Covid 
e Ecos da Pandemia. Entre os resultados da primeira, estão diversos trabalhos, artigos 
e capítulos publicados em coletâneas e em revistas da área2; organização de dossiês 
(incluindo este da Revista Ilha)3 e a publicação da coletânea Antropologias de uma pandemia 
(Maluf et al., 2024)4. Nas publicações, apresentações e eventos organizados pelas redes, 
foram apresentados os resultados de pesquisas em múltiplas temáticas no campo da 
antropologia e das ciências sociais, envolvendo também estudantes de pós-graduação e 
graduação, que carregarão como marca e contexto de sua formação – e experiência de 
vida – os anos (e o tempo) da pandemia.

2 Dos Artigos e suas Temporalidades

Buscamos neste dossiê atrair contribuições que nos permitissem compreender 
melhor os contornos e os sentidos das transformações espaço-temporais que ocorreram 
em diferentes contextos ao longo e após a crise deflagrada pela pandemia da Covid-19. 
Os artigos do dossiê, alguns advindos de pesquisas etnográficas e outros de perfil mais 
ensaístico, trazem diferentes dimensões dos cronotopos da pandemia, a partir da gestão 
pública e das vivências dos e das trabalhadoras da saúde; das tarefas de cuidado e sua 
sobrecarga durante a pandemia, envolvendo principalmente as mulheres e a tensão 
temporal (ou de falta de tempo) diante da multiplicação de tarefas; das estratégias de 
manutenção das atividades de ensino em seus vários níveis, da escolarização de deficientes 
ao ensino universitário, dos atravessamentos com outras doenças e vulnerabilidades 
e das reconfigurações do espaço e da circulação-mobilidade; das relações entre crises 
climáticas e sanitárias e as transformações, reconfigurações retóricas da urgência nas 
narrativas sobre emergência climática.

O artigo de Rafaela Porcari e Marcia Longhi, “Gestão em Saúde Mental: nós e os 
alinhamentos em tempos de urgência”, aborda a vivência do tempo pandêmico a partir de 

2	 Além dos artigos e capítulos publicados nos dossiês mencionados e nas coletâneas, organizados pelas redes de pesquisa, 
também foram publicados (breve seleção): Franch et al. (2022), Neves et al. (2022), Maluf (2021, 2022a, 2022b, 2022c), 
Carneiro e Gaitan (2023) e Carneiro e Maluf (2023).

3	 Dossiês: “Antropologia de uma sindemia”, na Revista Áltera (UFPB), n. 14, 2022, disponível em: https://periodicos.ufpb.
br/index.php/altera/article/view/65008; “Gênero e Covid-19”, na Revista Pós (UnB), v. 17, n. 1, 2022, disponível em: https://
periodicos.unb.br/index.php/revistapos/issue/view/2459; “Antropologia da saúde na pandemia da Covid-19: reflexões 
teóricas, metodológicas e éticas”, na Revista Equatorial (UFRJ), v. 11, n. 20, 2024, disponível em: https://periodicos.ufrn.
br/equatorial/issue/archive.

4	 Que pode ser acessado em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/254302.
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narrativas de trabalhadores(as) da gestão pública em saúde mental nos primeiros meses 
da pandemia no Estado da Paraíba. A partir de entrevistas com Tábata, Sérgio, Ana, 
Marília e Leandro, as autoras problematizam os desencontros entre o poder público local 
e o poder federal, exploram a importância da criatividade e da experiência daqueles que 
aplicam as “políticas públicas nas pontas” e que valorizam o projeto “ético-político” 
no campo da saúde mental. Para isso, valem-se expressamente da ideia de cronotopo, 
dando destaque para o tempo que se constitui a partir do espaço e para como o espaço 
afeta a experiência do tempo, em movimentos ascendentes e descendentes. O artigo nos 
instiga a pensar, como comentam as autoras, que “a gestão é feita de e por pessoas”, 
com suas marcas subjetivas, resistências e arranjos locais e que, mesmo em contextos 
macropolíticos tão adversos e negacionistas, viu-se essa capacidade de agência, que “dá 
carne” tanto a experiência do tempo, quanto do espaço. O artigo “Para mim não há tempo: 
cuidado, tensões temporais e sofrimentos femininos em meio à pandemia de Covid-19”, de Luana 
Papelbaum Micmacher, Laura Rebecca Murray e Camilo Barbosa Venturi, explora narrativas 
de sofrimento psíquico decorrentes de conflitos temporais de mulheres da Zona Norte 
da cidade do Rio de Janeiro durante a pandemia de Covid-19. O material de campo foi 
coletado durante o estágio da graduação em Psicologia da primeira autora, na Clínica da 
Família da Zona Norte da cidade, durante 2021 e 2022. Tomando as histórias de Kátia, 
Vera, Leia e Lúci, o artigo discute as dissonâncias entre o “tempo do relógio” e o “tempo 
do cuidado” e destaca como a pandemia para muitas mulheres não representou algo novo, 
haja vista já se encontrarem sobrecarregas com o trabalho reprodutivo e sua completa 
invisibilidade social. Para tanto, dialoga de maneira muito interessante com a bibliografia 
mais atual sobre o cuidado e a reprodução social, explorando a paralisia dos corpos de 
mulheres que tudo suportam caladas e daquelas que têm o desejo de desaparecer e que 
se sentem invisíveis, costurando o sofrimento psíquico ao físico e à dinâmica social mais 
ampliada. Em suas páginas, vemos como as mulheres são hodiernamente comprimidas 
temporalmente pelo cuidado e como isso tem sido a raiz de seus sofrimentos e que o não 
dito e o não narrado dizem muito a partir de seu próprio silenciamento.

Em “Doença de Alzheimer e Cuidados Possíveis em Contexto Pandêmico”, Renata Morais de 
Machado e Rachel Aisengart nos colocam diante da discussão sobre “o melhor cuidado” 
e “o melhor cuidado possível”, partindo de sua investigação entre filhas de mulheres 
com Doença de Alzheimer em camadas médias na cidade do Rio de Janeiro. O artigo 
nos apresenta Beth, uma mulher de 67 anos, que, diante da pandemia e do medo de que 
sua mãe contraísse o vírus, se muda para a casa da mãe, rompe com os contratos dos 
cuidadores e sente-se extremamente sobrecarregada. Situação essa que a faz ao final 
refletir sobre o “melhor cuidado”, obedecer à diretriz do isolamento social, o cuidado 
consigo mesma ou a manutenção dos estímulos cognitivos. De outro lado, Tatiana decide 
manter práticas de estímulos de sua mãe, a despeito das recomendações da OMS, dando 
prioridade a outra ideia de cuidado. Diante de situações tão diferentes, vemo-nos diante 
da polissemia do melhor cuidado e dos dilemas morais vivenciados por aqueles que, em 
tese, poderiam cuidar, mas não o fazem em virtude de priorizarem a si mesmos.

Em “Deficiência, Tempo e Cuidado em narrativas sobre escolarização formal durante a 
pandemia da Covid-19”, Jéssica Nunes da Silva olha para as famílias, as crianças com 
deficiência e os educadores de Educação Inclusiva que, durante a pandemia, se viram às 
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voltas com o ensino remoto. A autora começa questionando a relevância de ainda se olhar 
para a pandemia a partir do presente e de refletir sobre essas muitas temporalidades. 
A pesquisa de campo aconteceu em Porto Alegre e região metropolitana, entre 2020 e 2022, 
com quatro instituições de ensino e trouxe à baila conceitos como a “temporalização” 
ou o “tempo processo” para pensarmos sobre as singularidades da temporalidade para 
as crianças com deficiência e de seus cuidadores. Esse grupo de pessoas colocava em 
questão a ideia de que aquele “era o novo normal” e de que o ensino remoto era a 
melhor alternativa, posto que esse ensino foi ponto de desregulação de muitas crianças 
e de extrema sobrecarga para muitos cuidadores, tantos familiares como professores. 
No limite, pensar sobre o futuro foi um desafio para aqueles que foram entrevistados, 
mas também para a ideia de uma escola verdadeiramente anticapacitista.

Em seguida, tem-se o artigo “A Dança como Gesto de Escuta: estratégias pedagógicas em um 
curso universitário durante a pandemia da Covid-19”, de Maria Acselrad, que explora o recurso 
de “audioaulas” em tempos pandêmicos em um curso de graduação de Dança, que, assim 
como tantos outros, passou a acontecer de modo virtual. Por meio de entrevistas com 
os estudantes que participaram da experiência, o texto explora o corpo como território 
dos sentidos, território político e território cultural. A discussão sobre audição como 
um sentido que, de uma forma, promove a interioridade e, de outra forma, promove 
uma abertura para o outro se articular com as reflexões sobre o contexto pandêmico e 
a dimensão de catástrofe.

“Emergência Climática, Natureza e os Trabalhos do Tempo: ruminações sobre uma pandemia”, 
de Fernando José Ciello, fecha o ciclo de artigos deste Dossiê, redirecionando nosso 
olhar para um debate sobre a noção de tempo difundida por vídeos sobre o clima e a 
pandemia de Covid-19 na internet. Para tanto, o autor recorre ao diário de campo de 
observações feitas entre 2020 e 2022 nas redes sociais. Em quatro vídeos diferentes, o 
autor identifica a ideia de tempo urgente e de tempo de agir em prol da natureza, de 
alguma maneira propiciados pela pandemia e seus efeitos sociais. Por isso, segundo ele, 
“[...] a pandemia funciona como um operador discursivo que permite evidenciar a passagem do 
tempo no campo ambiental”. O tempo ali não aparecia de maneira objetificada, mas como 
produto das relações sociais mediadas com o meio ambiente. Nesse sentido, os seres 
humanos encontravam-se envoltos em tempos particulares, mas também num tempo 
comum: o tempo da pandemia, para, assim, concluir pela inexistência de um tempo 
passado, presente e futuro, pela importância de ainda refletirmos sobre a pandemia e 
o clima, na interface com o pensamento neoliberal e suas muitas idas e vindas no que 
tange às caracterizações de tempo.

Por fim, existem a honra e a grata possibilidade de encerrar este Dossiê com uma 
entrevista que realizamos com Emília Araújo, socióloga portuguesa referência no mundo 
sobre os estudos sobre o tempo. Nessa oportunidade, Mónica Franch e Rosamaria Carneiro 
conversaram com Emília buscando reconstruir sua trajetória de estudos e o próprio 
campo internacional dos estudos sobre o tempo, sobretudo publicações e associações, 
para – ao final – a questionarem sobre os usos do tempo na pandemia. E, mais ainda, 
sobre os impactos da pandemia nas leituras sociais de tempo a partir daquele momento 
e dos anos que sucederam sua fase mais crítica. Essa entrevista nos levou ao debate 
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sobre usos do tempo, gênero, cansaço e exaustão, pontos tão marcantes dos trabalhos 
antropológicos sobre a pandemia no Brasil e no mundo.

Feita essa breve exposição do que lhes espera nas próximas páginas, desejamos que 
apreciem a leitura e que este Dossiê funcione como um registro histórico e analítico de 
importante temática antropológica. Estamos convencidas da importância do tema e do 
campo aqui enaltecidos para a teoria produzida a partir da etnografia em tempos de crise.
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