
Ideologia Antigênero, Cenas Fantasmáticas e Paixões 
Fascistas: entrevista com Judith Butler

Bruno Reinhardt1

Jean-Michel Landry2

1Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, SC, Brasil
2Carleton University, Ottawa, Ontario, Canada

Resumo

Nesta entrevista, discutimos as motivações que levaram Judith Butler a escrever “Quem tem medo do gênero?”, 
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movimento em um contexto mais amplo de crise das democracias liberais e de difusão em larga escala de 
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1 Introdução

Judith Butler dispensa longas apresentações. Seu trabalho inovador sobre gênero, 
linguagem, corpo e poder reformulou debates contemporâneos nos campos do feminismo, 

da teoria queer e da filosofia política. Mais reconhecida por sua intervenção decisiva no 
feminismo da terceira onda e na teoria de gênero – condensada no clássico “Problemas de 
Gênero” (1990) –, a obra de Butler ampliou seu escopo desde então, e passou a englobar 
temas como a relação entre ética e vulnerabilidade, a precariedade e o luto, a política da não 
violência, a vida política das assembleias, entre outros. Seus escritos têm oferecido recursos 
cruciais para as lutas contemporâneas por justiça e equidade. Em um cenário marcado pela 
reversão de direitos via pânicos morais e imposição de barreiras à liberdade e à resistência 
política, eles permanecem mais urgentes do que nunca.

Em seu livro mais recente, “Quem tem medo do gênero?” – publicado em 2024 e traduzido 
no mesmo ano para o português – Butler analisa a crescente reação neoconservadora global 
contra os estudos de gênero, os direitos LGBTQIA+ e os movimentos feministas (Butler, 
2024). Em uma época em que “gênero” se tornou um fantasma e um ponto de inflamação 
nas batalhas políticas e culturais, Butler examina criticamente os medos e as ansiedades 
que alimentam esses conflitos, revelando como eles estão imbricados em disputas mais 
amplas sobre democracia, autoritarismo e justiça.

Nesta entrevista, realizada em 25 de novembro de 2024, por videoconferência, discutimos 
as motivações que levaram Butler a escrever “Quem tem medo do gênero?”, seu diagnóstico das 
forças políticas e ideológicas que resistem à inclusão de gênero na atualidade e como tais 
forças se inserem em um contexto mais amplo de crise das democracias liberais e difusão 
em larga escala de paixões fascistas. Butler também refletiu conosco sobre a campanha 
eleitoral de Donald Trump, os ataques genocidas do Estado de Israel ao povo palestino e as 
condições de possibilidade de uma política de coalisão apta a conter o ímpeto autoritário 
do presente e resgatar o futuro.

Bruno Reinhardt e Jean-Michel Landry (B&JM): Gostaríamos de começar 
pelo final do livro. Na seção de agradecimentos, você menciona que este projeto 
teve início no Brasil, em 2017, como resposta aos protestos e aos episódios de 
violência simbólica e física que marcaram sua visita ao país naquela ocasião.  
O que mais lhe chamou a atenção nesses acontecimentos? E de que maneira essa 
experiência desaguou em “Quem tem medo do gênero?”?

Judith Butler (JB): Mesmo antes de ser queimada em efígie em São Paulo, 
eu certamente sabia que havia um movimento de ideologia antigênero que era 
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de direita e que estava espalhando sua mensagem por várias igrejas. Eu tinha 
amigos, colegas na Bélgica e na França e certamente no Brasil e no Chile que 
estavam estudando esse movimento e documentando a legislação antigênero 
ou a revogação da legislação progressista que assegurava a igualdade de gênero 
ou certos tipos de liberdade de gênero, proteção contra discriminação, assédio, 
violência contra mulheres, gays e lésbicas, contra trans e travestis. Eu, portanto, 
estava ciente do movimento e participei de algumas conferências. Eu não era 
ignorante, mas pensava: “Ah, eu não estou fazendo esse tipo de trabalho, mas 
outras pessoas estão fazendo esse trabalho e estão fazendo muito bem”. E elas 
também são treinadas em ciências sociais, o que não é o meu caso. Sou formada 
em filosofia e leciono principalmente literatura. Mas, obviamente, frequento as 
ciências sociais com bastante frequência, mas não tenho um método acadêmico 
para analisar os movimentos de direita. O que me ocorreu na época, quando vi os 
slogans furiosos das pessoas que se opunham a mim em São Paulo, foi que havia 
algo muito passional acontecendo, uma fúria irracional, sobre a qual eu precisava 
pensar, porque o ódio a algo chamado “gênero” e a caracterização de mim como 
o diabo ou uma força demoníaca, por exemplo, me afetavam pessoalmente, mas 
não eram exatamente pessoais.

Butler, ou meu nome completo, representava algo chamado gênero e diziam que 
eu estava nas origens dessa “ideologia”, uma exportação indesejada do Norte 
Global que ameaçava seduzir ou arruinar as crianças, a família e a igreja em toda 
a América Latina. Assim, percebi que eu havia sido demonizada, mas também 
entendi que eles estavam mirando em vários movimentos sociais ao mesmo 
tempo, e que eles eram abreviados sob a categoria “gênero”. Eles também estavam 
mirando em vários campos acadêmicos, em correntes culturais que permitiram 
que os jovens pensassem de forma experimental sobre o gênero que gostariam 
de ser, ou por qual pronome ou nome gostariam de ser chamados. As multidões 
furiosas também estavam muito irritadas com o que chamavam de “feminismo” e 
com a correspondente desestabilização da família patriarcal pela qual o feminismo 
era considerado responsável. Paternidade gay, famílias gays, adoção por gays e 
lésbicas, assistência médica para transgêneros, acesso à tecnologia reprodutiva; 
várias questões sociais obviamente eram uma preocupação crescente para eles há 
algum tempo. Vi e ouvi claramente que eles consideravam algo chamado “ideologia 
de gênero” como uma força demoníaca, e que eu era o exemplo contemporâneo 
do diabo, ou seu reaparecimento contemporâneo. Como cristãos que querem 
proteger a família, as crianças e a igreja, era sua obrigação, se não uma espécie 
de necessidade existencial, expulsar a encarnação simbólica do gênero do país, 
pois somente se livrando do demônio seria possível restaurar uma ordem que 
seria regulada por Deus e pela lei natural, pela política familiar heteronormativa 
e pela heterossexualidade. E o sexo designado no nascimento seria mais uma vez 
concebido como imutável, natural, necessário e dado por Deus. Então, eu tinha 
que entender o que estava acontecendo nessa cena. O que estava organizando 
essas paixões e quais eram seus objetivos.
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Ao considerar essa cena, em que eu mal conseguia reconhecer a noção de “gênero” 
a que eles se opunham, percebi medo, mas também raiva, ódio e algum desejo 
assassino, como diriam os freudianos. Senti aquele sopro quente de desejo assassino 
em minha pele quando estava subindo a escada rolante do aeroporto para me 
entregar à segurança. Depois de tudo isso, comecei a entender de forma mais 
séria e abrangente a variação global do movimento de ideologia antigênero e sua 
relação com o autoritarismo emergente e, em alguns casos, motivado pelo que 
chamo de paixões fascistas.

B&JM: O livro trata do que você chama de ideologia antigênero. Você poderia 
descrever o que é isso? Talvez traçando sua trajetória mais recente nos EUA, mas 
também em todo o mundo. Como ela se tornou central para tantos movimentos 
de direita no mundo?

JB: Sim. Bem, é claro que o movimento contra o gênero, a ideologia antigênero, 
chegou muito tarde aos EUA. Eu estava ciente de como ele estava operando na 
Europa. Eu o havia encontrado na França e, há 20 anos, também na Suíça, onde 
as pessoas fizeram uma pequena manifestação contra mim. Eu estava ciente dos 
pronunciamentos católicos, ou seja, do Vaticano, desde a década de 1990, porque 
eu havia sido indiretamente identificado como um dos alvos naquela época. 
Portanto, eu tinha uma noção do que era esse movimento, mas era raro um cidadão 
americano ou uma pessoa que vivia nos Estados Unidos ter uma compreensão do 
que era esse movimento, porque não o tínhamos ou não fazia parte da cobertura 
da mídia que atingia um público mais amplo. Na verdade, o gênero já havia se 
tornado tão comum como parte da política pública que, para muitos de nós, havia 
perdido sua qualidade controversa nos EUA. Ao mesmo tempo, porém, estava se 
tornando cada vez mais controverso, se não incendiário, em várias conferências 
promovidas pelo World Congress of Families1 [Congresso Mundial das Famílias] e 
em meio de certas redes digitais evangélicas e católicas de direita. Portanto, essas 
várias conferências que se reuniam para tratar da religião, das famílias, sempre 
realizavam seminários sobre o movimento de ideologia antigênero. E, mais uma 
vez, as apresentações afirmavam que se tratava de uma ideologia destrutiva, como 
o totalitarismo, e que não apenas destruiria a doutrina da igreja, mas também 
confundiria as crianças ou as prejudicaria, ou obrigaria as pessoas a mudar de sexo 
quando não quisessem, ou instruiria os jovens a se tornarem homossexuais nas 
aulas de estudos de gênero. Todas essas afirmações eram falsas, mas como entender 
a qualidade exagerada desse alarme? Quero dizer, elas eram manifestamente falsas 
e podiam ser demonstradas como falsas. E, no entanto, não importava se eram 
falsas ou verdadeiras, pois estavam servindo a outro propósito.

Eles reuniam algumas ansiedades que as pessoas estavam tendo sobre o status e a 
estrutura duradouros de suas famílias, o futuro do planeta e seu próprio futuro. 
E essas ansiedades e medos foram agrupados e redirecionados não apenas contra 
o gênero, mas também contra algo chamado “estudos étnicos” ou “estudos 

1	 NT: O World Congress of Families (WCF) é uma organização internacional conservadora fundada em 1997, que promove uma 
agenda ancorada em valores “pró-vida”, antidireitos LGBTQIA+ e a defesa do que define como “família natural”, composta 
por um homem e uma mulher heterossexuais unidos pelo casamento. O WCF atua em rede com grupos religiosos e políticos 
de direita em diversos países e tem desempenhado um papel importante na articulação global do movimento antigênero.
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raciais” ou “teoria crítica da raça” ou o ensino da história da escravidão ou da 
história da colonização, todos agora extremamente controversos. Portanto, digo 
tudo isso porque foi somente por meio de alguns desses encontros internacionais 
nesses vários Congressos Cristãos que pessoas da Europa Oriental, especialmente 
Viktor Orbán, ou pessoas da América Latina, e penso nos teólogos argentinos 
como importantes aqui, convergiram e começaram a fazer incursões nas igrejas 
evangélicas conservadoras dos Estados Unidos. E, é claro, vimos que esse movimento 
antigênero surgiu como uma questão explícita nos EUA recentemente em relação 
ao reconhecimento legal de transgêneros e aos direitos dos jovens de obter acesso 
a cuidados de afirmação de gênero. Dou crédito a DeSantis2, na Flórida, por ter 
transformado a “ideologia de gênero” em um termo comumente utilizado, mas 
também a vários especialistas de direita que incorporaram o termo de redes de 
igrejas conservadoras e reacionárias. E assim ele passou a fazer parte da política 
contemporânea dos EUA. O ex-vice-presidente Pence, por exemplo, reuniu-se 
com Viktor Orbán e o elogiou. A CPAC3 nos EUA recebeu instruções e incentivo 
da Europa Oriental sobre como fazer isso.

E, curiosamente, a instrução do Leste Europeu também estava alinhada com a 
crítica russa ao gênero como um ataque aos valores espirituais nacionais, uma 
campanha que Masha Gessen documentou, e que vem ocorrendo há muito tempo4. 
E não estou dizendo que essa é a origem do movimento da ideologia antigênero 
nos EUA, mas certamente é um canal pelo qual ele chegou aos EUA. Agora vemos 
nas redes evangélicas que “gênero” é uma palavra terrível ou aterrorizante. Muitos 
que se opõem ao gênero pensam nele como política trans. Acham que se trata 
de identidade de gênero. Seu gênero é sua identidade, e não aquela que Deus 
determinou ao nascer. É claro, gênero é um termo muito mais complicado do que 
isso. Se pensarmos nele em termos acadêmicos, é uma forma de descrever todo 
um campo de poder em que diferentes tipos de desigualdades são reproduzidos 
e diferentes tipos de exclusões são mantidos. Mas a maneira como o gênero é 
pensado entre seus oponentes excitados não é como um campo de estudos que 
tem um ou vários modelos complexos de compreensão, mas realmente apenas 
como identidade e, principalmente, como trans. É lamentável que, às vezes, entre 
meus aliados trans, eles também pensem em gênero como identidade, e assim 
perdemos as estruturas feministas muito mais dinâmicas, nas quais o gênero é 
parte de um terreno complexo de poder e precisa ser pensado dessa forma, uma 
estrutura para analisar a identidade, e não a identidade em si.

2	 NT: Ron DeSantis é governador da Flórida desde 2019. Filiado ao Partido Republicano, DeSantis ganhou destaque por 
uma agenda conservadora robusta: implementou restrições ao aborto, limites à participação de pessoas trans em esportes 
femininos, proibiu o ensino sobre orientação sexual e identidade de gênero nas séries iniciais (“Don’t Say Gay”), e promoveu 
políticas pró-“direitos parentais”, anti-antirracistas, e anti “woke” em escolas e universidades.

3	 NT: A Conservative Political Action Conference (CPAC) é a maior conferência anual da direita norte-americana, organizada 
desde 1974 pela American Conservative Union. Reúne lideranças políticas, ativistas, intelectuais e representantes de 
movimentos conservadores dos Estados Unidos e de outros países, funcionando como plataforma de articulação ideológica e 
estratégica do conservadorismo contemporâneo, com destaque para pautas como nacionalismo, liberdade religiosa, combate 
à “ideologia de gênero” e oposição ao liberalismo cultural.

4	 NT: Masha Gessen é jornalista e intelectual russo-americana, conhecida por sua atuação crítica contra regimes autoritários, 
especialmente o governo de Vladimir Putin, e por sua defesa dos direitos LGBTQIA+.
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Não estou acompanhando muito a opinião pública após a eleição de Trump5. 
Mas vejo que há um discurso que sustenta que Trump venceu porque disse que 
Harris era aliada dos “they-them”6. Acho que há um esforço para transformar o 
apoio tímido do Partido Democrata aos direitos trans em sua ruína ou alguns 
dizem que suas políticas antiéticas em relação aos migrantes, que não são tão 
duras quanto deveriam ser, são a razão pela qual o Partido Democrata perdeu.  
A conclusão é: ah, devemos odiar mais abertamente as pessoas trans e os migrantes, 
e isso nos levará à Casa Branca da próxima vez. Não, mas quem seríamos nós se 
chegássemos à Casa Branca por esses meios? Não seríamos diferentes de Trump. 
E é óbvio que esse não é o caminho a seguir. Mas despertar esse tipo de medo 
em relação a crianças trans ou migrantes ou juntar as duas coisas e dizer, como 
fez a campanha de Trump, que Harris realizará ou permitirá cirurgias trans em 
migrantes, é um amálgama perfeito – histérico, falso e eficaz.

É um amálgama perfeito e todo mundo sabe que é falso, mas seu valor de verdade 
não é o que atrai as pessoas. O que as motiva é a forma como reúne e explica suas 
ansiedades e medos profundos para que tenham uma única imagem e possam 
dizer não a ela, embarcando em uma prática de negação que instrumentaliza a 
retirada de direitos, a retirada de direitos legais para pessoas trans, a concordância 
ou o cumprimento da deportação em massa de migrantes que o ICE7 iria realizar. 
Agora, se você tem poderes estatais desse tipo que estão reunindo migrantes 
e deportando-os do país, e você tem uma paixão fascista que está ajudando a 
consolidar o poder estatal de um determinado tipo, que tipo de eliminacionismo 
está sendo direcionado às pessoas trans? A ordem executiva contra o “extremismo” 
da ideologia de gênero efetivamente retira o apoio federal ao reconhecimento legal 
de pessoas trans e intersexuais – e também não binárias. E, embora essa entrevista 
tenha ocorrido no final de novembro de 2024, vimos que os ataques à assistência 
médica de afirmação de gênero e aos direitos das pessoas trans de participar de 
esportes já estão sendo implementados, e livros são removidos das bibliotecas, e 
universidades e organizações sem fins lucrativos estão mudando sua linguagem 
de financiamento e pesquisa8. O plano que está sendo implementado agora foi 
desenvolvido pela Heritage Foundation em seu documento, Project Esther, que serve 
como pós-escrito letal do Project 2025.9 Uma vasta rede de “apoiadores do Hamas” 
agora inclui todos os tipos de organizações sem fins lucrativos que têm como alvo a 
perda de financiamento. E universidades que são submetidas a exigências extorsivas 

5	 NT: A entrevista aconteceu entre a segunda eleição de Donald Trump e a sua tomada de posse.
6	 NT: Modo caricatural de se referir aos grupos não binários nos Estados Unidos da América.
7	 Immigration and Customs Enforcement (ICE) é a agência de imigração e alfândega dos Estados Unidos, responsável por 

fazer cumprir as leis de imigração. A ICE conduz operações de detenção, deportação e vigilância de imigrantes, e tem sido 
alvo de fortes críticas por violações de direitos humanos, detenções em massa e separação de famílias, especialmente durante 
os governos Trump, mas não apenas.

8	 NT: Frase adicionada em junho de 2025, a pedido de Butler, assim como as quatro frases que seguem.
9	 Project 2025 é uma iniciativa divulgada em 2023 e coordenada pela Heritage Foundation e outros grupos conservadores 

nos Estados Unidos. O documento tinha a finalidade de preparar um eventual retorno de um governo republicano à Casa 
Branca. O projeto visa reformular amplamente o Estado americano, promovendo uma agenda ultraconservadora que inclui 
a centralização do poder executivo, a substituição em massa de funcionários públicos por aliados ideológicos, a reversão 
de políticas ambientais e de diversidade, e a ênfase em valores cristãos tradicionais na formulação de políticas públicas. 
Muitas dessas medidas estão sendo implementadas pelo governo de Donald Trump desde a sua segunda eleição.
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para fechar departamentos e programas e contratar acadêmicos israelenses etc., 
como vimos no caso da Universidade de Columbia. Já estamos vendo esse tipo 
de padrão fascista em que as paixões são exacerbadas, independentemente da 
verdade ou falsidade do que é dito. E os poderes do Estado, especialmente os 
poderes militares e policiais, estão sendo ampliados. Acho que temos muito a 
temer e contra o que lutar. Mas tenho certeza de que estou me desviando do 
assunto aqui…

B&JM: De maneira alguma. Foi excelente. Você elaborou sobre o tipo de operação 
de bode expiatório da qual você foi um objeto direto, e então você a desvelou como 
um movimento global, organizado em torno de um princípio geral, que constrói 
equivalências por meio do pânico social, e agora você está falando que talvez 
estejamos entrando em um novo período histórico, certo? Algo está acontecendo. 
Artificialmente, temos que fazer essas perguntas lineares. Mas o ponto final do 
livro é justamente endereçar essas amplas mudanças sociais e como elas utilizam 
algo que chamam de “gênero” como um fantasma para poder avançá-las.

JB: Acho que o que aconteceu comigo no Brasil foi apenas uma alegoria para uma 
violência muito mais generalizada que as pessoas que vivem lá estão enfrentando 
o tempo todo, e que eu ouvi, especialmente de pessoas trans e travestis. E vamos 
dizer isso sobre o Brasil também. Também há comunidades fabulosas, certo? 
Comunidades incríveis, com grandes redes de solidariedade e apoio umas às outras. 
Elas também organizaram manifestações contrárias ao ataque, escreveram para 
mim e me mandaram flores. Quero dizer, essa comunidade existe há muito tempo 
no Brasil. E esse é um problema que existe há muito tempo. O gênero não veio 
da América do Norte. Quero dizer, meu Deus, veja a tradição das drag queens, das 
travestis e das lésbicas e o quanto o Rio é e sempre foi queer e qual é a complexidade 
de gênero nas ruas. Se alguma coisa, eu aprendo mais com o que está acontecendo 
em um lugar como São Paulo, na cena artística, ou no Rio, na vida noturna, sobre 
gênero, do que tenho para ensinar, certo? Eles têm muito mais a me ensinar.  
E quando estive na Bahia também foi incrível, porque aprendi todo tipo de coisa, 
especialmente a interseção de gênero e religião e espiritualidade e as formas 
como a narrativa do tráfico de escravos é contada e recontada, é extremamente 
interessante. É uma estrutura totalmente diferente para pensar sobre o que é e o 
que pode ser o gênero ou como ele significa.

B&JM: Na introdução, você faz essa interessante afirmação de que a controvérsia 
atual sobre gênero não pode ser reduzida a um debate público. Você disse que 
não estamos em um debate público de forma alguma. Isso nos chamou a atenção 
porque, como você sabe, nas ciências sociais e nas humanidades críticas, gostamos 
de debates, certo? Nós intervimos em debates. E você está dizendo: “Não, não, 
não, isso é outra coisa, isso não pode ser reduzido a um debate público”. E você 
traz essa noção de cena fantasmática que, de certa forma, rompe a lógica, e 
talvez a lógica liberal, do debate público. O que você acabou de dizer sobre esse 
amálgama de medos deixa bastante claro que já passamos do ponto do debate 
público. Trata-se de outra coisa.
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JB: Sim. Bem, o problema é que talvez isso tenha mais a ver com a argumentação. 
Em outras palavras, como acadêmicos, somos treinados para pensar que se tivermos 
um conflito com alguém e tivermos uma interpretação diferente do mundo, 
queremos saber qual é o argumento dessa pessoa para podermos responder de 
forma informada. Queremos saber como a pessoa que discorda de nós demonstra 
o argumento dela e queremos apresentar um contra-argumento que consideramos 
persuasivo porque tem evidências ou é internamente coerente ou corresponde a 
algo que as pessoas podem concordar intersubjetivamente como uma característica 
do mundo. Mas a paixão e a trajetória dos defensores da ideologia antigênero é 
que, às vezes, há debates, especialmente nos círculos teológicos, mas, na maioria 
das vezes, é um antidebate.

Em outras palavras, é um antiargumento. É uma noção diferente do que é o 
mundo e do que está destruindo o mundo. E é capturado por imagens e medo, e 
previsões terríveis de destruição ou danos. Ele não para [e pergunta] se tudo isso 
é verdade. Não para [e diz]: “Ok, bem, isso parece muito assustador. Mas quais 
são as evidências? Alguém está inventando isso? Ou há provas?” Mas o fato é que, 
por dar forma à ansiedade e ao medo, muitas pessoas se sentem aliviadas e felizes 
em seguir essa forma porque isso lhes dá companhia, confirma a sensação de que 
algo está muito errado e que podemos responsabilizar algo chamado gênero ou 
teoria racial crítica ou imigrantes pelo que está realmente errado. E não precisamos 
ter uma teoria elaborada, não precisamos ter uma educação, precisamos apenas 
confiar nessa ideia recebida, talvez ela venha da igreja e tenha autoridade, mas 
talvez não tenha, talvez venha da mídia social e tenha um tipo diferente de atração 
eletrizante. Assim, as pessoas habitam esses fantasmas e os fantasmas as habitam, 
e os fantasmas também dão uma espécie de forma ou ordem temporária ao que 
sentimos como ansiedade e medo. Se eu chegasse e dissesse, bem, na verdade, o 
gênero não é nem de longe tão assustador quanto você diz, mas o que é realmente 
assustador é a destruição do planeta. E se olharmos para o Brasil, ou para os 
oleodutos no Canadá, podemos ver o que está destruindo nosso mundo.

Destruição ecológica, capitalismo como estrutura que produziu diferenças cada vez 
maiores entre ricos e pobres, guerra ou militarização – todas essas coisas que eu teria 
dedicado tempo para explicar mais detalhadamente são qualificadas como motivos 
plausíveis para se pensar que não há futuro para o modo de vida de alguém, ou 
talvez os modos de vida que tomamos como garantidos estejam desestabilizados de 
maneiras extremas. Eu diria que é muito mais provável que essas sejam as coisas 
pelas quais todos nós estamos radicalmente desestabilizados, em vez de gênero, 
raça, imigrantes e coisas do gênero. Mas, para fazer com que alguém ouça esse 
ponto de vista, é preciso esvaziar a cena fantasmática que o domina e mostrar 
como esse fantasma está funcionando como uma figura organizadora e também 
como uma forma de restaurar a ordem ou a autoridade. Como sabemos, esses dois 
desejos podem, em casos extremos, ser formas de instalar regimes autoritários.

B&JM: E parece que esses fantasmas, muitos deles, não funcionam de forma 
autônoma. Eles estão conectados uns aos outros. Você mencionou a imigração, 
mencionou as teorias sobre raça e racismo, e poderíamos acrescentar o medo do Islã, 



Bruno Reinhardt e Jean-Michel Landry

Ideologia Antigênero, Cenas Fantasmáticas e Paixões Fascistas: entrevista com Judith Butler

112

ILHA – REVISTA DE ANTROPOLOGIA 
Florianópolis, v. 27, n. 2, e105734, p. 104-126, maio de 2025

que estão trabalhando juntos, e a força deles não vem apenas do que representam, 
mas da maneira como se conectam. Atualmente, testemunhamos uma proliferação 
dessas cenas fantasmáticas. Muitas pessoas falam que as mídias digitais são um 
canal por meio do qual encontramos essas coisas, experimentamos essas coisas, 
transferimos essas coisas. Mas como você explicaria o fato de estarmos vivendo 
em um mundo em que as ideias não são mais debatidas como argumentos, mas 
sim como paixões e medos? Isso não é exatamente novo, mas parece que vivemos 
em um momento em que há muito disso.

JB: Bem, deixe-me dizer que acho que as pessoas já estão vivendo com certos medos 
e ansiedades, e talvez até com ódio, acreditando que estão sendo substituídas por 
algum outro grupo ou que suas vidas estão em perigo devido às escolhas de alguém. 
Assim, elas aceitam noções simplistas e odiosas sobre quem é responsável ou o que 
é responsável por qualquer que seja seu sofrimento e ansiedade. O movimento da 
ideologia antigênero oferece várias dessas respostas, e por vários meios. Eles têm, 
por exemplo, campanhas como o ônibus do ódio, na Espanha (financiados pela 
Hazte Oír) e na Cidade do México, e isso se espalhou de diferentes maneiras em 
diferentes partes do mundo10. E há variantes do movimento de ideologia antigênero. 
Lembremos que eles não estão defendendo a mesma coisa em todas as partes do 
mundo. Mas quando fazem isso, eles dão forma às ansiedades existentes e, ao dar 
forma a elas, também as reformulam e as intensificam. Eles as reformulam para 
que não se tornem apenas uma ansiedade flutuante, mas o medo do imigrante, 
o medo do muçulmano, o medo da mãe lésbica, do garoto trans que gostaria de 
receber aconselhamento. Portanto, há uma reformulação do medo e da ansiedade 
existentes e, em seguida, um redirecionamento e uma intensificação que acontece, 
não em sequência, mas, na verdade, em um único movimento complexo ou ato de 
agrupamento. E é preciso um pouco de tempo para entender o que está acontecendo 
com o planeta. Se estivermos estudando a catástrofe climática, quero dizer, mesmo 
sendo uma pessoa instruída, o que tive de ler e pensar para finalmente entender o 
que estava sendo dito sobre a destruição do planeta? Demorou um pouco. Tive que 
repensar muitas de minhas suposições básicas. Tive de jogar fora meu humanismo 
nascente. Tive que pensar em histórias geológicas e nas formas como o planeta 
está interconectado, nos combustíveis fósseis. Quero dizer, isso não é fácil. E não 
tenho certeza se as pessoas têm paciência para ouvir sobre como o capitalismo 
avançado e sua desregulamentação sob o neoliberalismo ajudaram a produzir 
devastação na política planetária.

Mas isso também depende de nós, de certa forma, precisamos garantir que esse 
tipo de material seja acessível e que forneça um relato plausível do que está 
acontecendo. Para que as pessoas possam se mobilizar de uma maneira diferente, 

10	NT: Hazte Oír é uma associação civil espanhola fundada em 2001. De orientação ultracatólica e ultraconservadora, ela atuou 
inicialmente com o lobby “pró-vida” e “pró-família” e notabilizou-se por campanhas contra o aborto, o casamento entre 
pessoas do mesmo sexo, a educação sexual nas escolas e eventualmente abraçou a ideologia antigênero, com foco em ataques 
contra pessoas trans. A organização ganhou em 2013 o status de utilidade pública pelo governo espanhol, conferindo-lhe 
vantagens fiscais e acesso consultivo à ONU, embora tenha perdido esse reconhecimento mais tarde em função de denúncias 
por discriminação e campanhas consideradas de ódio. A Hazte Oír tem ligações com o grupo ultraconservador mexicano 
El Yunque e com a rede internacional CitizenGo, sendo responsável por ações de mobilização como o “ônibus da liberdade 
de expressão”, que percorre as cidades divulgando supostas informações sobre a “ideologia de gênero”.
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não por meio de ordens estatais fascistas, passionais e autoritárias, mas talvez 
por meio de um tipo diferente de ética ou medo de perder o planeta e o caráter 
interconectado dos processos vivos. Quero dizer, uma coisa é dizer isso em um 
ambiente acadêmico, outra coisa é deixar isso claro para as pessoas em sua vida 
cotidiana, que, por uma série de razões, inclusive de classe, nem sempre têm acesso 
a uma educação que lhes ensine habilidades críticas. Em minha opinião, existe 
uma espécie de obrigação de pedagogia pública, não de forma paternalista, mas 
de forma que se conecte com as pessoas onde elas vivem e no idioma que falam.

Além disso, uma cena fantasmática é diferente do fantasma. O fantasma no 
movimento da ideologia antigênero é o gênero, mas a cena fantasmática é aquela 
em que há várias posições, por exemplo, alguém está sendo prejudicado por outra 
pessoa. Nesses casos, Freud nos diz, na Interpretação dos Sonhos, que quando você 
tem um sonho e há diferentes atores, eles estão agindo uns sobre os outros ou 
foram agidos. Há sempre uma sintaxe que está ordenando a cena dessa forma. 
Esse sonho faz sentido. E faz sentido porque, digamos, esse personagem é um 
substituto para outra coisa na psique ou essa ação é, na verdade, uma reversão da 
ação que aconteceu no dia anterior ou há um deslocamento ou condensação, de 
modo que uma pessoa em vigília é encoberta por uma imagem ou sequência de 
sonho. Em outras palavras, é preciso aprender a interpretar esse sonho sem tomá-lo 
como um mero reflexo da vida cotidiana. Como se pudéssemos ser literalistas em 
relação aos sonhos, e algumas pessoas são, e às vezes eu já fui. Mas nem sempre 
a pessoa que fez X está em sua vida real. A pessoa sonhada pode ser eu, ou parte 
de mim, ou uma cifra de algum tipo.

No movimento da ideologia antigênero, afirma-se que as crianças estão sendo 
prejudicadas pelas escolas que ensinam gênero. Bem, vamos apenas pegar os 
elementos dessa proposição e dizer: ok, as crianças estão sendo prejudicadas? 
Onde as crianças estão sendo prejudicadas? Bem, a igreja diz que as crianças 
estão sendo prejudicadas nas escolas. Mas elas estão protegidas pela igreja contra 
as escolas? E quanto aos danos cometidos pela igreja contra as crianças? Talvez 
as crianças sejam mais prejudicadas pela igreja e pela doutrina que recebem, ou 
pelo abuso sexual que sofrem, ou pela falha em reconhecer e reparar esse abuso 
sexual. Portanto, é preciso perguntar um pouco mais sobre a cena, por exemplo, 
o que está sendo transposto? O que está sendo invertido? Quem está substituindo 
quem? A igreja alega que as crianças estão sendo prejudicadas nas escolas para 
desviar a atenção da história bem documentada de crianças abusadas pela igreja?

Assim, os movimentos de ideologia antigênero dizem, como fazem, que devemos 
proibir os livros porque, caso contrário, as crianças serão prejudicadas, e é preciso 
fazer a pergunta: proibir livros não é uma forma de prejuízo? Será que as crianças 
terão uma compreensão complexa de seu mundo sem livros para ler que as ajudem 
a entender? Portanto, de certa forma, as alegações que ouvimos contra o gênero 
são confissões de uma autoridade, ou talvez formas de deslocar a culpa de uma 
autoridade que causou danos ou diminuir esses danos por meio de um deslocamento 
e reversão – bode expiatório e negação. E no caso em que os jovens estão sendo 
privados de assistência médica, de livros, de acesso à educação, de conselheiros, 
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bem, essas são privações de bens públicos básicos, o tipo de bens públicos aos 
quais os jovens deveriam ter direito idealmente: educação, assistência médica, 
apoio comunitário. Mas privar os jovens de todos esses serviços e bens é um ato 
muito significativo de privação de direitos. E, é claro, a mais óbvia de que trato 
no livro é aquela em que Giorgia Meloni, Primeira-Ministra da Itália, adverte 
que os ideólogos de gênero vão despojá-lo de seu sexo natural, da sua identidade 
sexual, diz ela. E ela, de fato, desde que assumiu o poder, proibiu várias jurisdições 
locais de honrar petições de mudança de sexo por parte de pessoas trans ou de 
retirar-lhes os direitos que já receberam no governo anterior. E essa política está 
sendo implementada agora em vários lugares no norte da Itália, recusando-se a 
aceitar dois pais do mesmo gênero como pais legítimos. Meloni não permitirá que 
as certidões de nascimento dessas crianças sejam ratificadas com dois pais do 
mesmo gênero. Isso significa que as crianças que não têm certidões de nascimento 
registradas estão efetivamente sob custódia do Estado, caso o Estado queira tirá-
las de suas famílias. As famílias passam a ser informais e não mais legais e as 
crianças não têm mais pais. E o poder do Estado é aumentado. Aumentado, de 
novo. Então, quem está despojando quem de sua identidade sexual? Quando ela 
diz que os ideólogos de gênero vão despojá-la, você, presumivelmente uma boa 
mulher cristã que aceita e gosta muito da atribuição de sexo que lhe foi dada no 
nascimento, quando diz isso, também está confessando que está recusando os 
direitos legais já obtidos por pessoas trans ou por gays e lésbicas que buscam adotar 
ou criar filhos juntos ou mesmo se casar. Novamente, há uma inversão complexa 
da cena. E é isso que quero dizer com a cena fantasmática. Diferentes elementos 
da cena carregam certos tipos de poderes e são organizados para defender um caso, 
mas não por meio de uma forma argumentativa. É nosso trabalho ler o público 
fantasmático de uma forma que Freud não fez, mas é preciso aprender a fazer 
isso. E não estou dizendo que devemos aprender tudo com Freud, mas acho que 
ele nos dá algumas pistas sobre como proceder.

B&JM: O Papa Francisco tem colocado os direitos sociais e ambientais na agenda 
global, enfrentando críticas internas e externas. E, no entanto, quando se trata de 
gênero, ele segue seu antecessor e, na verdade, a maior parte da extrema direita 
global. Esse é o efeito de um hiato duradouro entre o que Nancy Fraser chamou 
de políticas de redistribuição, ligada à economia e ao trabalho, e políticas do 
reconhecimento, ligadas à identidade? Como você concilia essas duas vertentes 
em seu pensamento? É uma falsa dicotomia?

JB: Então, deixe-me começar com Francisco. Parece-me que o papa foi influenciado 
de forma interessante pela teologia da libertação na Argentina, o que não quer 
dizer que ele tenha sido um seguidor. Há algumas décadas, era um movimento 
forte, que ligava a injustiça da pobreza à obrigação cristã de superar essa injustiça. 
Portanto, qualquer pessoa que se preocupasse com a pobreza, com os indígenas, 
com os deslocados ou com os posseiros na Argentina teria sido profundamente 
afetada pela teologia da libertação e aspiraria a alcançar maior igualdade e liberdade 
econômica, especialmente para aqueles que são mais vulneráveis na sociedade. 
E acho que sabemos que a teologia da libertação teve alguns defensores muito 
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importantes, tanto política quanto filosoficamente. Mas também é importante 
observar que as igrejas que antes eram orientadas principalmente pela teologia da 
libertação foram substituídas, nos últimos 30 anos, por comunidades muito mais 
conservadoras. Pelo menos dentro do catolicismo, agora temos uma pedagogia e 
um programa cultural muito mais à direita do que antes. Mas o que é interessante 
sobre o Papa Francisco é que ele carregou um pouco da linguagem dos teólogos da 
libertação. E isso incluía principalmente a preocupação com os pobres, a defesa 
das culturas locais contra o imperialismo e o mandato ético da Igreja de estender 
a mão a todos aqueles que estão realmente sofrendo neste mundo. Por um lado, 
isso lhe deu o direito de ser chamado de progressista e, por outro lado, muitas das 
ideias “progressistas” da esquerda foram rapidamente nomeadas e condenadas 
como imperialismo cultural, tomando emprestado novamente as preocupações de 
uma esquerda mais recente. Portanto, ele poderia, ocasionalmente, soar como um 
anti-imperialista compassivo e razoável que não quer que os centros urbanos do 
norte global imponham normas culturais às pessoas pobres do sul. Parece correto 
condenar a terrível arrogância do Norte, com certeza, e se opor a uma reprodução 
cultural da desigualdade social e econômica. Parece bom. Parece familiar, repetindo 
as cadências da esquerda. Soa semelhante à crítica da esquerda a certas campanhas 
de direitos humanos que pensam estar simplesmente defendendo direitos universais 
quando, na verdade, estão impondo um conjunto muito específico de valores dos 
centros metropolitanos do norte global a uma grande variedade de pessoas para 
as quais esses valores não são apenas estrangeiros, mas aversivos, e parecem 
mais dominação e intrusão. Na França, é claro, eles achavam que o gênero era 
uma espécie de McDonaldização. Portanto, não se tratava tanto de imperialismo 
cultural aqui, mas sim de um produto americano grosseiro. Nesse caso, sua própria 
arrogância cultural estava em jogo na rejeição do gênero, um tipo de recusa esnobe 
em nome de uma cultura superior.

Como vocês podem ver, isso funciona de muitas maneiras diferentes, dependendo 
da estrutura geográfica. A história colonial e as aspirações atuais já haviam 
reestruturado o parentesco no Sul Global. Portanto, a versão da família e do casal 
que Francisco defendeu como “local” foi um produto do colonialismo, um tipo 
específico de colonização cristã de gênero, sexualidade e parentesco. E o Papa 
Francisco também circulou com hipérboles extremas, certo, sugerindo que qualquer 
simpatia aparente com valores progressistas era um vitríolo odioso. A ideologia 
de gênero, disse ele, é como a juventude de Hitler. É como o vírus Ebola, em suas 
palavras. Ou uma bomba atômica. Em outras palavras, exagerando da forma mais 
assustadora possível a força destrutiva dessa ideologia de “gênero”. Então, como 
esse tipo de demonização hiperbólica funciona em relação ao resíduo da teologia 
da libertação? Os pobres representam em suas vidas familiares, ou melhor, em 
uma versão idealizada de suas vidas familiares, a lei natural dada pela doutrina 
cristã. Especificamente, uma doutrina cristã do homem e da mulher como algo 
dado por Deus e que incorpora a lei natural. Mas temos que fazer outra pergunta: 
por que haveria tanto interesse em retornar a uma ideia de lei natural neste 
momento da modernidade tardia? Por que alguém se basearia em uma noção de 
natureza do século XVII? Há um conflito ainda maior porque o Papa Francisco se 
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preocupa com a ecologia, certo? Esse gênero é antiecológico porque se trata de 
cultura e não de natureza. Mas então a natureza que ele está defendendo não é 
a interdependência das criaturas vivas com o solo e o ar, o que talvez ofuscasse 
a distinção entre formas de vida humana e animal e até mesmo bacteriana.  
A natureza que ele está defendendo é uma noção do século XVII de lei natural, 
aquela que estabelece diferenças imutáveis entre macho e fêmea, não os lixões 
tóxicos que agora ameaçam a Terra. Além disso, não conheço nenhuma doutrina 
ecológica que se baseie em uma noção de lei natural do século XVII. Portanto, há 
uma escorregadia noção de natureza nesse caso, uma vez que a ordem da natureza 
que ele busca preservar contra a destruição é aquela que estipula o sexo imutável 
dado por Deus, não o terreno baldio tóxico produzido por plásticos, emissões de 
carbono e extrativismo corporativo...

B&JM: Desculpe interromper, mas isso é muito interessante. Ele de fato 
publicou vários documentos teológicos importantes sobre animais não-humanos 
e ecossistemas, cuja noção de natureza está de fato próxima de um paradigma 
ecológico mais complexo. Mas parece que ele adota um conceito de natureza 
completamente diferente quando se trata do debate sobre sexo/gênero. É uma 
contradição bastante evidente e um duplo-vínculo.

JB: É um duplo vínculo. Mas, sabe, mesmo mais recentemente, acho que foi em 
2018 ou 19, o Vaticano publicou um artigo semiacadêmico bastante longo sobre 
a diferença entre um feminismo baseado na diferença sexual – não em qualquer 
sentido, sabe, sem Lacan, sem Irigaray, sem “différences sexuelles”, nada disso, apenas 
a ideia biológica reducionista e excludente de diferença sexual – e um “feminismo 
de gênero”. Isso significa que ele aceitou um feminismo sem gênero e que está em 
conformidade com as doutrinas existentes sobre a complementaridade dos sexos. 
Assim, o Vaticano entrou no debate dos anos de 1990 sobre diferença sexual versus 
gênero e decidiu a favor da diferença sexual, não a ideia de Jacqueline Rose de que 
a diferença sexual não tem resposta11. É uma questão enigmática. Não é isso que 
eles têm em mente. Mas, de qualquer forma, acho que talvez possamos entender 
isso por meio da ideia de Naomi Klein sobre o doppelganger na política12, em que a 
ala direita está se apropriando de certa linguagem da esquerda para produzir um 
efeito esquerdista e, ao mesmo tempo, promover uma política conservadora, se 
não reacionária. As pessoas dizem: “Ah, mas o Papa Francisco disse coisas muito 
bonitas sobre os gays!” Mas o Papa Francisco também disse coisas realmente terríveis 
sobre os gays. Mas você pode ficar confuso com a sobreposição de linguagem e 
talvez até, se eu estiver certo, com a maneira inconsistente pela qual o discurso 
da teologia da libertação ainda aparece dentro de uma moralidade sexual e de 
gênero bastante direitista.

Não sei se isso se relaciona com o ponto de vista de Nancy Fraser, exceto para dizer 
que acho que a ideologia antigênero está buscando a restauração de uma ordem 
sexual ou patriarcal que nunca existiu de fato. E que, ao querer essa restauração, 
ela também está querendo renaturalizar as desigualdades sociais e certas liberdades 

11	NT: Consulte, por exemplo, Rose (1986).
12	NT: Refere-se a Klein (2023).
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consideradas “excessivas” e, portanto, que precisam de restrições. Portanto, 
há um esforço político para minar as lutas pela liberdade, se me permitem, ou 
as lutas pela igualdade, que é extremamente importante entender... Não sei... 
acho que algumas pessoas nos deram uma explicação econômica de como isso 
funciona, inclusive alguns teóricos políticos australianos, como Melinda Cooper, 
que trabalham em uma tradição crítica marxista13. E podemos ver os exemplos mais 
óbvios na África Central, onde essas megaigrejas surgiram no lugar de formações 
estatais para oferecer serviços públicos de vários tipos que as pessoas realmente 
precisam. E essas igrejas também estão ensinando antigênero ao mesmo tempo 
em que fornecem transporte, assistência médica, educação e abrigo. Em outras 
palavras, em uma sociedade que foi dizimada do financiamento social apoiado 
pelo Estado para bens públicos básicos e serviços humanos, certo? Quando os 
estados não podem mais fazer isso, as igrejas surgem no lugar dos estados para 
assumir as funções governamentais básicas. E isso significa que os ensinamentos 
de moralidade da Igreja estão vinculados aos serviços que ela oferece. As pessoas se 
tornam cada vez mais dependentes da família e da igreja, agradecendo e aceitando 
sua autoridade. E acho que podemos dizer que isso também é verdade na América 
Latina, em lugares onde o neoliberalismo efetivamente dizimou os serviços sociais 
e os bens públicos. Portanto, não sei se Fraser pode levar isso em conta. Talvez ela 
possa. Mas o modelo do tipo reconhecimento ou redistribuição pressupõe que já 
exista uma autoridade. Ela está reconhecendo ou redistribuindo, ou há alguma 
forma de poder em que essas duas coisas estão acontecendo, geralmente dentro 
de uma estrutura nacional, se não me engano. Mas também estamos falando de 
uma tendência transnacional de neoliberalização. E acho que as formas neoliberais 
de dizimação aumentaram o poder da igreja e o poder religioso de forma mais 
ampla, de maneiras que têm efeitos concretos sobre as políticas de gênero e sexuais 
e sobre a política de educação. Não sei se conseguiria operar dentro do modelo 
oferecido por Fraser e levar tudo isso em consideração.

B&JM: Excelente. Também queríamos falar sobre a noção de coalizão, porque 
o livro argumenta que a formação de uma coalizão parece ser a única maneira 
de derrotar movimentos como o da ideologia antigênero. Como leitores do seu 
trabalho, percebemos que as coalizões têm sido um interesse e uma preocupação 
para você há algum tempo. E você já observou, desde “Problemas de Gênero”, que 
as coalizões não podem ser definidas antecipadamente pelos teóricos. O que o 
teórico pode fazer é aprender com as coalizões já existentes no mundo. E em “Quem 
tem medo do gênero?”, você menciona o exemplo do movimento latino-americano Ni 
Una Menos. Então, o que podemos aprender com esse movimento ou com outros 
movimentos no mundo, talvez na América Latina ou em outro lugar, para tentar 
resistir à ideologia antigênero?

JB: Estamos em um momento histórico muito difícil agora, para dizer o mínimo, já 
que temos neste momento poderes fascistas agindo contra imigrantes e estudantes 
internacionais, desafiando tanto o direito constitucional quanto o internacional. 
Quero dizer, não é qualquer coalizão que serve. Não sou a favor da coalizão como 

13	NT: Refere-se a Cooper (2017).
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tal. Mas acho que um grupo como o Ni Una Menos é extremamente importante 
porque elas são principalmente feministas, certo? Mas são feministas com uma 
forte crítica ao capitalismo e uma compreensão teórica de como o neoliberalismo 
funciona em relação à história do capitalismo, mas também de como a dívida 
funciona como uma nova forma de escravidão e desigualdade, de submissão aos 
poderes do Estado e dos bancos, para os pobres e para os trabalhadores, como 
mostram Verônica Gago e Luci Cavallero14. As coalizões funcionam bem quando 
todos estão atentos à história da violência e da ditadura do Estado e compreendem 
o desejo das corporações de acelerar a precariedade. E me parece que os movimentos 
feministas que surgem no antifascismo ou em épocas pós-ditatoriais muitas vezes 
são mais abertos a grandes formações de coalizão, porque guardam a memória de 
como a ditadura foi superada.

Em um lugar como o Reino Unido, que é sempre presumivelmente imperial, 
pode haver feministas antitrans que não se aliam a ninguém, certo? Que estão 
apenas mantendo sua posição firme. E esse é o tema, a identidade e a demanda 
ou reivindicação política delas. E a razão disso, como Ni Una Menos sabe, é que os 
poderes do Estado, dominados por políticas reacionárias, oprimem gays, lésbicas, 
trans, travestis, mulheres de todos os tipos, migrantes, indígenas, despossuídos, 
sem-teto, pobres, e se voltam contra todas essas pessoas, certo? Veja quem foi 
preso durante a ditadura, você sabe, comunistas e gays, feministas marxistas e 
pessoas trans. Portanto, se observarmos como a violência social funciona, tanto 
a violência não estatal, como na rua ou em casa ou em instituições como prisões 
ou escolas, veremos padrões de violência que afetam todos os tipos de pessoas 
que são indiscutivelmente vulneráveis e precisam de proteção legal, cultural e 
econômica contra a violência. Portanto, é muito difícil quando você entende que a 
violência funciona dessa forma e tem funcionado dessa forma; ela pode, ela faz, ela 
ainda pode. Se as coalizões são rejeitadas em favor de um identitarismo estreito, 
surgem certas contradições inconcebíveis: como é possível dizer, por exemplo, 
“sou contra o assédio às mulheres, mas sou a favor do assédio aos imigrantes”, 
ou “sou contra o assédio às mulheres, mas excluo todas as mulheres trans que 
são assediadas”? São distinções sectárias e sem esperança, que consideram a 
identidade não apenas como um ponto de partida para a política, mas como o 
objetivo final, o que considero um erro terrível. A identidade funciona apenas como 
um ponto de partida para uma forma de coalizão que de fato repense e transforme 
a identidade, permitindo que ela se torne uma forma de devir em meio a novas 
relações. Transforma a identidade. E isso permite que você se reposicione em um 
conjunto de relações sociais em expansão. Portanto, a política da identidade precisa 
dar lugar a um relato não egológico da identidade como algo relacional. E há poucas 
coisas que são mais importantes neste momento, especialmente porque temos de 
contemplar uma aliança antifascista ou uma aliança antiautoritária, dependendo 
de como vemos as coisas. E temos que ter uma visão para isso, que é poderosa e 
convincente. E, neste momento, um dos motivos pelos quais é tão difícil é que a 
direita conseguiu colonizar a imaginação, alcançar as pessoas onde elas sentem 

14	NT: Refere-se a Cavallero e Gago (2020).



Bruno Reinhardt e Jean-Michel Landry

Ideologia Antigênero, Cenas Fantasmáticas e Paixões Fascistas: entrevista com Judith Butler

119

ILHA – REVISTA DE ANTROPOLOGIA 
Florianópolis, v. 27, n. 2, e105734, p. 104-126, maio de 2025

seus medos ou anseios mais profundos, incluindo uma nostalgia furiosa por um 
tempo anterior que talvez nunca tenha existido. Eles podem alcançar as pessoas lá.

Onde podemos entrar em contato com as pessoas? Sabe, como acadêmico, eu 
poderia dizer: “Tudo bem, posso entrar em contato com você, mas preciso de várias 
horas do seu tempo e você tem que seguir meu argumento”. E talvez isso não seja 
um problema. Quero dizer, isso é bom. Eu ainda quero fazer isso. Mas o nível em 
que isso deve ser combatido deve envolver um anseio por um futuro diferente, 
fazendo perguntas como: Em que tipo de mundo você quer viver? Qual é a nossa 
imagem de convivência? Qual é a nossa imagem da Terra em que vivemos ou de 
nossos pertences comuns ou aspiracionais? O que seria atraente para as pessoas? 
E isso teria de emergir de um tipo de esquema de coalizão ou de uma aliança 
transnacional que teria de ser multilíngue, mas também teria de oferecer um 
imaginário muito poderoso que os movesse e os compelisse no nível em que estão 
sendo compelidos agora pela direita. Portanto, não estou pedindo propaganda.  
Na verdade, estou dizendo que podemos ser a favor da democracia, podemos ser a 
favor da democracia radical, podemos ser a favor da desterritorialização, ou talvez 
tenhamos todos os tipos de objetivos de esquerda. Mas onde estão esses objetivos 
na vida encarnada [embodied] das pessoas? Essa é uma noção de Saba Mahmood, 
certo?15 É como se os princípios aos quais você se apega não fossem apenas 
abstrações, você os corporifica [embody] em sua prática. E como corporificamos 
os princípios que queremos ver realizados no mundo? E como convencemos as 
pessoas a corporificá-los conosco? Creio que se formos capazes de alcançar as 
pessoas nesse nível, teremos mais chances.

B&JM: Uma espécie de política visceral de esquerda?

JB: Bem, sabe, não gosto de “visceral” porque ele tende a pressupor a separação 
entre o visceral e o cognitivo, sou contra essa forma de cartesianismo. Quero 
que vivamos nossos princípios de forma corporificada. Portanto, para mim, essa 
corporificação não pode ser reduzida a vísceras separadas da interpretação, do 
princípio ou mesmo da visão. Eles estão unidos. O corpo não é um veículo para o 
pensamento, nem é totalmente diferenciado do pensamento.

Em geral, acompanho e registro o que está acontecendo nos movimentos sociais, 
mantendo os ouvidos atentos e participando, entendendo como as pessoas explicam 
sua experiência, de onde vêm e o que querem para este mundo. O livro “Quem tem 
medo do gênero?” é dedicado aos jovens porque, há mais ou menos uma década, 
tenho tido de ouvir os jovens sobre questões de gênero16. E, vocês sabem, há uma 
espécie de segunda história de como esse livro surgiu. Não é apenas o episódio do 
Brasil. É também a desorientação geral das pessoas da minha idade em relação 
aos tipos de preocupações sobre as quais os jovens falam hoje. Ouço amigos e 
colegas dizerem: “Meu Deus, sabe, o que eles estão dizendo? E o que são esses 
termos? Tenho que dar uma olhada”. Faço parte do mundo dos pronomes (na 
verdade, todos nós fazemos) e, ao mesmo tempo, também estou constantemente 
em desorientação e em aprendizado. Ao mesmo tempo, o movimento da ideologia 

15	NT: Consulte Mahmood (2005).
16	NT: A dedicatória do livro é: “Para os jovens, que ainda me ensinam”.
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antigênero ou os meios de comunicação que absorveram a sua linguagem me 
dizem: “Ah, você começou isso, Butler”. Para mim, sei que não comecei nada disso, 
não apenas porque meu trabalho surgiu em meio a um conjunto de trabalhos 
feministas que teorizaram amplamente o gênero, como Joan W. Scott, mas porque, 
mesmo agora, nem sempre consigo acompanhar o que está acontecendo com o 
gênero. Estou estudando isso porque sou estudante desse movimento social, do 
qual sempre fui apenas uma parte.

B&JM: Acho que a tradução pode ser um tema interessante a ser abordado 
agora. Ele também é um tema muito antropológico. Sabe, nós, antropólogos, 
estamos acostumados a chegar a uma determinado ambiente histórico-cultural 
e nos perguntarmos: “Ok, como eles definem gênero aqui? Vamos entender as 
palavras vernáculas e seu uso”. E então debatemos questões de equivalência, e 
estamos cientes hoje de como as relações de poder e as assimetrias fazem parte da 
tradução, como o próprio colonialismo funcionou e funciona por meio da tradução 
e até mesmo por meio da construção daquilo que é vernacular ou “nativo”, certo?  
A política da cultura e da linguagem é tudo isso. Portanto, achamos que há todo um 
esforço antropológico muito interessante que você faz neste livro e ele adquire um 
viés prático porque visa a construção dessa coalizão ou desse tipo de universalismo 
aspiracional, que é mais um efeito das relações do que uma posição predefinida. 
Isso definitivamente inclui um envolvimento específico com a linguagem, com 
os conceitos e com a tradução.

Além disso, somos duas pessoas que trabalham fora da anglosfera, e é interessante 
que essa palavra apareça em seu livro, porque frequentemente a vemos fora da 
anglosfera. A anglosfera raramente pensa em si mesma como uma esfera, como 
um mundo situado. Mas fora da anglosfera, estamos muito familiarizados com o 
argumento de que o gênero é uma coisa inglesa e americana, como você disse, na 
França, por exemplo. Mas há uma afirmação interessante em seu livro, uma linha 
interessante que diz que o gênero é estranho ao próprio inglês. Portanto, gostaríamos 
de saber mais sobre esse argumento em particular, porque ele poderia ressoar de 
maneiras interessantes no mundo francófono do Québec e também no Brasil.

JB: Sim. Bem, gostaria de fazer algumas observações. Uma delas é que, quando 
comecei esse projeto, para entender o movimento da ideologia antigênero em 
diferentes partes do mundo, entrei em contato com todos os meus tradutores.  
E meus tradutores, aqueles que traduziram meu trabalho sobre gênero, são, é claro, 
acadêmicos por direito próprio, ativistas e vêm de diferentes áreas. Por isso, pedi a 
todos eles que me enviassem material de suas regiões, que me contassem o que está 
acontecendo. Assim, a Carla Rodrigues, do Brasil, e muitos outros, me enviaram 
muitos materiais publicados e eu tive de ler também, às vezes em espanhol, que 
não é realmente um dos meus idiomas, embora eu saiba ler em espanhol. Tive 
que ler em provavelmente três idiomas diferentes, tentando entender o que estava 
acontecendo ou ligar para pessoas que soubessem coreano ou chinês para me 
orientar nas etapas. E essa foi uma grande parte do processo, porque, ao traduzir 
um livro sobre gênero do inglês para qualquer idioma, percebemos que ocorrem 
distúrbios profundos e alguns momentos de completa e total intraduzibilidade. 
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Isso simplesmente não funciona. O gênero não pode ser um substantivo, em 
primeiro lugar, um substantivo que possa servir como resposta à pergunta: que 
gênero você é? Eu sou desse gênero. Pertenço a essa categoria. É uma inflexão, 
digamos, de um verbo, como acontece na maioria dos idiomas do leste asiático. 
Ou você tem uma palavra como genre ( francês) ou género (espanhol) ou Geschlecht 
(alemão), que fazem parte de longas histórias conotativas, histórias completamente 
diferentes daquela de que estou falando, que surge, digamos, na antropologia 
feminista nos anos 1970, após a cunhagem de John Money e seus clínicos. Então, 
sabe, eu conto uma certa história a partir de onde estou, mas outras histórias se 
cruzam com meu trabalho de forma que me ensinam qual é a vida multilíngue 
desse conceito e como ele não pode ser controlado por nenhuma intenção autoral 
que surja no idioma de origem.

Acho que, na verdade, uma boa política de gênero, ou seja, uma política 
verdadeiramente anti-imperialista, que se preocupe com as culturas locais e com 
o uso linguístico estabelecido, teria de honrar os momentos de intraduzibilidade 
e também teria de ser multilíngue e transnacional, ambos, a fim de superar as 
histórias coloniais e imperiais que privilegiaram o inglês como o único idioma 
em que ocorre o verdadeiro pensamento. Quero dizer, mais uma vez, há potências 
imperiais como a França, onde você também encontra pessoas que dizem, bem, 
uma afirmação só é verdadeira, um pensamento só é um pensamento verdadeiro, 
se puder ser pensado em francês. [risos] Mas, sabe, existe esse tipo de arrogância 
nas línguas imperiais, em que falar nesta língua é finalmente ter acesso à verdade 
e tudo o mais, para ter acesso à verdade, tem de ser traduzido na direção imperial.

Mas, de fato, o que mais precisamos é traduzir reciprocamente e aprender com as 
traduções do que não é traduzível nas epistemes linguísticas das ordens imperiais. 
Isso é necessário se quisermos chegar perto do que as várias línguas chamam de 
gênero na anglosfera. E, às vezes, temos de abandoná-lo como conceito. Quero 
dizer, é uma característica infeliz deste livro que, como tenho de lutar contra o 
movimento da ideologia antigênero, acabo defendendo o gênero. Eu preferiria 
muito mais pensar sobre o que ele tem sido, seus limites e seu futuro. Mas não 
quero fazer isso se isso implicar em arrogância monolíngue. Há algo no que o 
Papa Francisco diz sobre este tema que está certo. Ele apenas entendeu errado, 
ou usou essa linguagem anti-imperial para o propósito errado. E acho que há 
outras formas de criticar o gênero, podemos ver isso em perspectivas extraídas 
da história da escravidão e do racismo nos EUA e em todas as áreas afetadas 
pelo comércio de escravos, onde o gênero é sempre presumivelmente branco e 
onde as mulheres negras, em particular, no sentido de Hortense Spiller, não são 
admitidas como gênero, elas são apenas carne ou a parte de trás sobre a qual 
o gênero branco é construído17. Da mesma forma, acho que há uma história 
colonial que nos permite saber que o gênero foi imposto por missionários cristãos 
em várias partes do mundo, aprendendo a ser homem e mulher de acordo com 
certas normas imperiais18. E, de acordo com esse esquema, ser antigênero é ser 

17	NT: Veja-se, por exemplo, Spillers (1987).
18	NT: Veja-se, por exemplo, Oyěwùmí (2021).
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anti-imperial, o que eu entendo perfeitamente. Mas qualquer política de gênero 
que avance não só teria de ser transnacional e multilíngue, como também teria 
de ser anticolonial, certo? Teria de mostrar, teria de expor as versões coloniais do 
binário de gênero, a família heteronormativa que foi imposta à vida das pessoas, a 
fim de superar isso e permitir um terreno mais complexo no qual as línguas locais 
e as tendências transnacionais mais amplas estejam de fato interconectadas de 
maneiras interessantes e muitas vezes surpreendentes.

B&JM: Gostaríamos de tratar do conceito de “coconstrução” [coconstruction] 
utilizado no livro, especialmente no capítulo 8. Há muito debate em torno do 
seu trabalho anterior sobre gênero que trata do modo com que você lida com a 
categoria sexo via teoria da performatividade, uma noção de perfomance de origem 
linguística, mesmo que corporificada. Em Quem tem medo do gênero? você parece 
expandir um pouco o seu quadro anterior ao abordar a categoria sexo por meio da 
noção de coconstrução, utilizando um paradigma ecológico para repensar o que 
chamamos de natureza. Ao fazer isso, você também reconstrói a conexão entre os 
estudos do gênero com as ciências biológicas, certo? Mas com um tipo específico 
de ciência biológica, como aquele proposto por Anne Fausto Sterling, que admite a 
plasticidade, a complexidade, a contingência histórica dos organismos. As ciências 
biológicas são um ator importante na coalizão incentivada pelo seu livro?

JB: Bem, se estivermos interessados em combater as formas de reducionismo 
biológico, do tipo que vemos nas feministas antitrans, mas também nas novas 
formas de racismo biológico, precisamos apresentar as formas de ciência que de fato 
nos permitem entender o que foi chamado de desenvolvimento, o desenvolvimento 
biológico, não como uma teleologia, não como um movimento em direção a uma 
perfeição cada vez maior, mas sim como um conjunto de interações com ambientes 
vivos que possibilitam diferentes trajetórias humanas. As estruturas de coconstrução 
dentro da ciência são aquelas em que não podemos mais presumir que podemos 
perguntar sobre a determinação biológica sem entender a interação da biologia 
com a determinação cultural ou ambiental. Quero dizer, elas não podem mais ser 
tratadas como duas estruturas monocausais diferentes, sem entender a interação 
entre elas. E, de fato, se você aceitar a ideia de que um código genético não pode 
ser ativado fora do contexto da interação com fatores epigenéticos, isso significa 
que você não pode ser um determinista genético, pois o gene nem sequer começa 
a agir até que seja provocado por uma interação ambiental. Portanto, acho isso 
interessante. Acho que isso nos leva além das oposições tolas entre Natureza e 
Cultura que afetaram alguns pensamentos estruturalistas anteriores, inclusive o 
pensamento feminista estruturalista.

Quando considero o sexo como algo atribuído, significa dizer que alguém recebe 
uma categoria de uma autoridade de algum tipo. Isso não significa que esse corpo 
é criado unilateralmente por meio dessa categoria, mas significa que um certo 
enquadramento e interpretação já estão em andamento, pois algumas características 
materiais do corpo estão sendo identificadas. Não há como identificá-las sem 
também interpretá-las. Isso, é claro, é especialmente o caso da atribuição de sexo, 
em que toda a questão, se é menino, se é menina, é um local de superdeterminação. 
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Acho que a atribuição de sexo se torna mais importante neste livro, embora eu 
já tenha falado sobre isso antes. E acho que isso talvez dê um significado mais 
concreto à frase em “Problemas de Gênero”, algo como... “sexo era gênero o tempo 
todo”.19 O que quero dizer aqui é simplesmente que, mesmo no ato da designação 
de sexo – que não é um ato único, a propósito, já que a designação de sexo, 
assim como a redesignação de sexo, está acontecendo o tempo todo – há certas 
características culturais, sociais e institucionais de poder que estão operando no 
próprio ato da designação. Portanto, no exato momento em que dizemos “essa 
é uma realidade material produzida por meio dessa categoria”, estamos apenas 
interpretando e mostrando que não podemos desarticular a materialidade de sua 
interpretação categórica. Não estamos dizendo que uma causa unilateralmente 
a outra, mas que cada uma é a condição necessária para que uma materialidade 
interpretada surja na esfera da aparência. Por que deveria ser de outra forma? Esse 
é o mundo em que vivemos. Isso certamente não nega a materialidade, apenas 
diz que só temos acesso a ela por meio de certos tipos de designações e que elas 
mudam e são variáveis.

E vemos na história da biologia e na determinação do sexo, especialmente em 
animais, insetos e seres humanos, que as estruturas para a atribuição do sexo 
mudaram e também foram perturbadas pelo campo dos corpos que não são 
prontamente identificáveis ou designáveis. De fato, no trabalho de John Money, 
quando ele se deparou com pessoas intersexuais, não sabia qual era o sexo delas 
ou qual a melhor maneira de decidir sobre essa atribuição, e isso se tornou para 
ele um problema de gênero, o que significa que o gênero era, antes de tudo, o 
problema de como atribuir o sexo. Não era o mesmo que sexo atribuído. O gênero 
não era o sexo atribuído, mas surgiu primeiro como um problema e uma reflexão 
sobre o esquema ou a estrutura para tomar decisões desse tipo. Qual é o critério 
usado para a atribuição de sexo? Ele é correto? Ele muda ao longo da história e 
da cultura? Money agiu de forma errada porque impôs cirurgias a pessoas que 
não estavam dispostas e cientes a refazer seus corpos em conformidade com 
aquelas normas. Acho que sua prática foi profundamente antiética. Ao mesmo 
tempo, ele permitiu que pelo menos algumas pessoas começassem a pensar que 
“ah, existe um esquema classificatório no qual ocorre a atribuição de sexo” – 
como explicamos ou avaliamos isso? E isso às vezes pode funcionar, ou seja, 
efetivamente fazer uma atribuição, e outras vezes não, o que significa que não 
está totalmente alinhado com o sexo material, ou com a maneira como o sexo 
material é vivido, que supostamente está designando. Às vezes, o corpo resiste à 
designação, e esse não é apenas o caso de bebês intersexuais, mas também quando 
uma designação se mostra errada por vários motivos. Uma designação é superada 
ou uma designação é perdida ou uma designação abre um tipo de distúrbio no nível 
da realidade vivida que não é habitável. E se começarmos a entender isso, acho 
que teremos corações mais abertos em relação às pessoas trans e às pessoas que 

19	NT: “Se o caráter imutável do sexo é contestado, talvez esse construto chamado ‘sexo’ seja tão culturalmente construído 
quanto o gênero; na verdade, talvez ele sempre tenha sido gênero” (Butler, 1990, p. 11).
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não se conformam com o gênero, pois teremos uma compreensão mais complexa 
do gênero como materialidade vivida.

B&JM: Estamos cientes do tempo, e você foi muito gentil conosco. Cobrimos 
praticamente tudo, mas, ao mesmo tempo, estamos em novembro de 2024 e há 
um genocídio em curso no Oriente Médio. E o livro menciona a Palestina em 
alguns momentos. Você também já escreveu sobre Israel e o pinkwashing do seu 
poder colonial através de um uso estratégico da retórica progressista. É um salto 
e tanto, mas queríamos abrir essa porta para que você se manifestasse sobre a 
situação em curso em Gaza.

JB: Bem, há muitas, muitas coisas a dizer, tenho certeza. Acho que a ligação 
entre este livro e a Palestina talvez esteja na discussão sobre o fascismo e as 
paixões fascistas, que é algo que estou tentando trabalhar agora. Sugiro que as 
paixões fascistas são aquelas que, pelo menos em nossos tempos, estão ligadas 
a estratégias de eliminação, mas também à retirada de direitos, característica 
dos regimes fascistas ou autoritários. Portanto, pessoas trans, migrantes, pais 
homossexuais, todos eles podem ser privados de direitos, mas isso não significa 
que serão deportados ou mortos. E, no entanto, como sabemos pela história do 
fascismo, ele geralmente começa com uma retirada gradual de direitos, direitos de 
cidadania, direitos de autodeterminação para pessoas trans ou jovens trans, direitos 
para as mulheres garantirem um aborto para si mesmas, o que seria o direito de 
fazer o que quiser com seu próprio corpo e poderes reprodutivos. Estamos vendo 
muita retirada de direitos nos EUA, mas o que estamos vendo na Palestina não é 
apenas a retirada de direitos, mas um claro projeto de eliminação, um genocídio 
que é definido da forma como Rafael Lemkin o concebeu na Convenção sobre 
Genocídio como envolvendo o ataque e a destruição das infraestruturas da vida, 
não apenas a morte de pessoas, mas a destruição de todas as infraestruturas 
institucionais desse povo necessárias para a reprodução da própria vida.

Mas também vemos outra coisa, que acredito ser fundamental para as paixões 
fascistas em nosso tempo – o júbilo que acompanha o sadismo desenfreado e 
descarado. Quero dizer, acho que estamos familiarizados com a ideia de que as 
pessoas podem ter impulsos sádicos ou até mesmo realizar ações sádicas, mas 
geralmente com uma capa ou disfarçando-se como se estivessem fazendo algo 
moral, ou disfarçando-se como se estivessem fazendo algo bom. Mas me parece 
que os fascistas que surgiram recentemente e as paixões fascistas que estão 
percorrendo várias populações são aquelas em que a destruição descarada da vida 
à vista do público global, online, é um tipo de genocídio diferente de outros que 
conhecemos ou acompanhamos, pelo menos nos séculos XX e XXI. Isso aparece nos 
soldados israelenses que comemoram o desmembramento e a morte de palestinos 
com músicas, danças e cantos. Eles têm orgulho de suas mortes e querem expô-
las em vez de escondê-las. De fato, a matança deve ser exposta e a matança só é 
significativa se for exposta. Portanto, há uma busca por exposição por parte dos 
envolvidos na destruição sádica que a torna radicalmente desavergonhada e, nesse 
sentido, também radicalmente estimulante, certo? Porque eles estão vivendo em 
uma zona livre de vergonha, onde o sadismo não só pode andar livremente, mas 
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é exaltado e parabenizado por sua capacidade de violar a lei, certo? Então, se você 
dissesse: “Ah, os israelenses deveriam ter vergonha porque estão violando a lei 
internacional, cometeram genocídio, crimes contra a humanidade, violaram as leis 
internacionais relativas ao tratamento adequado dos colonizados”. A resposta é 
sim, sim, sim, eles violaram todas essas leis. Mas aqueles que cometem o genocídio 
não se preocupam com isso, porque se sentem realizados e com direito de violar 
todas essas leis a serviço de uma ideia de “autodefesa”. E vemos uma versão disso 
em Trump, onde ele sabe que é absolutamente errado dizer que uma mulher é isso 
ou aquilo, ou realizar uma deportação em massa, ou que ele está violando a lei 
internacional ou que ele mesmo violou leis. Mas é a transcendência entusiasmada 
da lei, da moralidade e da vergonha que faz parte do fascínio. As pessoas olham 
para ele e dizem: “Olha aquele cara, ele não se importa com a existência da lei. 
Olhe para aquele cara, ele não se importa que isso seja imoral. Olhe para aquele 
cara, ele está disposto a fazer qualquer coisa. Ele não vai se limitar. Ele não será 
limitado pela vergonha ou pela lei. Não, nada disso. Ele é radicalmente livre. Ele 
representa uma libertação. Vamos apoiá-lo. Eu também quero isso em minha vida”.

Não se trata apenas do fato de transgredirem momentaneamente um limite moral. 
Há um enorme apoio a essa transgressão. É uma espécie de liberdade radical para 
transgredir todos os limites morais. Portanto, acho que os genocídios acontecem 
porque o mundo permite que eles aconteçam. E todos nós, especialmente nos EUA, 
aqueles de nós que são cidadãos, somos cúmplices e teríamos sido cúmplices com 
a vitória de Harris e seremos cúmplices com a vitória de Trump. E, nesse sentido, 
os democratas e os republicanos não são diferentes uns dos outros, o que é mais 
um motivo para deixar o partido democrata implodir e encontrar uma nova aliança 
de esquerda que seja mais poderosa. De qualquer forma, é isso que eu penso.

Gostaria apenas de acrescentar. Há um masculinismo em algumas dessas coisas, 
sabe, que eu acho que é realmente importante para entender esse estimulante e 
esse nome impróprio: a “liberdade fascista”. O feminismo também é seu inimigo 
absoluto, assim como a não violência, assim como o direito internacional e a 
diplomacia, quero dizer, todas essas coisas ostensivamente “afeminadas” estão sendo 
destruídas por meio de um tipo de masculinismo militarista, do qual as mulheres 
também podem participar, certo? Não se trata de uma característica natural. Mas 
acho que estamos vendo o ressurgimento de uma forma totalmente destrutiva de 
masculinismo político que vai derrubar imigrantes, muçulmanos, negros e pardos, 
pessoas trans, feministas, mulheres, todos eles, todos eles. Acho que temos de ser 
muito cuidadosos ao ouvir o apelo de Trump para a deportação em massa. Isso é 
um deslocamento forçado de uma população. Bem, isso está acontecendo em Gaza. 
Está acontecendo todos os dias, vários deslocamentos, a qualquer hora do dia. Qual 
é a conexão entre essas formas de deslocamentos múltiplos e forçados e o que está 
acontecendo também nas fronteiras da Europa e na fronteira sul dos Estados Unidos, 
e em algumas das fronteiras intermediárias no hemisfério sul?

Nossa tarefa talvez seja vincular essas formas de poder: retirada de direitos, 
destituição, morte por negligência ou genocídio, deportação e deslocamento 
forçados, detenção e prisão em condições ilegais, destruição da terra, intensificação 
dos diferenciais de riqueza, perda da educação e da universidade... poderíamos 
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continuar. Mas precisamos ir além da lista para entender suas relações interligadas. 
Quando o fizermos, teremos o mapa de uma nova solidariedade.
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