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Resumo

Focalizo, neste artigo, o siléncio em torno das vozes negras nas etnografias urbanas desenvolvidas na cidade
de Sao Paulo nas décadas de 1970 e 1980. O periodo coincide com os fluxos migratérios de populagdes
negras provenientes de diferentes regides do pais. Uma vez na metrépole, esses grupos passaram a residir
nas periferias urbanas, onde enfrentaram inimeras caréncias decorrentes da segregacao socioespacial.
Os bairros periféricos de entado, hoje reconhecidos como territrios negros, abrigam expressivos contingentes
de afrodescendentes. Contudo, os etnégrafos urbanos que pesquisaram a periferia no periodo silenciaram
sobre o marcador racial. Ignoraram, por exemplo, que muitas liderangas dos movimentos sociais e parte
significativa dos entrevistados eram negros, e que as relagdes raciais e o racismo poderiam constituir
dimensoes centrais da vida cotidiana dos migrantes. Indago-me sobre as razdes para tais apagamentos,
siléncios e esquecimentos. Em contraposicao a esse siléncio, busco registrar e valorizar as memorias negras.
A pesquisa de natureza etnografica foi realizada em bairros nos quais vivi minha infancia e juventude e com
pessoas com as quais compartilho a ancestralidade negra.
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Black Voices in the Periphery of the City of Sao Paulo:
revisiting ethnographies and silenced memories (1970-1980)

Abstract

In this article, I focus on the silence surrounding Black voices in the urban ethnographies developed in
the city of Sao Paulo during the 1970s and 1980s. This period coincides with the migratory flows of Black
populations from various regions of the country. Once in the metropolis, these groups began to reside in urban
peripheries, where they faced numerous hardships resulting from socio-spatial segregation. These peripheral
neighborhoods of that time, today recognized as Black territories, are home to significant contingents of
Afro-descendants. However, the urban ethnographers who researched the periphery during this period
remained silent regarding the racial marker. They ignored, for instance, that many social movement leaders
and a significant portion of the interviewees were Black, and that racial relations and racism could constitute
central dimensions of the migrants’ daily lives. I question the reasons behind such erasures, silences, and
omissions. In contrast to this silence, I seek to record and value Black memories. This ethnographic research
was conducted in neighborhoods where I spent my childhood and youth, and with people with whom I
share Black ancestry.
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1 Introducao

Aquestéo do apagamento das vozes dos moradores negros da periferia de Sao Paulo
surgiu inicialmente como um problema observado durante o ensino da disciplina
Antropologia Urbana na Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp) — Campus Guarulhos.
Ao analisar etnografias produzidas entre as décadas de 1970 e 1980, inquietou-nos o fato
de que os migrantes periféricos, majoritariamente negros, nao eram descritos como tais
nos textos antropoldgicos. Essa lacuna transformou-se em objeto de investigacao, cujos
resultados apresentamos neste artigo’.

O estudo foi realizado em pequenas localidades situadas ao longo da Estrada do M'Boi
Mirim, mais especificamente no trecho compreendido entre o bairro da Piraporinha e o
Jardim Angela. Essa regiao foi palco de importantes movimentos sociais reivindicativos nas
décadas de 1970 e 1980, fenomeno que despertou o interesse de diversos pesquisadores.
Eder Sader (1988) e Silvio Caccia Bava (1983), por exemplo, estiveram na drea nos anos de
1980, conduzindo investigacoes in loco. A realidade por eles observada foi abordada segundo
os parametros da etnografia. Dessa forma, os autores cumpriram a funcao primordial do
etndgrafo: “inscrever os discursos sociais para futuras inspegoes”?.

As produgoes de Bava (1983) e Sader (1988) integram um conjunto mais amplo de
etnografias desenvolvidas nas periferias urbanas de Sao Paulo nas décadas de 1970 ¢ 1980.
Constatamos que esse corpo de investigacoes foi analisado por Eunice Durham (1986), a
qual mencionou a existéncia de estudos que tomavam o negro como objeto de investigacgao.
No entanto, identificamos apenas uma etnografia que focalizava explicitamente a populacao
negra da periferia como objeto central de estudo (Kofes, 1976).

Verificamos que a primeira pesquisa sobre a populacao negra na cidade de Sao Paulo
data de meados da década de 1950 (Bastide; Fernandes, 1955), desenvolvida sob a perspectiva
das relacoes raciais®. A obra revela que, nas primeiras décadas do século passado, os negros
ja se apresentavam como uma categoria social e politica expressiva no espaco urbano.

Referimo-nos ao projeto Negros na cidade: identidade, lazer e cultura no contexto da periferia (2016-2018). A pesquisa de natureza
etnogréafica foi realizada em bairros da periferia da Zona Sul paulistana nos quais vivi minha infancia e juventude. Além
do espaco urbano, compartilho com os moradores a ancestralidade negra. A partir de 2015, voltei a residir na localidade.
Parte do estudo, ora contemplada neste artigo, tem como fontes as memorias de mulheres negras que foram importantes
liderancas dos movimentos reivindicativos nas décadas de 1970-1980, entre elas, Maria Saraiva, Odete, Dona Maria, Maria
Felipe e Lourdes.

o

“0 etndgrafo ‘inscreve o discurso social’: ele 0 anota. Ao fazé-lo ele o transforma de acontecimento passado, que existe apenas
em seu proprio momento de ocorréncia, em um relato, que existe em sua inscrigao e que pode ser consultado novamente”
(Geertz, 1978, p. 29).

w

O conceito foi desenvolvido no contexto dos estudos da Escola de Chicago e orientou os pesquisadores no entendimento
do “preconceito racial” na cidade. A categoria se apresentava como uma importante ruptura em relacao aos estudos sobre
raca desenvolvidos periodo do “racismo cientifico”. Agora nao se tratava de compreender as ragas enquanto categorias
estanques, mas nas relacoes que estabeleciam em sociedade.
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Brancos e negros em Sdo Paulo tornou-se um marco importante para a compreensao do
“preconceito racial” na cidade e na sociedade brasileira. Os autores registraram um conjunto
de manifestacoes de racismo, descrevendo em detalhes expressoes de discriminacao racial
nas interacoes interpessoais — como insultos e agressoes —, bem como as barreiras impostas
por clubes da elite branca e as praticas de exclusao nos processos seletivos do mercado de
trabalho. Algumas dessas dentincias ja vinham sendo amplamente registradas pela chamada
Imprensa Negra (Bastide, 1973).

Contudo, apés esse periodo, instaurou-se um longo siléncio. As pesquisas urbanas
realizadas quando a Antropologia se consolidava como a disciplina de maior prestigio
entre as Ciéncias Sociais (Durham, 1986) nao tomavam a questao racial como objeto de
investigagao. Nossas leituras indicam que, nas décadas de 1970 e 1980, consolidou-se uma
epistemologia desracializada na abordagem dos fendmenos urbanos que tinham lugar nos
bairros periféricos. Essa forma de pensar, ao ignorar a dimensao racial, acabou por apaga-
la dos textos — como se o fendmeno nao existisse. Quais foram as razoes para a ruptura
com os estudos inaugurais de Roger Bastide e Florestan Fernandes? Como tornar invisivel
um aspecto tao evidente na realidade? E, sobretudo, como explicar o desaparecimento da
tematica racial nas etnografias urbanas produzidas nas décadas de 1970 e 1980?

Os estudos sobre a periferia e os movimentos sociais urbanos, no periodo em tela,
foram produzidos em sua maioria no ambito do programa de pds-graduacao vinculado ao
Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade de Sao Paulo (USP). As professoras Eunice
Durham e Ruth Cardoso tiveram papel relevante na orientacao de multiplas pesquisas sobre
a periferia. José Guilherme C. Magnani (1984, p. 14), ao se referir aos participantes dos
seminéarios coordenados por essas orientadoras, revela os nomes de alguns dos principais
iniciados no campo da Antropologia Urbana: Teresa Caldeira, Carmen Cinira de Macedo,
Maria Lacia Montes, Guita Grin, Mariza Corréa, Paula Montero, Oscar Landi e Alba Zaluar.
Dissertacoes e teses produzidas por esses pesquisadores originaram livros e artigos que
estruturaram o campo da disciplina: Bava (1983), Caldeira (1984), Silva-Telles (1984),
Magnani (1984), Macedo (1985), Niemeyer (1985), entre outros*. O estudo de Eder Sader
(1988), embora identificado com a Sociologia, utiliza como método de investigacao a
etnografia, realizada nas periferias das zonas Sul e Leste, razao pela qual o incorporamos
a analise.

Os etnégrafos urbanos referiam-se aos moradores recém-chegados a periferia da
metrépole por meio de categorias variadas — migrantes, trabalhadores, classes populares,
camadas populares, moradores dos bairros periféricos. O contexto politico era o da ditadura
militar, e as demandas gestadas nos movimentos sociais das periferias incluiam protestos
contra o “custo de vida” e contra a auséncia de infraestrutura basica — como dgua encanada,
transporte coletivo e postos de satide. Ao se manifestarem junto ao poder publico exigindo
solugdes concretas, os ativistas passaram a ser vistos, pelos estudiosos, como um sinal de
esperanca mais ampla na direcao da redemocratizagao do pafs, pois, ainda que indiretamente,
as agoes empreendidas questionavam o regime autoritario. Contudo, essa dimensao subjetiva
— que articulava agoes reivindicativas na periferia e um projeto intelectual mais amplo de

* Tivemos ainda o privilégio de ter sido aluno da professora Carmem Cinira de Macedo (na graduacao em Ciéncias Sociais
na PUC-SP) e de ter sido orientado por Ana Maria de Niemeyer (mestrado, doutorado, pés-doutorado na Unicamp) e
supervisionado por Suely Kofes no p6s-doutorado (2016-2017).
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transformacao politica, o qual contava com a empatia dos pesquisadores — foi, posteriormente,
minimizada.

No que se refere especificamente aos movimentos populares, ao contrario do
entusiasmo inicial, quando muitos viam neles uma promessa de futuro, nao sao
poucos 0s que passaram a apontar seus limites — e alguns chegaram mesmo a
questionar sua viabilidade politica (Silva-Telles, 1988, p. 247).

A dimensao subjetiva que orientava as organizacdes sociais (Sader, 1988) foi assumida
como uma questao metodoldgica caracteristica da Antropologia Urbana que, naquele
momento, se estruturava internamente. A mobilizagao dos atores politicos estava associada
a uma dimensao existencial imediata, e os pesquisadores se mostravam sensiveis e solidarios
as demandas populares. O risco de a pesquisa marcada pela empatia “resvalar para a
militancia” foi apontado por Durham (1986). O problema metodolégico em pauta desafiava
os estudiosos.

A obra inaugural de Gilberto Velho (1978) prenunciava alternativas para esse encontro
com o “Outro” situado no mundo que nos ¢ familiar. O bairro de Copacabana, por exemplo,
surgia aos olhos do antropdlogo como um espago “familiar”, ja que ele havia residido ali
antes de toma-lo como objeto de pesquisa. Posteriormente, Velho (1987) aprofundaria
essa questao no plano epistemoldgico, ao propor que fendomenos familiares deveriam
ser assumidos como “nao conhecidos” e, portanto, transformados metodologicamente
em exoéticos — condicao necessdria para preservar a alteridade, principio fundamental na
construgao do saber antropologico.

A narrativa de Magnani (1984), ao nos apresentar a periferia, ¢ exemplar no esforco
de produzir, no leitor, a convicgao de que os bairros periféricos constituiam um mundo a
parte. Por meio de imagens que remetiam a no¢des como desordenado, sinuoso e de dificil
acesso, ficava evidente que as normas de edificacao e as estéticas dominantes na periferia
nao eram familiares ao mundo do etnégrafo:

A periferia da Grande Sao Paulo constitui um mundo de dificil acesso para quem
vem do lado de 1a da Avenida Marginal; sua topografia ¢ acidentada, o tracado
das ruas e becos nem sempre respeita as decantadas regras do planejamento
urbano, as constru¢des denunciam a auséncia da prancheta do arquiteto e a
decoragao fere ostensivamente as normas de uma certa concepcao estética
(Magnani, 1984, p. 15).

A despeito do empenho de alguns etnégrafos em explicitar a alteridade, Eunice
Durham, ao fazer o balanco critico dos estudos produzidos a época, concluiu que havia
“deslizes semanticos” excessivos nas abordagens e que, apesar dos preceitos canonicos
malinowskianos, pesquisadores movidos pela identificacao politica com os pesquisados
estavam “despolitizando” conceitos concebidos rigorosamente nos paradigmas originais.
Metodologicamente, afirmava: “[...] estamos passando da observacao participante para uma
participacao observante e resvalando para a militancia” (Durham, 1986, p. 21). Assim, a
Antropologia Urbana que se popularizava ao investigar a periferia estaria, segundo a autora,
perdendo rigor cientifico.

De toda forma, o fato de estarmos hoje conscientes de que exercemos o fazer
antropoldgico em um contexto pos-colonial —no qual a disciplina é, por vezes, conceituada

N

como “antropologias nacionais” em oposicao a “antropologia internacional” forjada no
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contexto do “encontro colonial” — imp6e-nos a reflexao sobre a subjetividade em contraposicao
ao principio objetivo da alteridade na pratica de pesquisa.

Como observa Caldeira (2000), os “antrop6logos nacionais” estudam quase
exclusivamente sua propria sociedade e s6 podem trabalhar com o “estilo internacional”
de forma problemaética. A posicao de pesquisadores tentando ser estranhos a sua propria
cultura é, assim, intrinsecamente dibia. Dessa forma, o imperativo da alteridade tem sido
mantido, sem grande critica, como recurso metodolégico nas “antropologias nacionais”.
Esse paradoxo expde dois tipos de relagdes de poder que enquadram a pratica de tais
antropologias: de um lado, o fato de estudarem sua propria cultura e nao “outros”, mas
insistirem na construcao de alteridade; de outro, a timidez em criticar essa postura, o que
revela o poder do “estilo internacional” em moldar a disciplina na periferia (Caldeira, 2000,
p. 21-22).

A subjetividade aparece, no contexto das antropologias periféricas, como dado inerente
a nossa condicao de cidadao/pesquisador — status considerados nao contraditrios —, pois
as cidades que pesquisamos “[...] sao cidades nas quais queremos intervir, que queremos
construir, reformar, criticar e transformar” (Caldeira, 2000, p. 20). A questao racial que
pautamos neste artigo adota tal premissa, manifestando o desejo do pesquisador de
compreender a cidade que almejamos transformar, assegurando visibilidade as experiéncias
negras apagadas da histdria urbana e dos estudos académicos.

A Antropologia Urbana das décadas de 1970 e 1980 nao conseguiu incorporar, conforme
observamos, as vozes da periferia negra. O paradigma hegemonico permaneceria por um
longo tempo no estagio da “ciéncia normal”, “[...] cuja pesquisa esta baseada em paradigmas
compartilhados e comprometidos com as mesmas regras e padrdes para a pratica cientifica”
(Kuhn, 2001, p. 30-31) ou, nos termos do relativismo boasiano, “[...] o olho que vé é o
olho da tradicao” (Boas, 2021, p. 15). No contexto das décadas de 1970-1980, a periferia
era vista academicamente sob o prisma das classes populares, sem incluir o recorte racial.

A tentativa de inscrever, por meio do didlogo, as vozes do pesquisador e pesquisados
colocou-se para nés como um desafio. Exatamente por estarmos estudando um grupo de
pessoas do nosso pertencimento racial, desejadvamos valorizar a horizontalidade das falas
e inseri-las em sua integralidade — em oposicao as descricoes nas quais a populagao negra
aparecia na penumbra do texto antropolégico, reduzida a pequenos fragmentos ilustrativos,
anonimos e desracializados, resultando em assimetrias, silenciamentos e apagamentos
sobre o racismo.

Tal questao de natureza epistémica se impode, especialmente, a nés antrop6logos negros
e negras, formados no campo das ciéncias sociais brasileiras. Tal campo, conforme observou
Luena Pereira, se pautou historicamente pela institucionalizacao de um “lugar de fala”
considerado legitimo no qual os fundamentos da alteridade foram instituidos por meio do
estranhamento ou “outrificacao” dos seguimentos sociais marginalizados, negros, pobres,
indigenas e excluidos do eixo Sul/Sudeste. Evidencia-se nesse discurso antropolégico, a
enunciacao de um “nés” pretensamente universal, mas “que ¢ profundamente marcado pelo
lugar racial da branquidade, e social da urbanidade supostamente cosmopolita, de classe
alta ou média alta, do sul e sudeste brasileiro (e Distrito Federal)” (Pereira, 2020, p. 9).
Conforme aponta a autora, esse “nés” reivindicado pela antropologia institucionalizada como
cientifico e universal, quando revisto a luz do paradigma p6s-colonial e da teoria decolonial
se revela expressao de um poder de fala hegemoénico, orientado pelo viés da branquitude.
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Consideramos que tal olhar impossibilitou os pesquisadores que visitaram a periferia
nos anos 1970 e 1980 de conceberem os entrevistados negros como tais, razao pela qual
mantiveram o silenciamento sobre o marcador racial e o racismo. Contudo, conforme observa
Luena Pereira (2020), as transformacoes impulsionadas pela chamada Lei de Cotas (de
2012) tém possibilitado, contemporaneamente, o questionamento do modelo académico
orientado pela branquitude, produzindo dissonancias que reivindicam o descentramento
do paradigma hegemonico — desafio que, em parte, nos propusemos enfrentar neste artigo.

O discurso integral de uma das entrevistadas, dona Maria Saraiva, apresenta-se, nesse
sentido, como um exercicio de pratica de escrita etnografica por meio do qual buscamos
responder as questoes levantadas ao longo da pesquisa. Na elaboracao da escrita, articulamos
contribuicoes da Histoéria Oral de Vida (Bom Meihy, 1996) e da Antropologia Dial6gica
(Tedlock, 1986). Para este ultimo autor, a pesquisa etnografica é produto do dialogo
estabelecido com os pesquisados no campo; contudo, na escrita etnogréafica, tais didlogos
muitas vezes desaparecem, cedendo lugar ao privilégio das vozes dos antropdlogos.

Na etnografia classica outros antropdlogos podem ser citados extensivamente, mas
nenhum nativo emite nenhuma frase completa, seja no texto, seja na traducao.
Nos casos excepcionais que os nativos se expressam durante um certo espaco
de tempo, eles falam apenas como grupo, através de trechos de mitos e oragoes.
Ha ¢é claro aqueles “termos nativos” ubiquos que nao chegam a constituir uma
fala articulada [...] (Tedlock, 1986, p. 186).

2 Revisitando a Periferia: as fabricas e os bairros

Revisitamos a periferia da Zona Sul no periodo 2016-2020°, orientados pela literatura
académica que nos formou desde a graduagao e pelas experiéncias no ensino da disciplina
Antropologia Urbana. Embora tenha vivido minha infancia e juventude na localidade —
exatamente no periodo de ascensao dos movimentos sociais reivindicativos —, voltar a
residir na regido permitiu-me avaliar criticamente os problemas metodolégicos inerentes
a constituicao da Antropologia Urbana. O contexto tedrico e o processo de segregagao
socioespacial haviam modificado significativamente a paisagem urbana. O modelo centro-
periferia convivia, agora, com uma nova modalidade de segregacao urbana: a dos “enclaves
fortificados” (Caldeira, 2000).

As construcoes que haviam abrigado as grandes fabricas na Capela do Socorro e em
Jurubatuba passaram a ser ocupadas por shoppings centers, concessionarias de automoveis,
templos religiosos, entre outros estabelecimentos. A anélise dos bairros autoconstruidos®
de outrora deveria, portanto, ser revista sob novas perspectivas. As questdes colocadas pela
antropologia interpretativa, pela pés-modernidade e pelo pos-colonialismo — especialmente as
indagacoes sobre a escrita e as implicacoes da pertenca do pesquisador ao objeto pesquisado
—nao podiam ser ignoradas.

> A partir de 2019 estivemos por um periodo sob as restricoes impostas pela pandemia da Covid-19 e o trabalho de campo
foi suspenso. Apenas realizariamos por meio remoto uma entrevista com o padre Luiz Juliano, uma importante lideranca
religiosa da localidade nos anos 1970-1980.

¢ A categoria bairros autoconstruidos foi desenvolvida por Caldeira (2000) para especificar uma modalidade de construcao da
casa propria especifica da periferia nas décadas de 1970-1980. A principal caracteristica ¢ o autofinanciamento. A compra
de materiais de construcao com recursos da renda mensal dos trabalhadores, a melhoria e ampliacao da moradia ao longo
do tempo. A mao de obra familiar ou por vezes em mutirao.

ILHA — REVISTA DE ANTROPOLOGIA
Floriandpolis, v. 27, n. 3, €108353, p. 27-45, setembro de 2025

32




José Carlos Gomes da Silva

Vozes Negras na Periferia da Cidade de Sao Paulo: revisitando etnografias e meméorias silenciadas (1970-1980)

Considerando o ativismo politico da época, delimitamos trés subdreas para a pesquisa:

1) Piraporinha-Parque Figueira Grande;
2) entorno da Igreja da Vila Remo (Jardim Thomas, Santa Margarida, Vaz de Lima);
3

) proximidades da Comunidade Santos Mértires, no Jardim Angela.

Considerando os limites deste artigo, abordaremos apenas a microrregiao Piraporinha—
Figueira Grande, cujas memorias emergem na voz de dona Maria Saraiva. Essa microrregiao
e suas adjacéncias se constituiram como bairros-dormitoério, destinados a abrigar a mao
de obra que edificou o bairro industrial da Capela do Socorro. Parte expressiva dessa
populacao seria incorporada a forca de trabalho industrial no “chao das fabricas”. Dados
socioecondmicos sobre a Capela do Socorro indicam que o crescimento demografico entre
0s anos 1960 e 1970 foi da ordem de 481%, situando-a como a localidade de maior expansao
populacional na cidade de Sao Paulo (Dias; Azevedo; Benedicto, 2004 ).

As memorias de dona Odete Marques revelam detalhes de uma experiéncia dramatica
de urbanizacao:

Era como se vocé chegasse a um formigueiro. Sabe por qué? Era aquela terra vermelha, nua, um
imenso terreno cheio daqueles montes de terra. Porque o povo estava cavando pogos. Todas as casas
tinham pocos para dgua e fossas pro banheiro. Um formigueiro, com aquela terra vermelha |...]
Ndo tinha asfalto, luz, dgua encanada, ndo tinha nada... Pra gente pegar um onibus, tinha de ir
ld em Vila Remo, era na estrada Embu-Guagu. Aqui era assim: a gente construia uma casinha,
no principio era luz de vela ou lampido, e a gente morava aqui, com muita dificuldade. Era muita
lama. Quando chovia, vocé tinha de ir com um sapato na bolsa e outro no pé. Ou ia descalco e,
chegando ld, lavava o pé [...] (Odete Marques, moradora do Jardim Vaz de Lima, in: Dias;
Azevedo; Benedicto, 2004, p. 102).

Foi nesse cenario, marcado pela segregagao centro-periferia, que surgiram as
reivindicacoes por melhorias na infraestrutura urbana. As insatisfacoes individuais logo
assumiram formas coletivas de luta. As margens da Estrada do M’Boi Mirim, emergiram
espacgos politicos de maior visibilidade, articulados nas CEBs (Comunidades Eclesiais
de Base) vinculadas a Igreja de Vila Remo. As ac¢des reivindicativas no espaco urbano se
orientavam por matrizes discursivas distintas — o marxismo, o sindicalismo e a teologia da
libertacao (Sader, 1988).

Na microarea Figueira Grande—Piraporinha, a militancia politica de orientagao sindical e
marxista ganharia maior expressividade, conforme verificamos na fala de dona Maria Saraiva.
Contudo, a Igreja Catolica, representada pela Capela de Vila Remo, teve papel de extrema
importancia, pois, sob a lideranca do padre Luiz Juliano, atuou como um “imenso guarda-
chuva”, conforme nos disse dona Maria Felipe, abrigando diferentes matizes ideol6gicos.

3 Em Busca das Memorias Negras Subterraneas

Os depoimentos, registros escritos e analises foram conduzidos a luz das orientacoes
tedricas de Michael Pollak (1989, 1992) e Martin Lienhard (1998). Para Pollak, as memorias
registradas em entrevistas, embora individuais, permitem resgatar a memoria coletiva.
Segundo o autor, o entrevistado atua na organizagao das memorias sociais de forma seletiva,
“[...] pois nem tudo fica gravado, nem tudo fica registrado” (Pollak, 1989, p. 203). Ainda de
acordo com Pollak, as memoérias sociais encontram-se em disputa: enquanto a cronologia
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oficial procura ofuscar as narrativas dos excluidos, estes elegem seus proprios marcadores
temporais como “memorias subterraneas”, cultivadas e desenvolvidas nos espagos da
informalidade, em redes de sociabilidade afetiva, “[...] zelosamente guardadas em estruturas
de comunicacgao informais [que] passam despercebidas pela sociedade englobante” (Pollak,
1989, p. 8).

Na tentativa de resgatar do silenciamento as vozes negras, recorremos também a Martin
Lienhard (1998), etno-historiador que investiu na possibilidade de “escavar” os discursos de
pessoas escravizadas, soterrados nos documentos oficiais, diluidos nos processos-crime ou
preservados na tradigao oral ainda viva nas experiéncias culturais e religiosas afrodiaspdricas.

[...] o discurso dos africanos ou dos seus descendentes (reais ou espirituais) se
acha, na verdade, como que soterrado ou enterrado. Nosso interesse consiste,
pois, em desenterra-lo. Em qualquer operacao de desenterramento, o que se chega
a tirar fora ¢ pouco mais que um montao de 0ssos mais ou menos desconexos.
A partir desses 0ssos, 0 arquedlogo recompoe o esqueleto e procura, baseando-se no
contexto pertinente, encontrar-lhe um sentido. A mesma tarefa é a que incumbe
ao “arquedlogo” do discurso africano ou escravo, soterrado nos documentos
existentes (Lienhard, 1998, p. 18).

O dado étnico-racial e demografico, ignorado ou “soterrado” pelas etnografias urbanas
da época, encontra respaldo nos estudos macrossociologicos de Carlos Hasenbalg (1979).
Segundo o autor, as grandes migracoes da década de 1970 trouxeram para o Sudeste uma
populacao negra que até entao vivera segregada, reclusa nas areas menos dinamicas da
economia nacional. Essa populacao se fixou nos bairros populares, tornando-se protagonista
na construcao da Grande Periferia Paulistana. Embora os censos de 1970 e 1980 nao
contemplassem a variavel “raca”, dados mais recentes permitem dimensionar a amplitude do
fendmeno: nas regides da Grande Periferia, a populagao negra constitui maioria expressiva.
No caso do Jardim Angela, o percentual chega a 60%, quase o dobro da média da cidade’.

Contudo, os moradores da periferia, homens e mulheres negros, nao se apresentavam
no espaco urbano articulando um discurso afrocentrado. Conforme o relato de dona Maria
Felipe, gravado durante a realizagao da pesquisa (Silva, 2016-2018), a mobilizacao — ainda
que majoritariamente negra — se organizava em torno das caréncias mais imediatas. Mas
teriam esses sujeitos vivido imunes ao racismo? Teriam atuado sem consciéncia da pertenga
racial? Se a sociedade brasileira se reproduz estruturalmente combinando desigualdades de
classe e raca (Telles, 2003; Oliveira, 2021), é plausivel imaginar que negros recém-chegados
a metrépole tenham experimentado a vida urbana sem tais implicagdes?

Os primeiros vestigios de atos discursivos soterrados — nos quais identificamos
experiéncias de racismo — surgiram durante o trabalho de campo realizado no Férum em
Defesa da Vida, na Comunidade Santos Martires. Fomos, a época, surpreendidos pela
apresentacao inesperada da Revista Guard. Produzido para subsidiar discussoes coletivas,
o documento reunia registros das atividades desenvolvidas na comunidade durante a
Comissao da Verdade para a regiao da M’Boi Mirim — Santo Dias, que documentou violagoes
de direitos humanos ocorridas sob a ditadura militar.

A partir de fragmentos da Revista Guard, fotografias e depoimentos de ativistas,
localizamos mulheres negras que participaram das lutas por infraestrutura urbana na

7 Menos emprego, mais favela: dreas com mais negros tém piores indices em SP, 05/11/2019 — UOL Noticias — acessado em
13/08/2025.
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periferia da Zona Sul e denunciaram o racismo presente no cotidiano. Ao reverem as imagens
da revista, migrantes negros e negras reagiam com forte emogao, mesmo sem possuir um
exemplar. Sempre que lhes apresentavamos a publicagao, folheavam-na com admiracao.
As imagens das pessoas com quem haviam partilhado lutas sociais, o terror e o medo
vividos sob o regime ditatorial atuavam como importantes suportes de memoéria. Embora a
revista nao tivesse como recorte central a questao racial, ficou evidente que negros e negras
compunham parcela significativa dos depoentes. Foi assim que chegamos a dona Lourdes,
dona Maria Felipe, dona Maria, Marlene, Verdnica e dona Maria Saraiva.

A perseguicao policial, o racismo nos espagos cotidianos e a discriminagao no mundo
do trabalho emergiram com forga nos relatos. Ficou claro que a violéncia policial atingia
de forma seletiva a populacdo negra. E o que demonstra a narrativa do ativista Tido da
Vila Remo, cujo fragmento revela que negros e brancos pobres podiam viver situagdes
semelhantes, mas nao eram tratados da mesma forma pela 6tica policial.

[...] Outra vez foi aqui no ponto com dois brancos, um até faleceu hd pouco tempo e ele fumava
aquele cigarro de palha, ele usava aquela sedinha, ai o cara pegou, a onde estd a maconha? Eu
respondi, eu ndo conheco isso, ele me revistou todinho, tirou minha cinta abaixou minha cal¢a,
ali no ponto de onibus, o cara falou: a onde estd? A seda estd aqui, aonde estd? Largaram o branco
pra ld e pegaram eu, e ficaram bastante e ficaram bastante tempo, meu documento jogaram no
chdo, at o cara falou pega, eu falei, ndo, pega vocé, vocé que jogou, pega e poe onde vocé tirou,
tinha outro que estava com revolver e falou: é melhor vocé pegar e vai embora quieto, pequei e fui
pra casa (Tidao da Vila Remo, Revista Guard, p. 19).

A discriminagao racial no emprego e a violéncia policial sao confirmadas nos relatos
de Maria Cicera Mineiro da Silva.

Com 16 anos fui para uma entrevista nas Lojas Americanas, ai foi selecionando o pessoal e eu
fui concorrer a uma vaga, eu fui uma das que se saiu melhor na entrevista, nos testes, quando
chegou a entrevista com o gerente eles mandaram aguardar um pouco, quando o entrevistador
chegou ele comegou a questionar, que havia sido a melhor e tal, e eu escutei o gerente falar: “mas
a gente ndo quer porque ela é negra, ela é negra”. Os policiais eram os que mais faziam pressao
psicoldgica, de xingar: olha vocé vai voltar pra rua pra fazer baderna; o que vocés querem, querem
acabar com o governo? Olha nds temos que ser respeitados, nds estamos aqui, nds podemos até
matar que ndao vamos responder processo, quem perde a vida sao vocés. Mas eu continuei na luta,
continuei... (Maria Cicera Mineiro da Silva, Revista Guard, p. 19).

O controle do cotidiano estava na ordem do dia, como evidenciam os relatos de Tiao
da Vila Remo e Maria Cicera Mineiro. As ruas, bares e botequins se apresentavam como
espacos de lazer dos trabalhadores, mas, como presenciamos, tornaram-se alvos preferenciais
da repressao policial. As “batidas” ocorriam no inicio da noite, quando os trabalhadores
retornavam para casa e faziam uma pausa nos pequenos bares para conversar com amigos,
jogar bilhar ou cartas, trocar noticias sobre o bairro, comentar o préximo torneio de futebol
de varzea ou planejar excursoes ao litoral paulista ou a Aparecida do Norte. No universo da
periferia, os moradores estavam, portanto, inseridos em uma rede ampla de atividades e
sociabilidades que se expressavam nos botequins (Machado Silva, 1969). Trata-se de uma
historia capilarizada, registrada tanto nas vozes das ativistas negras quanto nos fragmentos
que selecionamos da Revista Guard.

Nosso compromisso ético-académico com as vozes negras marginalizadas tornou-
se ainda mais evidente quando lemos o relato de Maria Felipe. No fragmento a seguir,
a militante negra rememora as consequéncias, no bairro, da morte do lider metaldrgico
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negro Santo Dias, e relata a tristeza de nao ter podido concluir o livro em que contaria sua
histoéria de vida.

A Araci que era uma engenheira que morava aqui no Jd. Santa Margarida veio pra falar pra gente
que o Santo tinha sido assassinado na porta da Sylvania, e eu colecionava os jornais, ai tinha um
jornal chamado O Movimento, que falava, que denunciava as atrocidades que aconteciam, era
um jornal, muito politico, eu fazia cole¢cdo daquele jornal, eu tinha um livro escrito, mais de 500
pdginas, que no dia a dia na minha vida nos grupos de mdes, nos movimentos populares, nos
diversos movimentos que a gente participava, nas portas de fabrica, tudo eu anotava e eu estava
querendo escrever um livro, ai a Araci disse: “vamos queimar tudo isso, vamos jogar dentro do
poco, porque se a policia chegar aqui, pega isso aqui, vocé vai ficar muito tempo em cana”, entdo
a minha historia na verdade eu tive que jogar fora, por conta da repressdo, da opressdo, tudo.
(Maria Felipe, Revista Guard, p. 17).

A histéria das mulheres negras, conforme revela a fala de Maria Felipe, remete-nos
a uma experiéncia inusitada, mas possivel, no campo da pesquisa académica. Em “The
First Time”, Mintz (apud Caldeira, 1988) relata ter assumido a responsabilidade de contar
a histéria dos Saramakas a partir de solicitagdo expressa do préprio grupo. No nosso caso,
nao fomos convidados a narrar a historia dos movimentos sociais urbanos sob a perspectiva
das ativistas negras. Contudo, o encontro fortuito com o relato de dona Maria Felipe nos
comoveu e, sensibilizados por sua fala, investimos no projeto de inscrever as memaorias
negras silenciadas.

A transcrigao e a textualizacao das falas das depoentes foram realizadas em consonancia
com os procedimentos da Histéria Oral®, adotando-se, sobretudo, a metodologia da Histoéria
Oral de Vida. Essa abordagem orienta a forma como apresentamos, na sequéncia, a
textualizagao do relato concedido por dona Maria Saraiva.

4 O Contexto da Narrativa de Dona Maria Saraiva

Iniciamos pelo contexto da fala de dona Maria Saraiva, autodeclarada parda e militante
de esquerda, residente no bairro da Figueira Grande. A localidade faz fronteira com o bairro
da Piraporinha, ainda hoje um importante palco de atividades culturais promovidas na Casa
de Cultura. Nos anos 1970 e 1980, a regiao tornou-se um polo de aglutinacao da matriz
discursiva marxista e da Teologia da Libertagao. A fixacao da residéncia do casal Aurélio
Peres e Conceigao Peres na Figueira Grande foi fator determinante para que um conjunto de
intervencgoes de natureza reivindicativa fosse implementado. O encontro entre moradores
sem experiéncia politica prévia e militantes de esquerda modificou a dinamica social local.

Parte da militancia da regiao Piraporinha-Figueira Grande foi sensibilizada pelas
lutas por melhoria da infraestrutura urbana e pelo ativismo de personagens de esquerda
que elegeram a localidade como palco para travar, indiretamente, o embate politico com
o autoritarismo. A historia de vida de Aurélio Peres é emblematica para compreender as
acoes populares forjadas na microrregiao. Em 1970, Aurélio ingressou na Pastoral Operéria,

8 Ametodologia obedece a trés etapas: transcricao, textualizacao e transcriacao. A transcricao compreende a reproducao
exata do documento oral, na forma vocalizada. A textualizacao implica na passagem da versao vocal para o documento
escrito, entendendo que, entre a escrita e a fala, existem distincdes. A apresentagao de um texto oral nativo no formato “bruto”,
que para o linguista seria o procedimento exigido, significaria, do ponto de vista da Histéria Oral, em sua inferiorizacao,
em face ao texto corrigido e revisado do pesquisador. Trata-se de um esfor¢o em equipara-los ao nivel da escrita formal.
A transcriacao, envolve a reordenacao dos textos orais, especialmente, das histérias de vida, para que adquiram fluéncia
espago-temporais (Bom Meihy, 1991).
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instancia ligada as CEBs. Em setembro de 1974, foi preso e torturado nas dependéncias do
DOI-CODI, em Sao Paulo, sendo libertado no més seguinte por intermediacao da Arquidiocese
de Sao Paulo. Ainda em 1974, tornou-se coordenador do Movimento do Custo de Vida®, cargo
que exerceu até 1978. Ingressou como metaliirgico na Caloi em 1976 e passou a militar na
Oposicao Sindical. Em 1978, foi eleito deputado federal, tornando-se o primeiro operario
a alcangar tal designacao para o Legislativo Federal®.

A partir de meados da década de 1970, Aurélio Peres fixou residéncia no bairro Figueira
Grande. Ap6s a anistia politica (1979), militantes de esquerda que estavam na clandestinidade
puderam retomar seus direitos politicos. A aproximacao e a filiagcao ao PC do B (Partido
Comunista do Brasil) possibilitaram que o pequeno bairro recebesse visitas de liderancas
historicas, como o lendario Joao Amazonas e outros militantes, entre eles Jamil Murad,
Vital Nolasco e Aldo Rebelo. A situagao criada pela clandestinidade aproximou moradores
negros e brancos pobres das ideias e agoes coletivas propostas pela esquerda.

A Sociedade Amigos de Bairro foi ressignificada e, de instituigao que até entao servira
aos interesses de politicos clientelistas vinculados aos partidos permitidos pelo regime
ditatorial, passou a ser reestruturada para assegurar reunioes entre militantes de esquerda
e moradores recém-chegados a metrépole. A casa de Aurélio Peres e a Sociedade Amigos de
Bairro tornaram-se, assim, espacos fundamentais para a “formacao politica”. Foi a partir
desse contato com os ideais revolucionarios que informacoes mais amplas sobre a ditadura
militar e sobre a existéncia de tortura no pais passaram a circular entre os moradores e
ativistas dos movimentos sociais reivindicativos.

De acordo com Pollak (1989), as “memorias subterraneas” que se desenvolvem na
clandestinidade podem eclodir pontualmente — como no caso do Movimento do Custo
de Vida (1973-1982) — e ganhar visibilidade publica. Contudo, tais eclosoes sao fruto de
experiéncias elaboradas em redes e instituicdes construidas na penumbra, sobre as quais
a pesquisa pode lancar luz. O depoimento de dona Maria Saraiva exprime, desde dentro, o
tecimento dessas experiéncias anénimas.

A narrativa teve inicio a partir de fotografias de moradores e ativistas do PC do B,
trazidas espontaneamente pela entrevistada, e de um exemplar da Revista Guard. As fotos
que acompanham a narrativa, cedidas gentilmente por dona Maria Saraiva, revelam que os
moradores da Figueira Grande eram, em sua expressiva maioria, negros (pretos e pardos),
somando-se a outros migrantes com distintos marcadores étnico-raciais. Com emogao, a
depoente rememorou diversas figuras, destacando dona Maria Baiana (foto 1) como uma
importante lideranga negra local. A maneira afetiva com que narrou o drama da prisao de
Aurélio Peres evidencia os vinculos que mantinha com os militantes de esquerda.

Encontramos dona Maria Saraiva na casa de Johnson, amigo de longa data e importante
participante dos movimentos populares no entorno do bairro Figueira Grande. Fomos ao local
acompanhados do militante do Movimento Negro Unificado (MNU), Luiz Herculano, outro
morador antigo da regiao. A integra da narrativa de dona Maria Saraiva, juntamente com

? O Movimento do Custo de Vida (MCV) tem sido considerado um dos movimentos populares mais expressivos que surgiram
no contexto das lutas populares dos anos 1970 e 1980 (Monteiro, 2017). Importantes liderangas dos movimentos sociais
reivindicativos da Zona Sul tiveram papel central na mobilizacao das camadas populares. Aurélio Peres, por exemplo, foi
um dos coordenadores, ocupando essa posi¢ao no periodo 1974 a 1978.

9Para consultar essa informacgao, acesse: www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/peres-aurelio. Acesso em:
27 abr. 2020.
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o material iconografico disponibilizado, permitiu-nos “dar rosto” as pessoas e rememorar
individualidades que atuaram no contexto histérico local.

Os reflexos da repressao politica durante a ditadura, as reticéncias e a incompletude
na pronuncia do termo “ditadura” sao marcantes na narrativa. As perguntas dirigidas ao
pesquisador sobre a possibilidade de nomear aliados que combateram o regime autoritario
remetem ao medo instaurado pela repressao, evocando sofrimentos, perseguicoes e dores
de um passado sombrio. Como a entrevista contou com a presenga de outros militantes
— Johnson, Hélio (irmao de Johnson) e Luiz Herculano —, a narrativa foi pontuada por
intervencoes feitas por eles.

5 Dona Maria Saraiva com a Palavra

Eu morava na Zona Leste, na Vila Formosa, me mudei para a Figueira Grande em 1971.
Na rua onde eu morava ndo tinha energia. Asfalto? Nem pensar! Na rua de cima, na Sebastido
Dias Fragoso, também ndo tinha. Entdo a minha luta comegou ai. Conheci uma pessoa que disse,
porque a senhora ndo vai ld na Light, ali no Largo 13 e fala para virem colocar luz? Eu fui. Era
um dia chuvoso, chequei ld, ndo tinha esse negocio de senha, era fila, um rapaz perquntou o que
eu desejava, eu expliquei. Ele disse: “0 que a senhora tinha que fazer ¢ colher um abaixo assinado”.
Voltei para casa, o meu marido que era bom datilografo, falou: “E para jd”, fez o cabecalho e eu
sai colhendo as assinaturas das pessoas, da Maria Baiana, Maria Portuguesa, que saudade!
Eu encontrei um morador que ndo quis assinar. Ele disse, “a gente ndo tem que pedir nada,
quando as coisas tém de vir vem, ndo precisa ir atrds”. Eu disse ndo é bem assim, foi quando a
Conceicdo Peres, mulher do Aurélio, que residia na Rua Luiz Miguel Figueira, atravessou a rua
e veio me perguntar o que eu estava fazendo, eu disse que estava fazendo um abaixo assinado,
porque ndo tinha luz na minha rua, eu utilizava a luz do Sr. Jodo, que me cedeu uns bicos de
luz. O homem tinha cara de bravo. Mas ai eu disse: 0 mdximo que ele podia fazer era dizer ndo.
Ele perguntou. Onde a senhora mora? Eu moro na rua de baixo na Sebastido Dias Fragoso.
Quantos filhos a senhora tem? Eu tenho dois? Qual a idade deles? Um estd com um ano e meio
e 0 outro com trés meses. Quantos comodos tem a sua casa? A minha casa tem cinco comodos,
mas era assim... so as paredes, ndo tinha porta, ndo tinha nada. “Ndo tem nenhum bico de luz?”
Eu disse ndo. Eu uso o lampido, ai ele me arrumou trés bicos de luz. Ele me cobrava pelo uso,
entdo foi assim. Ai quando encontrei a Concei¢do ela falou: “Eu moro nessa rua, mas acho que
ndo faz mal eu assinar”. Entdo eu disse, 0 mo¢o ndo falou que tinha que ser apenas morador da
rua. ‘“Ah! Entdo vou assinar. Se precisar assinar dez vezes eu assino”. Para encurtar a histéria,
ela assinou e foi assim que comecamos a nossa amizade. Todo mundo assinou, apenas uma pessoa
ndo assinou. Ai eu peguei o abaixo assinado e levei ld na Light, em menos de quinze dias o
caminhdo da Light estava distribuindo os postes e procurando a responsdvel pelo abaixo assinado,
foi assim que comecei a minha luta, uma luta individual, foi ai que eu conheci a Conceicdo, ela
foi na minha casa, com o marido dela, eles foram nos conhecer, conhecer o Saraiva, ficaram
amigos e eu amiga dela, ai ela me convidou para nos reunir pelas coisas gerais. Ela comecou a
falar da di*..., da saude, essa rua ndo era asfaltada, foi assim que eu conheci a Dona Rosa, mde
do Johnson e do Hélio, ai depois veio o asfalto dessa rua, da rua onde eu moro. Entdo a nossa luta
comecou pela luta especifica do bairro, mas depois, comecou uma luta maiot, porque ndo existia
posto de saude, eu ia levar meus filhos para vacinar no Centro de Satide, na Adolfo Pinheiro.
Comecamos a luta por satide, a luta por escolas, porque sé existia uma escola e ficava em um
barracdo de madeira, uma curva perigosa, que era a Curva da Morte. Quando conheci o Aurélio
e a Conceicdo ndo sabia que o proposito deles era realizar um trabalho social mais amplo aqui
no bairro. Mas logo percebi que sim, eles eram comunistas. Quando foi dado o golpe em 64, eu
ndo tinha acesso a televisdo, mas eu sempre tive na minha natureza o desejo de saber das coisas,
entdo, eu acompanhei, eu ouvia, eu via aquele povo nas ruas, ali na Av. Liberdade, os estudantes,
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entdo eu ia junto, eu ndo tinha isso muito profundo, mas, quando da questdo do abaixo assinado
eles se aproximaram de nds, na verdade eles estavam procurando alguém, entdo, acharam a pessoa
certa. Entdo comecamos aquela amizade e eles comegaram a falar da... Que precisdvamos nos
reunir e entdo comegamos pelo Clube de Mdes e depois que a gente reativou a Sociedade [Amigos
de Bairro]. O Clube de Mdes comegou aqui na Figueira em 1973 e a Coordenagdo era na Igreja
Vila Remo, com o Padre Luiz. Em 1976 come¢amos a nos reunit, eu e o Rocha, pode falar o nome
das pessoas? [que estdo na foto do Clube de Mdes]. Aqui sou eu, a Dona Jandira, Vera, Maria,
Maria da Penha, Gisele, Maria do Noel, olha todas essas mulheres aqui deram uma grande
contribui¢do, a Dona Ifigénia, a Dona Jacira, japonesa, o marido dela vendia alface no carrinho
de mdo, a Dona Maria baiana, que também faleceu, uma lideranca forte, a Dona Rosa, que é a
mde do Johnson ndo estd aqui, nesse dia ela ndo foi. O propdsito do Clube de Mdes ndo era se
reunir por se reunir. A gente tinha atividade de croché, tricé, mas o propdsito ndo era s isso, o
proposito mesmo era reunir as mulheres para reivindicar aquilo que estava faltando que era sauide,
a questdo social, o que estava acontecendo no nosso pais, o regime militar, mas a gente falava
muito pouco, porque a repressdo era muito violenta, era muito cruel, a gente dava uma pinceladinha
bem suave, depois foi indo, foi indo, até chegar a Abertura, a luta pela Anistia, mas o proposito
era ir jogando uma sementinha, abrir a mente para o que ocorria no pais e assim foi. A Concei¢do
ndo estd nessa foto [do Clube de Mdes), mas a participacdo dela era sagrada. A participacdo do
Aurélio era mais na questdo das fabricas, ele era metaliirgico e naquela época ele trabalhava na
Caloi. Em 1976 a gente comecou o Movimento da Carestia, em 1977 foi a entrega do abaixo
assinado na Praga da Sé, na Catedral. Entdo de 76 a 77 era reunido, era reunido, era reuniao,
Joi ai que abriu o leque. Eu costumo dizer que o Movimento da Carestia abriu o leque, pois até
entdo o pessoal tinha medo, a repressdo era muito violenta. O Aurélio foi preso aqui na casa dele
as 10 horas da noite, um camburdo veio buscd-lo, foi preso porque participava do sindicato e ai
eles vieram e o levaram, mesmo assim, nos ndo paramos, continuamos. So nao mataram o Aurélio
porque ele foi preso e nds estdvamos juntos, eu meu marido, seu pai, o Jesus, a gente estava junto
e testemunhou. Entdo entramos em contato com o padre Luis na Vila Remo, porque como estava
falando a Coordenacdo de todos os movimentos era na Vila Remo. O Aurélio foi preso e torturado
em 1976, quando nds comecamos a organizar os movimentos populares. O Aurélio foi preso em
1976 quando atuava pelo sindicato, depois veio a morte do Santo Dias, e foi uma perda muito
grande. Fizemos muitas reunioes na minha casa e o Santo Dias participava, também na questao
dos sindicatos, que estava na mdo do Joaquinzdo. Ana, esposa do Santo, participava com a gente
no Clube de Mdes. A Neusa do Jardim Universal também. [o Aurélio quase tirou o Joaquinzdo
do sindicato, concorrendo pela Chapa 3 — Johnson]. Com o tempo o Movimento da Carestia
extrapolou o bairro, ai jd era uma coisa coordenada politicamente, entdo aquele movimento passou
a chamar a atengdo das autoridades. E uma das reivindicacdes do Movimento, era o nosso saldrio-
minimo unificado, pois em Sdo Paulo o saldrio-minimo era um e no Nordeste, bem pequeno.
O Movimento da Carestia era amplo, entrava a Reforma Agrdria... O movimento era centralizado
na Vila Remo, porque os padres que iam para a Piraporinha tinham a cabe¢a meio fechada.
Na Vila Remo era o padre Luis, um padre progressista. Naquele tempo a igreja tinha uma outra
postura, a postura da igreja era realmente defender o povo das garras dos... agora hoje ndo. Eu
ndo tenho nenhuma religido, eu ia aos encontros na igreja apenas como ativista. Eu acredito em
um Deus amoroso, € isso que me dd o entendimento para nessa terra que estou pisando fazer
alguma coisa, ndo ficar apenas no meu egoismo. Até entdo ndo se podia falar do partido, era
clandestino, sendo eles passavam o facdo sem piedade, por isso que eu falo que o povo estd com a
faca e o queijo na mdo, se mexe povo! [As quintas-feiras tinha umas reunioes aqui na casa do
Aurélio, chegava um pessoal para falar da Anistia, Aldo Rebelo, Raimundo Pereira do jornal O
Movimento, mas era uma coisa superclandestina mesmo — Hélio). Este aqui na foto é o0 Raimundo
do jornal O Movimento. Esse jornal ajudou muito a passar as informacoes, depois com a conquista...
Na verdade, a gente era do partido, mas a gente ndo podia falar. [O suporte politico vinha desse
pessoal, esse pessoal era muito politizado aqui da foto — [foto do partido na Sociedade Amigos de
Bairro]. Uma pessoa que esteve aqui e era muito conhecida... E que foi muito torturada foi a
Amelinha. Veio também o Jodo Amazonas... Umas pessoas davam informacoes sobre a questdo
fisica, sobre a tortura praticada pela ditadura militar, a Laudelina Carneiro, por exemplo, que
foi diretora do posto de saiide. Eram pessoas que davam informagoes de que a ditadura ndo poderia
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continuar. Eu e o Hélio comecamos a participar do grupo de jovens na Sociedade e esporadicamente
apareciam pessoas que tinham uma opinido e orientavam a gente, e em 76, jd falavam em
Constituinte! — Johnson). Eram reunioes abertas, todo mundo era convidado, mas vinha
principalmente as liderangas. Ndo que estdvamos com medo, precisdvamos nos preservar.
O Movimento da Carestia foi um movimento amplo, estudantes, movimento negro, foi assim...
um basta! Vieram os médicos, os cantores, Lecy Branddo, comecou a vir aos shows na casa de
Cultura, entdo abriram-se as cortinas. A nossa companheira Zilda deu muita forca para o
Movimento Negro... Depois de muita luta que veio a Casa Popular de Cultura, que foi uma
reivindicagdo nosso. Vimos que a Piraporinha passa gente para mais de metro, que junta todas
as cabecas e comecamos a reivindicar. A Casa continua ld, e comegou com um circo. Comegamos
na Casa Popular com o circo, trouxemos pessoas da raca negra, os indigenas, conseguimos trazer,
a Lecy, pecas de teatro, a Inezita Barroso, a Anastdcia, 0 Zé Gonzaga, irmdo do Luiz Gonzaga.
Quando mudamos prd cd aqui ndo tinha nada. Aqui a dgua era de pogo. Ndo tinha iluminagdo,
depois veio os dois colégios, o Hélio Ferreira de Castro e o Peccioli. Aqui a luta por saiide se iniciou
quando conseguimos o primeiro posto, a Casa do Cajueiro, que antecedeu a construc¢do do posto.
Isso foi na época do prefeito Reinaldo de Barros. O posto de sauide foi outra das conquistas da
comunidade. No Figueira Grande foi o primeiro posto, o da Chdcara Santana veio antes, em 1977,
o0 da Figueira, em 1980. Surgiram postos depois da luta no Figueira. O propdsito do Clube de
Maes era as mulheres se mexerem, sairem da zona de conforto.

A luta por moradia foi outra ag¢do que iniciamos aqui. [ Eu sei o ano, foi em 1981, a gente estava
voltando de Brasilia e a gente viu na primeira pdgina. Aquilo foi uma coisa que pisou no calo
do poder. E era muita gente. E aquele negdcio comegou a crescer. E a gente sabia que ia crescer.
E teve um movimento por moradia também aqui na Figueira. Tem um pedaco de terra, daqui
da esquina até a viela da casa da Maria, sao casas que foram construidas em uma drea invadida,
jd comecou com casas de alvenaria, depois, dgua e luz. Essa invasdo aqui foi a primeira, foi
um ensaio... Johnson). Hoje eu ndo tenho vergonha e falar e se fosse preciso faria tudo de novo.
Eu ndo tenho vergonha de nada do que eu fiz, falo assim para os meus familiares, para os meus
netos, porque a nossa luta foi para que todo mundo tivesse a sua moradia digna, e esse é um direito
de todos, ter o seu trabalho, é um direito de todos. Poder ptiblico nenhum estd fazendo beneficios, o
que se faz é um direito sagrado, entdo eu costumo dizer que ndo tenho vergonha de nada, se tivesse
que fazer tudo de novo eu faria. Até entdo ndo [havia] esses projetos que tém hoje, da moradia
popular. A moradia era um privilégio de algumas pessoas e se trate de um direito sagrado. Entdo
comecou o movimento da moradia. Eu fiz parte desse movimento, outras companheiras que nao
estdo mais aqui no planeta terra, que é a Fdtima, Dona Maria, nos comegamos a organizacao,
mas ndo foi s6 a Figueira Grande, veio o pessoal de Vila Remo, a deputada Irma Passoni, nao
sei se pode citar os nomes depois vocé vé... A gente ainda tem um pouco de... Por uma questdo de
sequranga a gente ndo podia citar nomes, uma questdo de protecdo das pessoas, mas hoje pode,
[ainda ndo voltamos a ditadura, falta pouco — Hélio| entdo vamos aproveitar. Estava o Aurélio, a
Zilda jd estava participando também, nds invadimos a fazenda, o propdsito era invadir a Fazenda
Itupu, que era uma drea Federal, para despertar no poder piiblico, a necessidade das moradias
populares, esse foi o propdsito da Fazenda Itupu. E foi um sucesso! A gente ndo consequiu ficar ld
na Fazenda Itupu, [ Eles foram muito eficientes para fazer aquilo, porque so podiam fazer aquilo
na madrugada, porque durante o dia iriam ter problemas — Johnson]. Foi ai que deu for¢a ao
movimento da moradia, quem coordenou foi o Movimento da Moradia. Juntou gente do Jardim
Coimbra, Jardim Leticia, Vaz de Lima, Nakamura. A primeira moradia popular que conquistamos
foi nos Adventistas. A negociacdo foi com os Adventistas e com o prefeito Reinaldo de Barros. Ele
comprou uma drea dos Adventistas e construiu aquilo que estd até hoje Id [a Cohab Adventista],
entdo tem muita gente que ndo estd mais porque faleceu, mas foram importantes nessa luta.
O movimento da moradia aqui e no Brasil inteiro surgiu depois da Fazenda Itupu. Entdo veio o
Exército, e eu fui uma das pessoas que era linha de frente e eles me procuravam como se procurassem
uma agulha em um palheiro, mas eu fui protegida, ndo sei como, porque eu estava ld no meio
do povo... E de manhd nds saimos, a orientagdo era para sair porque a Coordenagdo entendia
que o proposito jd havia sido consequido que era chamar a aten¢do para o problema da moradia
popular... O governador na época, vocés sabem quem era [ Maluf — Hélio| eu ndo quero pronunciar
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esse nome e o delegado também [era o Romeu Tuma — Hélio), jd estava balancando a estrutura de
ferro que eles achavam que era forte, mas estava desmontando. Foi entdo que comegou a questdo
das moradias populares. A decisdo que veio para nds na Fazenda Itupuera era para sair em paz,
porque, reagir como? Com o que? Com lengol, cobertor? E eles com armamentos pesados, canhdo,
foi uma coisa terrivel, entende? Para vocés terem uma ideia um jornalista da Bandeirantes chegou
a ganhar um prémio com a reportagem da saida do povo da Fazenda Itupu. Eu fiz parte... Eu
estava ld! Fui uma das cabecas e ndo tenho vergonha de dizer que a terra é um direito sagrado,
que todo mundo tem direito de ter sua casinha, ter onde criar sua familia, entdo ¢ isso, ndo tenho
vergonha, e precisa ser em beneficio do povo, ndo para meia diizia de gatos pingados. [ Eu era muito
pequeno, estive nos dois, depois ld na Torre da Record também foi terrivel - Herculano]. Mas ndo
Jfoi 0 mesmo grupo que ocupou, mas foi efeito de maneira semelhante ao da Fazenda Itupu. Eu
conheci as pessoas, mas ndo foi nos, fomos a faisca, sequiu-se depois na Zona Leste [lembrando
que uma outra grande vitoria dessa regido foi a eleicdo do Aurélio e da Irma. A primeira elei¢do
dos dois foi uma dobradinha, apoiada pelos movimentos sociais, em uma frente ampla, pois
ndo havia o pluripartidarismo. Foi entdo, na sequnda elei¢cdo, que a Irma foi eleita pelo PT e o
Aurélio pelo PC do B. Quem comandava politicamente aqui eram o Arthur Alves Pinto e o José
Maria Marim — Johnson). Foi por orientacdo do comando que saimos da Fazenda Itupu. Olha
dissemos, balangou! E porque o ferro estd desmontando, entdo vamos nos retirar, e assim a gente
fez. Depois veio a divisdo partiddria, eu particularmente respeito todo mundo, o Paulo Diniz era
do PC do B, depois ele foi para o PT, mas eu respeito a decisdo dele. [No comego, o PT e 0 PC do B
ndo se bicavam muito, ndo era como hoje — Hélio]. E isso companheiro, a luta nossa foi essa, a
luta popular, a conquista da Anistia. Eu gosto muito de histéria, diz que sempre teve alguém que
lutou e a luta tem de continuar. Assim como a Zilda, primeira coordenadora da casa de Cultura.
N0s tivemos muitas perdas de pessoas que morreram por doenga e outras nas garras da ditadura.
Ela comegou aqui na sociedade como secretdria, ela foi a primeira Coordenadora da Casa Popular
de Cultura, ela dava a vida pela CPC, ela estava ld direto. [Jd faz 20 anos que a Zilda morreu,
mas durante o tempo em que ela estava ld ela trazia muita gente, tentava politizar as pessoas.
Ela jd tinha esse engajamento, e era um trabalho muito bonito, tinha um cara que dava aula
de capoeira, o Jonas, Arakunrin. O Jonas e o Arakurin sdo os mesmos. Ele era muito novo, e jd
mexia com capoeira. Entdo as pessoas participam das coisas com a consciéncia diferente, tem
uma parte que queria mesmo combater o regime e uma parte queria a reivindicagdo, dgua, luz e
teve um momento que juntou todo mundo e deu uma coisa diferente. Teve o0 momento em que se
conhecia tudo. Tinham uma forga, teve um momento que eles traziam quem eles queriam, hoje
tem coisas acontecendo na CPC porque passo por ld durante a feira e vejo, mas naquele tempo era
a questdo politica. Estd provado que eles ndo ddo nada de graca. Foi um momento proficuo, ndo
sei se aquele mesmo objetivo, aquela mesma unido. A Casa Popular de Cultura veio para politizar.
Eles davam cursos, faziam de tudo um pouco para agregar. Cheqguei a ir em shows, era uma coisa
inacreditdvel, o circo lotava, mas até hoje ndo temos muita coisa, que equipamento cultural a
gente tem? Eu sei que tem muito trabalho, mas a gente com o tempo estd se afastando, mas deve
ter muito trabalho, e deve ter gente que ainda estd na luta... mas quando vamos envelhecendo,
nos afastamos.

*Ditadura

(Depoimento da Dona Maria Saraiva, autodeclarada parda, pernambucana, 24/10/2017).
(A entrevista contou com as intervencoes de Johnson, Hélio e Herculano, 24-10-2017).
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Foto 1 — Integrantes do Clube de Maes da Figueira Grande: 1974

Fonte: Acervo pessoal

Foto 2 — Reinauguracao do Posto de Satude da Figueira Grande: 1989

Fonte: Acervo pessoal

Foto 3 — Reuniao Politica do PC do B na SAB Figueira Grande: legalizacdao do partido

“

Obs.: Da esquerda para a direita: Saraiva, Aurélio Peres, Joao Amazonas, Vital Nolasco, Aldo Rebelo e Jamil Murad.

Fonte: Acervo pessoal

A dona Maria Baiana ¢ a terceira pessoa na sequéncia da direita para a esquerda.
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6 Consideracoes Finais

Este artigo abordou uma questao de ordem teorico-metodoldgica identificada pelo
pesquisador no exercicio do trabalho académico. Constatamos que, nas etnografias
desenvolvidas na periferia da cidade de Sao Paulo nas décadas de 1970 e 1980, havia
uma lacuna evidente: as pessoas — em sua maioria negras — que residiam na periferia e
atuaram nos movimentos reivindicativos nao eram descritas como tais. O racismo, enquanto
fendmeno estrutural da sociedade brasileira, nao foi tratado como um aspecto relevante
para a compreensao da realidade urbana.

Para enfrentar esse apagamento, decidimos retornar a uma regiao importante da
periferia da Zona Sul —local onde vivemos nossa infancia, juventude e parte da vida adulta
— e conversar com pessoas que atuaram como liderancas nos movimentos reivindicativos.
Além dos relatos orais, incorporamos como material etnografico os registros encontrados
na Revista Guard, produzida pelos proprios movimentos sociais e fotografias que nos foram
cedidas.

Os depoimentos coletados evidenciam que o racismo era constitutivo da vida cotidiana
dos moradores, manifestando-se tanto nos espacos de trabalho quanto nos bairros. Utilizamos,
especialmente, a metodologia da Histéria Oral de Vida como estratégia para inserir a voz
textualizada de uma das entrevistadas, dona Maria Saraiva. A partir dessa metodologia,
inserimos de forma integral a narrativa de uma importante ativista.

Nosso objetivo consistiu em responder ao desafio de inscrever as vozes negras no
texto académico — vozes que permaneceram invisibilizadas nas etnografias das décadas
de 1970 e 1980. A proposta fundamenta-se nas discussoes contemporaneas que buscam
alternativas ao modelo classico de escrita etnografica, o qual tende a despersonalizar, omitir
ou fragmentar os didlogos entre pesquisador e interlocutores, elementos fundamentais na
producao do saber antropoldgico. A inscricao dessas vozes, mediante registros escritos e orais
obtidos localmente, visa instituir uma modalidade de escrita afrocentrada que problematiza
a herancga eurocéntrica do fazer etnografico, ainda hegemonica em centros académicos
periféricos. De modo especifico, questionamos o silenciamento sobre o marcador racial e o
racismo na Antropologia Urbana institucionalizada nas universidades paulistanas, campo
no qual fomos formados.
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