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Resumo

O texto acompanha a narrativa pela qual Valmir, uma lideranca do cenério cultural e afro-religioso de
Cachoeira, cidade histérica do Reconcavo Baiano, aborda um encontro entre entidades caboclos, que foi
também seu encontro com o Terreiro Guarany de Ox0ssi. Procura-se evidenciar, por meio de conjunto de
questdes tentativamente formuladas em termos de contrastes, as experimentacdes com a histéria e com o
tempo que a narrativa pée em movimento. Ao fazé-lo, chama-se a atengao para os seus efeitos especulativos,
sua capacidade de “intensificar o sentido dos possiveis” que o passado abriga.
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Abstract

The text follows the narrative through which Valmir, a leader of the cultural and Afro-religious scene of
Cachoeira, historic city in the Reconcavo Baiano, describes an encounter between caboclo spirits, which was
also his encounter with the Guarany de Ox6ssi Candomblé temple. Through a set of questions tentatively
formulated in terms of contrasts, it seeks to highlight the experiments with history and time that Valmir’s
narrative sets in motion. In doing so, it draws attention to the speculative effects of the narrative, its ability
to “intensify the sense of the possibles” that the past harbours.
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1 Introducao!

Se a gente for fazer esse percurso da historia, a gente sabe, é sabido para todos nds que esse
territério... da Bahia de Todos os Santos até Cachoeira, a gente sabe que era territorio indigena,
que eram muitas tribos que habitavam por aqui na época, muitas etnias, né? Mas bem, e ai
vocé tem a chegada dos colonos, que ndo sdo descobridores, dos colonos, que para ocupar as
terras precisavam expulsar o dono.

Entdo dizimaram 3.500 indigenas assim 6. Se a gente td falando de termos hoje essa cultura
afro-indigena, é por qué? Porque (com) esse sacrificio, esse sangue derramado, esta batalha,
deu-se condi¢do do empoderamento virar de lado. Entdo passou os negros a empoderar essas
terras, porque eles vdo ser trazidos para ser escravizados. [...] Mas bem, entdo nds vamos
para essa leitura de que quando os negros chegam aqui para ser escravizados, muitos deles
vdo fugir, vdo ter fuga antes de ir para os engenhos. Entdo eles vdo ocupar as matas, mas nas
matas ainda se encontrava alguns indigenas vivos e escondidos [...] ld, nessa jun¢ao desses
povos dentro do mato, a gente jd vai dizer que jd vai estar nascendo o que a gente hoje pode
chamar de nagao brasileira, ou de nag¢do de caboclo.

Entdo o culto vai ser emprestado de um para o outro [...] Tipo, aqui o senhor da mata é um
indigena, é um Oxssi, é um Tupd, mas essa palavra Oxdssi ndo é indigena, é de Africa. Entdo
Oxdssi em Africa é o guerreiro, o guerreiro ganha posse de guerreiro nas matas brasileiras, por
isso nos temos a nossa terra, na nossa terra de Angola terreiro Guarany, o Caboclo Guarany de
Oxdssi. Entdo o grande Guarany, é o guerreiro da terra brasileira, mas o Oxdssi é o guerreiro
da terra de Africa. Entdo estd af a jungdo do caboclo, espirito ancestral indigena com a leitura
dos guerreiros, do brasileiro e do africano.

Hé algum tempo que conversavamos com Valmir quando ele trouxe esse relato sobre
a formacao da nacao brasileira — ou melhor, da nacao caboclo. Antes expusera, com
riqueza de detalhes, personagens e eventos que compoem a histéria do Brasil colonial
e discorreu sobre a luta de terreiros antigos por reconhecimento. Depois, falou de sua
vida em Cachoeira e seu encontro com caboclos, inquices e o Terreiro Guarany de Ox6ssi,
de nacao angola.

A narrativa de Valmir, que vou apresentar de forma mais detalhada a seguir, levanta
uma série de questdes interessantes sobre a histdria. Coloca em evidéncia o papel
que esta desempenha nos processos de construgao de identidade (fato que nao passa
despercebido das liderangas do candomblé que se interessam e investem ativamente
na reconstituicao historica de seus terreiros) e pode-se mesmo dizer que funciona para
fortalecer uma identidade angola em um meio dominado por terreiros de nagao nago e

! Gostaria de agradecer a Luciana Duccini e Rita Brito, parceiras na pesquisa que deu origem ao presente trabalho. Uma
versao inicial do texto foi apresentada como aula inaugural do Programa de Pés-Graduacao em Antropologia Social
da UFSC e em encontro do Nucleo de Pesquisa em Corporalidades, Sociabilidades e Ambientes (ECSAS) da UFBA.
Agradeco aos comentarios e sugestoes dos participantes desses eventos e dos pareceristas anonimos da Revista Ilha.
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jeje’. Mas também revela um trabalho sutil de composicao que, a partir de materiais e
experiéncias diferentes, redefine as fronteiras mesmas da histéria (e o que nela conta
como contexto e como tempo). E sobre essa composicao e seus efeitos especulativos que
desejo refletir ao seguir alguns dos fios da narrativa de Valmir.

Valmir é morador de Cachoeira, cidade do Reconcavo Baiano localizada as margens do
Rio Paraguagu —onde junto com um grupo de colegas estou fazendo pesquisa. Cachoeira
é conhecida como cidade histérica: sua configuragao socioespacial e algumas de suas
construgdes mais antigas remetem ao dominio colonial portugués e seus efeitos sobre os
povos que subjugou, a rotas prosperas de comércio, mas também a caminhos de morte
e de fuga, ao que foi registrado como luta heroica pela independéncia do Brasil, mas
também a criacao, na surdina, de espagos recuados de resisténcia. Alguns dos terreiros
mais antigos da Bahia estao localizados na cidade que conta com um niimero expressivo
de casas de culto de matriz africana. Valmir ¢é artista, compoe e toca em uma banda,
funcionario da Irmandade da Boa Morte ¢ da Fundacao Hansen Bahia e filho do Terreiro
Caboclo Guarany de Ox6ssi. Ja foi presidente do Conselho de Cultura da Cidade, mas
abandonou o cargo decepcionado com a politica local. E figura conhecida de Cachoeira,
frequentemente procurado ou indicado por moradores locais a jornalistas, turistas e
pesquisadores para falar da histéria da cidade e suas tradicoes — principalmente religiosas.

Comeco apresentando a narrativa de Valmir, em suas palavras, mas com alguns
cortes meus. Em seguida me debrugo sobre ela a partir de um conjunto de toépicos
interligados, cada qual apresentando um contraste que serve para abordar a questao
da histéria de uma perspectiva ligeiramente alterada: o contraste entre uma histéria
de feitos humanos e uma histéria feita de entrelagamentos entre humanos e outros-
que-humanos, entre os eventos passados e aquilo que se assume funcionar como seu
contexto, entre uma narrativa de progresso e histdrias que reativam experimentos do
passado. Ao percorrer essa sequéncia o texto deixa de ser estritamente uma discussao
acerca das histérias contadas por Valmir para abarcar também uma reflexao sobre as
praticas de composigao de histérias acionadas pelo Terreiro Guarany de Ox0ssi (que a
narrativa permite entrever).

Quando iniciamos a pesquisa em Cachoeira’ fomos logo instadas a procurar Valmir.
Na primeira vez em que nos encontramos, ele discorreu longamente sobre a histéria
local, situando-a no panorama mais geral da histéria do Brasil: citou nomes, batalhas
e tratados e enfatizou o papel de destaque de Cachoeira na luta pela independéncia.
Conforme explicou, para entendermos o papel dos caboclos nos terreiros e na vida das
pessoas —a questao que apresentamos para falar do nosso trabalho — precisavamos levar
em conta essa historia ou o que eu entendi como o contexto histérico em que essas

2 Nagoes correspondem a diferentes tradicoes litirgicas do candomblé, originalmente associadas aos grupos étnicos
africanos que, com o processo de escravizacao, vieram desenvolver suas praticas religiosas no Brasil. Durante muito tempo
a nagao Angola foi vista pelos estudiosos como a mais sincrética e menos fiel a matriz africana, também a primeira a
cultuar espiritos da terra conhecidos como caboclos. A visao preconceituosa embutida nesse tipo de interpretacao tem
sido alvo de criticas importantes entre pesquisadores contemporaneos.

* Trata-se do projeto “Uma ecologia das praticas religiosas afro-indigenas ao longo do Rio Paraguacu, Bahia”, voltado ao
estudo dos entrelacamentos entre pessoas, entidades e paisagens em praticas de candomblé, umbanda e sessao de mesa
branca da regido. Fortemente ligados ao movimento por territdrios, terreiros e histdrias, os caboclos sao mobilizados na
pesquisa como guias privilegiados para acompanhar os percursos pelos quais vinculos com e entre entidades emergem
e produzem efeitos. A pesquisa, em andamento, é coordenada pela autora e pelas professoras Luciana Duccini (UFBA)
e Rita Brito (UNEB), e conta com o0 apoio financeiro do CNPq (Chamada CNPq/MCTI 10/2023).
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praticas se formaram. S6 depois de nos apresentar o “contexto”, Valmir voltou-se para
0 assunto que mais diretamente nos interessava e falou das casas de candomblé, dos
caboclos e de sua relacao com eles.

Dessa vez a conversa seguiu um rumo semelhante, embora com um foco mais
direto na histéria de Cachoeira e seus terreiros. Nos encontramos no quintal do casarao
colonial que hoje abriga a Fundacao Hansen Bahia. Valmir nos apresentou a cidade, que
até entao haviamos percorrido de modo mais ou menos desordenado, como tendo sido
originalmente composta de trés diferentes zonas de povoamento, definidas e relacionadas
por meio de praticas de segregacao étnico-racial. A primeira, branca, corresponde a zona
central, hoje o centro historico, testemunho imponente do periodo colonial: ruas largas de
pedra, igrejas e casaroes com portas e janelas amplas, de madeira (agora transformados
em pousadas, restaurantes, museus). Na ampla praga central, esta o prédio da Camara,
a sua direita a ladeira da cadeia, nao muito distante a Igreja Matriz de Nossa Senhora
do Rosario (igreja, camara e cadeia — os trés marcos do centro branco).

Ele continuou:

O lado de ld do mercado municipal é a parte preta da cidade. A recuada, que é justamente
0 que a gente vai chamar de ponto de recuo do centro, né? Por qué? Porque os negros aqui,
mesmo que eles tivessem a carta de alforria, ou fossem até livres, esse pedaco [do centro] de
Cachoeira ndo reconhecia eles. Entdo ld foi feita uma igreja, ld foi feita uma irmandade preta,
um cemitério preto, tudo Id. Pra o lado de cd, jd é mais pros indigenas, porque poucos foram
que sobreviveram ds batalhas principalmente mulheres e criancas, que ficaram do lado de
¢d. [...] Pra cd, que é chamado de Caquendi. E uma palavra guarani que eu falei para vocés,
que quer dizer "Aqui ou acold”.

No relato, planos de liberdade, rotas de fuga e ensaios de resisténcia deram vida a
essas trés zonas, expondo suas complexas interrelagdes. Valmir preenchia os eventos com
nomes e datas. A certa altura intervenho, pedindo que ele conte um pouco mais sobre a
historia dos terreiros de Cachoeira. “Mas ¢é pra poder chegar 14", ele explica, chamando
atencao para a necessidade de ancorar a narrativa sobre o candomblé na historia politica
e econdmica da cidade.

Liderancas antigas, seus terreiros ¢ suas tradicoes povoam a conversa que segue,
até que ela assume um caminho diferente: a historia de Valmir, menino pobre, filho
de lavadeira, que quando crianga acompanhava a mae as festas de candomblé que ela
costumava frequentar e preenchia o tempo brincando no rio Paraguagu. Adolescente
segue o caminho do irmao mais velho e se torna evangélico. Passa muitos anos na igreja.
Quando comega a trabalhar na Irmandade da Boa Morte ja nao ¢ mais cristao. Tampouco
de candomblé. Mas isso estava prestes a mudar.

2 O Encontro dos/com Caboclos

Valmir estava no casarao da Boa Morte quando recebeu visita de Mae Madalena do
Terreiro Guarany de Ox6ssi, localizado no bairro do Rosarinho, na Recuada.

Madalena entrou pela Boa Morte adentro:

“Seu Valmir, seu Valmir!”

ILHA — REVISTA DE ANTROPOLOGIA
Floriandpolis, v. 27, n. 3, e108771, p. 7-26, setembro de 2025

10




Miriam C. M. Rabelo

Tempos, Contextos e um Encontro no Terreiro Guarany de Oxdssi: movimentos por histérias entrelacadas

“O dona Madalena”, que ndo era minha mde de santo ainda, “O dona Madalena, foi 0 qué?”
“Olha, eu vim aqui lhe trazer um recado, vocé pode me ouvir?”

“Oxente, dona Madalena!”, botei a cadeira e ela sentou.

“Na nossa casa a gente tem o0 nosso orixd maiot, nosso inquice maior*, que é o senhor Oxéssi...”

Af eu, jd tinha saido da igreja [evangélica), estava afastado, ndo estava em religido nenhuma,
mas ela falou Oxéssi e eu:

“Ah, é o senhor Oxéssi? Ah sim, dona Madalena, é o qué? Foi o qué que o senhor Ox0ssi...”

Af ela disse: “Senhor Oxdssi veio pra mim e me disse que era pra ey vir aqui conversar com
vocé pra pedir a vocé, pra vocé ir na Cdmara de Vereadores...”

“Na Cdmara de Vereadores, dona Madalena?”
“E meu filho, ir na Camara de Vereadores pegar o irmdo dele que estd ld, pra ir comer com ele.”

Eu disse: “Senhor Oxdssi tem irmdo é? E estd ld na Cdmara, dona? Quem ¢é esse irmdo de
senhor Oxossi?”

Af ela disse: “Aquele caboclo, meu filho, que sai ai no 25 de junho, é irmdo dele e ele quer
comer com ele ld e tal”.

Af eu disse: O dona Madalena, a senhora vai me perdoar, de coragdo, do fundo do meu
coracdo, eu vou dizer pra senhora, eu gostaria muito de atender esse seu pedido, mas eu ndo
tenho condi¢do pra isso”.

“Se vocé ndo tivesse condi¢do ndo seria vocé a pessoa escolhida por ele.”

“Dona Madalena, o que é que eu tenho a ver com esses vereadores? Eu vou pra Camara pedir
pra apanhar caboclo?”

“Oi meu filho, que Oxdssi te abengoe, que ele te guarde e te proteja. S6 vim aqui trazer o recado
dele, a minha parte eu jd fiz” — e foi embora.

Continuei ali trabalhando no meu corre-corre, no meu dia a dia...

Af eu estou ld (em casa) deitado (dormindo)... Dava cotovelada no colchdo, lutando, suando
... a companheira [...] tentando me chamar, tentando me chamar e eu dizendo, “E o0 que?”,
sequndo ela, “E o que? Eu ndo posso ndo, isso ndo, isso ndo, Oxdssi, isso ndo!”

E eu ld vendo ele (Oxdssi) na porta do quarto, abriu a porta do quarto e ele fez: “E ai o meu
pedido? Eu fiz o meu pedido”.

E eu: “Ndo, Oxdssi, ndo!”

Eu ndo via, ndo vou mentir dizendo que eu via, ndo, eu via um corpo indigena, todo com a
pele vermelhada, tipo parecendo barro, né? Via a pena da cintura, via a pena da perna, mas
0 ombro eu s6 via aqui e aqui, daqui pra (cima) era uma chama de fogo... (A cabega) era
uma chama de fogo, mas eu vi o ronco da voz.

Tomei banho, fui trabalhar. Fui trabalhar, chequei ld pra trabalhar, bufo! Cai na mesa, de
sono, dormindo mesmo, quando eu acordei, eu tinha escrito em uma folha de oficio o pedido
pra tirar o caboclo da Cdmara. So que eu ndo sei se foi eu, ndo tinha certeza, sé achei esse
papel embaixo da minha mdo.

“Felipe, pelo amor de Deus, acho que eu tava dormindo, chegou alguém ld pra falar comigo
e ndo conseguiu, escreveu esse bilhete e eu ndo 16 consequindo ler.”

Ele (Felipe): “Eu também ndo, mas deixa aqui que eu vou ver o que eu faco”. Ai diz que ele
foi ld, olha aqui, olha acold e foi achando “Valmir”, foi achando “técnico em museologia”, foi

4 Embora Valmir se refira aqui ao senhor Oxdssi como inquice ou orixa, trata-se do caboclo de Madalena, como ele préprio
me explicou em outra ocasidao. Roger Sansi (2007, p. 29), que fez pesquisa no terreiro de Madalena nos anos 2000,
observa que a mée de santo considerava o caboclo Oxéssi como mestre da casa. E nesse sentido também que Valmir se
refere a ele: entidade maior do terreiro. No sonho, narrado a seguir, senhor Ox6ssi aparece para Valmir como indigena
de pele vermelha.
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a7

achando “vereador”, “Camara”, ndo sei o que... Juntou tudo e ai deu esse oficio pra Camara.
Quando chegou Id, foi aceito undnime por todos os vereadores. |[...]

Na casa da Madalena, no terreiro, na época, tinha telefone fixo. “Dona Madalena, os vereadores
autorizaram. Ndo dd pra senhora vir buscar o caboclo, nao?”

“Nds vamos buscar, meu filho, mas vocé também, vocé sabe, né, que vocé tem que acompanhar
ele?”

E, vou ter que acompanhar, ndo tem jeito ndo. Fui em casa ligeiro, tomei um banho, voltei
e fiquei 1d na Camara. Daqui a pouco chegou uma caminhonete com eles tudo em cima, o
povo do santo, todo mundo de branco. [...] Eu té vendo o povo tudo subir na escada (do prédio
da Cdmara), quando acabaram de subir a escada eu comecei a me arrepiar, me arrepio, me
arrepio, comecou aquela agonia, e tinha uma senhora que jd faleceu também, mde Raimunda...
af eu disse:

“Dona Raimunda, eu t6 me sentindo mal, td me dando vontade de sair correndo.”
“Ndo menino, pelo amor de Deus, calma ai, calma ati, olha, pera ai.”
“Raimunda, é o qué que vocés vao aprontar ai?”

“Ndo, meu filho, vamos aprontar nada com vocé ndo...”

Foram ld dentro, bateram a cabeca no pé do caboclo, bateram pad, cantaram e trouxeram o
caboclo cd pra fora. Botaram ele ali no meio e comegaram a arrodear, cantando, quando eu
abri o olho jd ndo via mais ninguém. Eu via um bocado de indigena, rodeando, fazendo tipo
um toré, eu sei ld o que era aquilo. Eu querendo localizar, querendo ouvir, e come¢ando a, na
minha cabeca, passando mal... Eu s via uma pessoa passando a mao na minha cabeca, outro
no meu ombro, outro pegando dgua e me dando e eu, quando eu acalmei, foi pra alguém dizer
assim: “Levanta at, vamos carregar o caboclo”.

Quando eu olhava ele (a estdtua do caboclo) na minha frente, em pé assim, (ele) veio com
aquele olhar assim. Eu fui ld, ajudei a carregar, botei no carro e subi. Quando chegou ld no
terreiro, no Rosarinho, quando o carro foi entrando, eu de cd, eu olhava pra ver o terreiro e
ndo era o terreiro, era uma aldeia com um bocado de gente, eu s6 via isso.

Af eu dizia: “Dona Madalena, a gente td onde aqui?”
“Tamo no Rosarinho!”
“Ndo, Dona Madalena, ndo é Rosarinho ndo, um bocado de indigena, um bocado de gente ali.”

Ela se calou e disse: “Fique quietinho, fique quietinho”. Quando eu soltei Id (do carro), a
gente foi chegando, eu lembro da muisica:

“E ele, ¢ ele

Chegou na aldeia dele
E ele, é ele

Chegou na aldeia dele”

Af quando eu fui saltando do carro, me botaram na cadeira, eles disseram: “0O, meu filho, se
acalme [ ...] de noite, umas 7 horas, nés vamos ter aqui uma missa”.

“O Dona Madalena, ndo é um candomblé? Missa?"”

“Vamos ter uma missa, meu filho, aqui vamos ter uma missa e eu quero que vocé acompanhe
pra vocé vir pra ajudar a botar o caboclo pra dentro (do terreiro), que vocé sabe que vocé é
responsdvel pelo caboclo.”

Fui pra casa, como era o terreiro, ai com respeito e tal, botei uma camisinha (branca) velha e
vim. Ai um monte de cadeira em frente do terreiro, eu me sentei ld na missa. Ai chegou... da
igreja do padre Roque, da igreja brasileira, o didcono, hoje ele é padre... Ai esse padre celebrou
a missa a Nossa Senhora da Concei¢do, dia 19 de abril é dia do indio e dia da padroeira, né?
Pronto, celebrou essa missa. Daqui a pouco chega Doté Marcelino, um pai de santo aqui da
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casa, armando uma mesa e me chamando pra eu ajudar, que ele me conhece... ai eu ajudei
a forrar e ele comegou a botar uma panela de louca branca, uma garrafa de vinho e ndo sei o
qué, e eu digo: “Meu Deus, acabou a missa, é 0 qué?” Sentei ali em frente.

(Doté Marcelino:) “Ndo sente ndo, venha pra me ajudar”.

E eu ndo era do terreiro nem nada, comecei ali a ajudar ele, ele comegou a falar com a panela,
af eu disse: "Ai meu Deus do céu, que maluquice, ele conversando com a panela”. Destampava e
conversava com a panela, eu digo: “Ai meu Deus, serd que ele estd conversando com a panela ou
¢ eu que estou ficando doido, vendo ele conversando com a panela sem ele estar conversando?”

[...] fiquei azoado e o povo do Candomblé, do terreiro, comecou tudo a dar risada de mim,
dar risada, né, achando que eu jd tava de eré ou eu jd tava de caboclo’. E ai eu ajudei a fazer
tudo isso, pronto. “Agora vamos servir a hostia”.

Eu disse: “Gente, a héstia é na igreja...”

(Doté Marcelino:) “Tem hdstia, meu filho, que a gente também aqui tem a nossa hostia.
A héstia nossa é obi com esse liquido preparado dentro dessa panela de louga”.

Pela primeira vez eu tomei, pra qué que eu fui tomar isso? Eu botei o obi na boca, tomei o
vinho, eu vi rodar o piso, desaparecer. Eu lembro que eu sentei, af eu vi, eu lembro que 0 0ga
Carlinho me pegou pelo braco e fez: “Vamos botar o caboclo pra dentro?”

Ele (o caboclo) tem uma plataforma embaixo, né? Entdo alguns homens carregando ali naquela
plataforma e eu pegando ele mesmo, o corpo, s6 que eu enfiei essa mdao e essa por debaixo dos
bragos, ai eu vi, eu vi ele me apertando. A mdo do indio apertando o meu braco. Eu lembro que
eu falei assim: “Seu Carlinho, o indio estd apertando o meu brago e eu vou jogar ele no chdo!”

Até ai eu lembro, quando eu acordet foi no outro dia dentro de um quarto, todo sujo de barro...
“Qué que td acontecendo comigo?” Ai foi gquando Dona Madalena sentou na cadeira, mandou
me chamar devagarinho, eu fui ld, sentei no pé dela e ela passou a explicar.

“O meu filho essa foi a forma que Oxdssi achou de te trazer pra aqui. Oxdssi foi te buscar, meu
filho [...] s0 0 orixd, so o inquice podia te trazer”. Ai comecei a chorar nos pés dela.

Ela disse: 0, e outra — o caboclo estava ld ainda — estd vendo ele ali? Ele é vocé, vocé ¢ ele”.
Af eu disse: “Dona Madalena, me explica isso ai, como € essa coisa?”

"0 espirito que habita naquele caboclo pegou vocé, dangou a noite toda e comeu aqui com todo
mundo.” Ou seja, Ox0ssi comeu com o irmao dele no meu corpo.

Eu levei mais de dez anos na igreja, eu era infeliz, eu ndo percebia o ser humano como a gente
tem que realmente perceber e sentir e foi no candomblé que eu me libertei, foi no candomblé que
eu me tornei realmente o ser humano pra Deus. Foi o candomblé que me libertou, foi senhor
Oxdssi que me libertou, foi como eu sai, como uma cobra muda de cor, como uma borboleta.

3 Historias

Na nossa conversa com Valmir, diferentes histdrias se enredam. A primeira, que
abriu a conversa e que ¢ referida brevemente aqui, ¢ histéria de personagens humanos
e acontecimentos — guerras, viagens, tratados, dinamicas de ocupacao e expropriacao
etc. — que povoa livros de histdria do Brasil e da Bahia e circula, adaptada, nos relatos
de guias turisticos, ativistas culturais, politicos e curiosos. Aborda eventos aos quais
historiadores tiveram acesso por intermédio de registros documentais diversos, tratados
como evidéncias sobre o passado. A segunda, transcrita na se¢ao anterior, ¢ um relato de

> Estar de eré ou de caboclo ¢ estar incorporado ou virado na entidade. Erés sao entidades infantis que acompanham os
orixds e inquices e que, como os caboclos, conversam e interagem diretamente com as pessoas.
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eventos cuja ocorréncia nao pode ser enquadrada no regime de prova da histéria secular
moderna. Nela humanos nao sao os tinicos ou mesmo os principais protagonistas. Essas
duas histérias sao apresentadas por Valmir em sequéncia e sua distincao é devidamente
marcada na nossa conversa por uma pausa seguida de uma sinalizacao de mudanca de
tema. A histoéria que abre esse texto —de um encontro nas matas — pode ser enquadrada em
qualquer uma das duas modalidades de narrativa e, conforme irei argumentar em breve,
joga um papel fundamental na sua articulacao. Por ora, entretanto, pretendo deixar seu
status em aberto, para considerar o contraste entre a histéria de eventos feitos e sofridos
por humanos e a historia que se tece no entrelagamento entre humanos e espiritos.

Esse contraste, como ¢ bom lembrar, ja foi alvo da atencao de outros autores.
O historiador indiano, Dipesh Chakrabarty (2000), percebeu a discrepancia entre a
categoria essencialmente secular de trabalho que compde o 1éxico da narrativa histérica
moderna e os mundos do trabalho das classes subalternas indianas que ele pesquisou.
Nesses ultimos, longe de constituir uma atividade secular, o trabalho envolve participacao
e engajamento com divindades e espiritos — entidades que a moderna disciplina da
historia (aqui referida também como Histoéria) s6 pode reconhecer enquanto crenca.
Na narrativa histérica moderna, a conversao da agéncia de outros-mais-que-humanos
em crenga se produz por meio de uma estratégia de tradugao que encontra inspiracao no
modelo da troca generalizada de mercadorias: a tradugao é feita pelo recurso a termos
médios, supostamente universais e externos aos mundos envolvidos no jogo de tradugao.
A categoria secular de trabalho, assim como a de crenga, funcionam como termos desse
tipo; seu efeito € diluir a singularidade do que traduzem. Chakrabarty (2000, p. 85)
recorre a traducoes nao modernas de deuses para exemplificar um modelo de traducao
bem diferente. Em um processo similar ao escambo — procedendo por meio de “trocas
muito locais, particulares, um por um”® — essas traducoes nao dissolvem em uma categoria
genérica as diferencgas entre as entidades traduzidas. Nelas nenhuma categoria permanece
inalterada por aquilo que retine no processo da traducao. E nenhuma regra empregada
detém status universal, independente da situagao. “A propria obscuridade do processo
de traducao — observa o autor — permite a incorporacao do que permanece intraduzivel”
(Chakrabarty, 2000, p. 86).

Se o contraste entre narrativas histéricas modernas e nao modernas — ou entre o0s
modelos de traducao que caracterizam essas narrativas — permite a Chakrabarty explorar
os limites da Histdria, ¢ o contraste entre histdria e estéria que prové a Vania Cardoso
(2007) uma ferramenta para explorar as intricadas narrativas do povo de rua — os exus
e pombagiras da macumba carioca. Ao empregar o termo estdria para tratar dessas
narrativas, a pretensao de Cardoso nao é opor a veracidade da histéria a ficcionalidade
da estoria. Trata-se antes de ressaltar o papel central da fabulacao e da criatividade na
producao das estorias e multiplicagao de seus efeitos. Ou ainda, de evidenciar a poténcia
do incerto que, nas estérias do povo de rua, emerge da polifonia, ambiguidade e fluidez
do sentido, para fazer “proliferar a vida a revelia da necropolitica contemporanea”
(Cardoso, 2023, p. 5).

¢ Todas as citagoes de Chakrabarty utilizadas aqui provém de traducao de Bruno Reinhardt para o Blog do Labemus
(blogdolabemus.com).
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Sob outra perspectiva ainda, Marisol de la Cadena (2024) emprega a expressao
“acontecimento a-histérico” para falar de eventos cujos rastros nao podem ser enquadrados
como evidéncia pela Histéria, eventos que no mundo andino remetem ao profundo
entrelacamento entre runakuna (camponeses) e outros-que-humanos conhecidos como
tirakuna (termo que a autora traduz como seres-terra). De forma semelhante a de Cardoso,
Cadena (2024) nao recorre ao termo a-histérico para contrastar acontecimentos “reais”,
estabelecidos por meio de evidéncias, a acontecimentos ficticios, cuja ocorréncia nao
pode ser sustentada pelo regime de prova da Histéria. Para a autora, acontecimentos
a-histéricos nao sao menos reais que acontecimentos histéricos — apenas remetem a
praticas de mundificagao diferentes. E embora acontecimentos a-historicos nao sejam
redutiveis aquilo que a Historia define como acontecimento, tampouco sao completamente
externos a estes: existem em excesso com relacao ao histérico’. Enquanto Chakrabarty
(2000) enfrenta o dilema de como abrir a histéria para a agéncia dos seres espirituais
que povoam os mundos subalternos do trabalho sem abdicar de produzir histéria no
plano em que lutas por reparagao e justica se desenrolam, isto ¢, o plano da politica
secular®, Cadena (2000) estéa interessada em explorar como o histérico e o a-histérico
— ou as praticas que tornam esses modos possiveis — se conectam na experiéncia dos
camponeses andinos que estuda.

A partir de perspectivas diferentes, os trés autores nao s6 convergem na critica a
leituras redutoras de narrativas em que a agéncia é compartilhada com espiritos, como
procuram levar a sério os efeitos dessas narrativas (incluindo suas consequéncias para o
proprio pensamento acerca da histdria). Em Cadena, essa preocupacao esta diretamente
ligada a ideia de que contar estérias ¢ uma pratica de mundificagao — ver também
Haraway (2023): integra os processos pelos quais emergem e se desdobram, temporal
e espacialmente, modos de devir-com outros seres. E nessa direcio que pretendo seguir
para examinar a narrativa da visita do caboclo ao Rosarinho.

Como ja observei antes, supus que os eventos histéricos trazidos por Valmir no
inicio de nossa conversa — incluindo processos de conquista, exterminio e escravizacao
— funcionavam como o contexto a luz do qual deveriamos entender a viagem do caboclo
ao Rosarinho. O que nao havia entendido era o sentido mesmo que deveria ser atribuido
a ideia de contexto. Nas ciéncias sociais ceder ao apelo ao contexto ¢ quase uma regra
de boa conduta. Frequentemente esse apelo se traduz em uma estratégia analitica
que consiste em se recorrer a um contexto “real” de acontecimentos e relacoes para
explicar eventos (como o encontro entre Ox0ssi e o caboclo da Camara) cuja realidade
nao pode ser sustentada por evidéncias histéricas (pelo que a Histéria considera como
evidéncia). O efeito dessa estratégia, vale observar, é esvaziar de realidade aquilo que
¢é contextualizado. Dado que Valmir esta diretamente implicado nos acontecimentos

7 Ao falar do arquivo de Mariano, colecao de documentos que o lider camponés e yachaq (curador, mestre na relacao com
os seres-terra) produziu ao longo da luta pela desapropriagao de fazenda Lauramarca na década de 1960, Cadena (2024,
p. 242) observa: “[...] utilizo os documentos em didlogo com as histérias de Mariano, através das quais aprendi sobre
aquilo que nao deixou nenhuma evidéncia e que, em muitos casos, excedia a Histdria, mas era crucial para a producao
do arquivo. Conceituo esse excesso como a-histérico para frisar sua conexao com o histérico, pois, sem esse ultimo,
nao teria sido tal, nem teria estabelecido o arquivo de Mariano — um objeto de Histéria que nao era apenas isso”.

8 “Como nés (e refiro-me aqui aos narradores do passado das classes subalternas na India) lidamos com este problema
da presenca do divino ou do sobrenatural na histéria do trabalho quando traduzimos este mundo encantado em nossa
prosa desencantada - uma rendigao necessaria, digamos, para o interesse da justiga social?” (Chakrabarty, 2000, p. 77).
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que conduzem o caboclo ao Rosarinho, enquanto alguém que é surpreendido, tomado
mesmo, pela presenga do caboclo, a contextualizacao proposta por ele dificilmente pode
ser entendida nesses termos.

Convém lembrar que a posicao de Valmir muda a medida que a narrativa se desenrola.
Quando mae Madalena lhe faz uma visita na Irmandade da Boa Morte, colocando-se
na posicao de porta-voz do caboclo Ox6ssi, sua reagao, polida, vem com um certo toque
de ironia. “Senhor Ox6ssi tem irmao é? E esta 1a na Camara, dona? Quem ¢ esse irmao
de senhor Ox4ssi?”

A resposta de Mae Madalena desconcerta: aquele caboclo, meu filho, que sai ai
no 25 de junho, é irmao dele e ele quer comer com ele. Aquele caboclo que até entao
Valmir tomara simplesmente como uma estatua, de valor civico e religioso, por certo,
mas apenas isso, nao sé estava enredado em relacdes de parentesco, como também
comia. Naquele momento é provavel que Valmir compartilhasse o entendimento dos
vereadores — o caboclo era um simbolo.

A Camara aprovou a requisicao encaminhada por Valmir por razoes bem diferentes
daquelas que moveram Mae Madalena. Enquanto esta ultima queria atender ao pedido
do senhor Ox6ssi e promover o0 encontro entre ele e o caboclo da Camara, é provavel que a
maioria dos vereadores tenha visto na requisicao uma oportunidade de reforcar a imagem
de Cachoeira como cidade de magia, famosa pelos seus terreiros e pela religiosidade
de matriz africana que mantém viva — imagem bastante atraente do ponto de vista da
economia do turismo que movimenta a cidade.

A estatua desponta na histéria de Valmir como aquilo que Marisol de la Cadena
chama de objeto de fronteira: participa de comunidades de pratica diferentes, mas
parcialmente conectadas. Os vereadores e o povo de santo nao concordam sobre seu status
ontologico — enquanto as praticas estatais a performam como simbolo, as praticas do
povo de santo a fazem presente como entidade viva (que come) —mas isso nao impediu
que, por motivos diferentes, pudessem colaborar para tornar possivel o deslocamento
do caboclo até o Rosarinho.

No dia acordado, o caboclo foi levado do memorial da Camara de vereadores de
Cachoeira, onde fica alojado, até o Rosarinho — do centro histérico em direcao ao bairro
que se formou a partir de um quilombo urbano, na Recuada. O Terreiro Guarany de
Ox6ssi esta localizado na rua de tras da igreja do Rosarinho que, do alto de uma colina,
abre para uma vista panoramica da cidade. Ao lado dela estd o cemitério dos nagos.
Ambos cemitério e igreja foram erguidos na primeira metade século XIX por membros da
Irmandade dos Homens Pretos do Rosario de Cachoeira. No cemitério estao sepultados
fundadores da irmandade e liderancgas histéricas do candomblé de Cachoeira. Embora
hoje ele se encontre fechado, pratos com oferendas e velas depositados aos pés do portao
indicam uma troca com os mortos que nem as grades logram cercear.

O caboclo da Camara tem a pele escura, torso nu e musculoso. Porta um cocar de
plumas coloridas na cabeca e veste um saiote também de plumas, com mais cores ainda.
Seus cabelos pretos caem em ondas por sobre os ombros — feitas do mesmo material
que o corpo da estatua. Sua cabeca esta ligeiramente inclinada para baixo e seus olhos
triunfantes seguem a direcao da lanca que segura na mao direita: um dragao alado,
mortalmente ferido, subjugado aos seus pés, mas que ainda abre, talvez de dor, uma
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boca imensa cheia de dentes. O dragao, Valmir explicou, representa a coroa portuguesa,
o caboclo é a patria que a enfrenta e a vence. Mas é (também?) o irmao (vivo) do senhor
Ox6ssi. Seria certo dizer que o caboclo-entidade estd oculto (se esconde) na estatua?
Nao exatamente.

Em certo momento da nossa conversa, Valmir contou que antes do encontro entre os
dois irmaos, a estatua do caboclo tinha sido borizada: um obi (noz de cola) fora oferecido
a sua cabeca por uma antiga mae de santo de Cachoeira. Bori ¢ o rito de alimentar a
cabecga, ori, entidade que, no candomblé, ¢ sede da individualidade. A pratica de dar bori
para outros-que-humanos nao ¢ incomum no candomblé: os atabaques de um terreiro,
por exemplo, sao borizados de tempos em tempos. Quando o caboclo chegou ao Terreiro
Guarany de Ox06ssi, o procedimento foi repetido por Madalena.

O bori nao produziu a presenca do caboclo na estatua, nao insuflou vida no corpo
indigena esculpido na madeira. Tampouco foi um simples ato de reconhecimento dessa
vida. A mae de santo que primeiro deu um bori na estatua talvez ja sentisse ali a poténcia-
caboclo, dando o primeiro passo para torna-la acessivel a experiéncia do povo do santo.
Anos depois Madalena tomou para si essa tarefa, movida por sua obrigacao para com o
senhor Oxdssi. As intervencoes promovidas pelos filhos do Guarany de Ox6ssi, da procissao
que veio buscar o caboclo cantando salvas em sua homenagem até as festividades no
Rosarinho, ativam essa poténcia enquanto fundamento mesmo do terreiro. Podemos dizer
que esse conjunto de praticas e obrigagdes instaura uma trajetoria caboclo. Desdobrando-
se ao longo de uma sucessao de acontecimentos, encontros e operacoes, essa trajetéria
conduz a uma espécie de concentracao e singularizacao de forgas: da estatua, artefato-
simbolo da cidade, a poténcia latente nela, depois individualizada no bori; da entidade-
estatua transportada ao Rosarinho a entidade que se move (no corpo de Valmir); da
estatua solitaria na Camara a entidade relacional que come no terreiro com seus parentes
e se abre para novas e inusitadas parcerias.

Umas dessas parcerias se deu com Valmir que nao tinha dominio nos assuntos de
candomblé e em um curto lapso de tempo se viu participando de um mundo que entendia
pouco. Interessante notar que as evidéncias desse mundo lhe chegam em sonhos, visoes
e sensacoes, experiéncias que, por seu suposto carater subjetivo, ndo contam como
evidéncia para a histéria secular moderna.

4 Contexto

Em “The Famished Road” (A Estrada Faminta), o escritor nigeriano Ben Okri descreve
as peripécias de Azaro, um menino abiku que vive com seus pais em um pequeno povoado
entre a floresta e a modernidade que avanca (com estradas, empreendedores violentos,
destruicao e exploracao). Abikus sao criangas que nascem para morrer, que nao foram feitas
para permanecer entre os vivos; nao importa quantas vezes um abiku venha ao mundo,
terd logo que regressar. Mas Azaro teima em ficar e se recusa a atender aos chamados
insistentes de seus irmaos espiritos: apesar da pobreza extrema de seus pais, se afeicoou
a eles e nao quer deixa-los. Sua vida terrena de abiku é constantemente invadida pela
realidade dos espiritos, uma realidade de muitas tramas e personagens.
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A histéria de Azaro ajuda a entender uma questao importante que o relato de Valmir
coloca: o movimento entre duas realidades que existem simultaneamente, cada uma
capaz de interferir no curso dos eventos da outra, ou simplesmente seguir em completa
ignorancia ou desinteresse com relacao ao que acontece no outro lado ou plano. Como
Azaro, Valmir vé-se subitamente 14, pessoas e lugares conhecidos transformados em gente
de outros tempos e lugares — talvez ha muito destruidos ou simplesmente esquecidos.
Azaro se acostumou a essas reversoes; para Valmir foi uma experiéncia desconcertante,
perturbadora. Quero me deter um pouco nela, examinando tanto sua trajetéria quanto
aquilo que ela produz ou permite acessar. Esse pequeno desvio me permitird colocar em
outros termos a questao do contexto, levantada ha pouco.

A realidade dos caboclos se abre para Valmir por meio de um conjunto de experiéncias
que envolveram mudanga de formas de atengao. Depois da visita de Madalena, Valmir
tem um sonho atribulado com Oxdssi a lhe cobrar o atendimento do seu pedido; mais
tarde, dormindo na sede da Irmandade da Boa Morte, escreve (ou o senhor Ox0ssi o
faz escrever) a requisigao para Camara. No dia em que os filhos do Terreiro Guarany de
Ox6ssi conduzem o caboclo ao Rosarinho, ele se vé em meio a uma paisagem habitada por
indigenas que dangam o toré, envolvido em uma atmosfera de quase sonho — ou para usar
o termo do candomblé, irradiado pela presenca dos caboclos. Mais tarde, ¢ completamente
tragado para dentro da paisagem que antes contemplava aturdido: “adormece”, virado’
no caboclo, e sé acorda no dia seguinte. Pouco antes ja havia experimentado uma espécie
de reversao entre sua perspectiva e a do caboclo: sente-se olhado pela estatua e, quando
intervém para retira-la do carro, sente que ela aperta seu braco. Descobre a estatua como
corpo capaz de ver e tocar ao tempo em que se descobre visto e tocado, ocupando um
lugar que julgava exclusivo ao caboclo esculpido em madeira.

No seu fascinante livro “Um Brinde aos Mortos — histérias daqueles que ficam”,
Vinciane Despret recupera a nocao de modificacoes de consciéncia para tratar das muitas
formas pelas quais os mortos se fazem presentes aos vivos. Mas ao invés de mobilizar
o termo para explicar essas formas como produto de uma apreensao distorcida da
realidade, Despret (2023, p. 63) propde que as questoes interessantes suscitadas pela
ideia de modificacoes de consciéncia nao sao de ordem explicativa, mas pragmatica: “[...]
de que essas modificagoes tornam a consciéncia capaz? A que elas dao acesso que, em
seu estado dito normal, a consciéncia nao pode captar?” Ao que podemos acrescentar:
como elas se fazem na pratica?

Partindo dessa altima questao, é importante destacar que o sonho, a irradiagao e o
transe — ou todo o campo de experiéncias entre eles — envolvem diretamente um corpo
movel e sensivel — que cede ao sono e se move intranquilo frente a presenca imperiosa
do caboclo Ox6ssi, que perde o chao e a visao habitual do seu entorno para ser invadido
por sons e imagens que talvez pertencam a outro tempo (quando indigenas habitavam a

? No candomblé, estar irradiado e virar sao modos de experiéncia com entidades. No primeiro caso tem-se uma aproximacao
a perspectiva das entidades que se desenha como um ir e vir entre elas, ou melhor, como uma reversibilidade instavel
entre as perspectivas humana e da entidade. Mello (2020, p. 160) descreve a irradiacao como “[...] uma forca que
atravessa os corpos e os transforma ou, antes, os modula, tornando-os, em alguma medida, mas nao totalmente,
outros [...]”. Virar, por sua vez, ¢ ser completamente tomado pela (perspectiva) da entidade (por isso, ¢ descrito como
adormecer). E experiéncia de movimento enquanto dinamica de transformacao: a entidade chega e assume o controle
como movimento que transforma a consciéncia, o corpo e o espago exterior (Rabelo, 2014).
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colina) e que ¢ tomado de medo até se ajustar a sua nova condicao de rodante (de quem
recebe ou vira no santo). Inseparaveis do movimento e da sensibilidade, tampouco estao
apartadas das situacoes em que emergem: dao continuidade a acontecimentos e encontros
e as vezes até resolucao aos problemas que estes colocam (basta lembrar da carta escrita
enquanto Valmir dorme). Permitem que eventos se desdobrem e tenham rendimento, s6
que por meios nao habituais, meios capazes de tornar acessiveis a Valmir os caminhos
das entidades, de lhe permitir encontrar com elas e seguir na sua companhia.

Se para Valmir essas experiéncias foram assustadoras, constituem matéria de atencao
e cultivo para o povo de santo, parte do estoque de experiéncias pelas quais se tornam
sensiveis e responsivos as entidades. Chama atencao a esse respeito como os pedidos
de esclarecimento e ajuda de um Valmir desorientado sao acolhidos pelas liderangas de
candomblé a quem ele apela: Raimunda, Madelena e Marcelino. Os trés lhe oferecem
consolo, mas pouco ou nada fazem para interromper o curso de sua inquietante experiéncia
no Rosarinho. Preferem acompanha-la sem interferir. Sabem bem que, no candomblé,
sonhar, ser irradiado e virar sao essenciais a instauracao das existéncias entrelagadas
de pessoas e entidades. Como observa Despret (2023, p. 65) ao falar dos sonhos, “[...]
sao maravilhosos dispositivos para atrair ou coletar os sinais e tocar outros mundos”.
Podemos especular que algo semelhante também se passa na perspectiva das proprias
entidades, especulacao que, num certo sentido, ¢ também incentivada nos terreiros.
Vimos como na histéria de Valmir o sonho ¢ o dispositivo que permite o senhor Oxdssi
transmitir seu recado sem precisar da intermediagao de Madalena. Fazer Valmir virar
pode ter sido o dispositivo acionado pelo caboclo para dancar junto aos seus.

Mas o que dizer da histéria que se abre para Valmir a partir de suas experiéncias
no Rosarinho? Como ela se conecta com a histdria (de Cachoeira, do Brasil) que ele nos
apresentou no inicio de nossas conversas e que provavelmente costuma apresentar a
turistas, ativistas e outros pesquisadores? Esta histéria, afinal, é fruto de uma pratica
de mundificacao que tende a subtrair realidade daquilo que as praticas de mundificacao
do candomblé logram instaurar: modos de coexisténcia com e entre entidades como
caboclos, cujos propdsitos e afazeres frequentemente se imiscuem nos assuntos humanos.

Ao se envolver na trajetéria que o caboclo percorre, da Camara até o Rosarinho,
Valmir adentra uma trama acerca da qual, até entao, tinha uma experiéncia genérica.
Conhecia liderancas de candomblé e ja tinha assistido festas, mas nao passara da
condicao de visitante; durante boa parte de sua vida adulta fora evangélico. Embora,
como funciondario da Boa Morte, nao estava alheio a relatos sobre orixas e caboclos, a
possibilidade de caboclos habitarem estatuas e mobilizarem humanos por meio de sonhos
para comer junto aos seus ainda lhe parecia distante. Vale notar que essa possibilidade
nao se apresentou para ele enquanto chave para entender os assuntos humanos, ou
melhor, enquanto a verdade oculta que explica os acontecimentos humanos. Tampouco
se apresentou como a parte que falta para uma visao completa; sua existéncia nao exclui
a possibilidade de outras miradas/mundos. A experiéncia de Valmir ¢ menos de resolucao
(agora sei o que esta se passando) do que de amplificagdao (muitas outras coisas que nao
sei podem estar se passando). Embora possamos atribuir esse entendimento ao lugar de
iniciante ocupado por ele, a perspectiva de maes e pais de santo nao é muito diferente.
Voltarei a esse ponto mais adiante.
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Como ja observei antes, a trama que se desdobra ante os olhos confusos de Valmir
durante seu percurso ao Rosarinho e sob a influéncia crescente dos caboclos irmaos
nao esta apartada da trama de interesses e feitos humanos que ele gosta de estudar nos
livros de histéria. Ja rejeitei a ideia de que os acontecimentos que compoem esta tltima
constituem o contexto que explica os feitos e encontros entre/com caboclos. Mas como
eles se conectam?

Suspeito que parte da resposta esta dada no relato que abre esse texto, de um encontro
que eclode como efeito da violéncia colonial — que se gesta a partir do sangue (indigena)
derramado e das rotas de fuga de negros escravizados, encontro entre remanescentes
de um povo da terra que, enfraquecidos, lograram escapar dos ataques dos colonos e
um povo estranho aquela terra que se embrenhou na mata para evitar a escravidao e a
morte. Valmir conta que foi assim que o empoderamento virou para o lado do africano,
mas essa virada, tal como ele descreve, nao se traduziu em simples inversao: comportou
troca e aprendizado na mata. A mata acolhe e alimenta o encontro; permite passagens e
instiga traducoes situadas que dispensam a mediagao de universais: o guerreiro Oxdssi
de Africa ganha posse de guerreiro nas matas brasileiras, e o espirito ancestral indigena
se junta com a leitura dos guerreiros, do brasileiro e do africano. Mas se a mata propicia
o encontro, ela também o oculta: protege-o do alcance do dominador branco, detendo
tanto a sua destruicao, quanto a sua compreensao (enquanto estratégia de desvelamento e
domesticacao). Nos termos de Glissant (2021): mantém a opacidade do encontro. E deixa
poucas evidéncias ao historiador. Nao ha como saber ao certo o contetdo e extensao das
trocas que se deram na mata, embora a narrativa de Valmir convide-nos a especular que
o encontro mobilizou nao s6 indigenas e afrodescendentes, como também as entidades
da mata, daqui e de acola. Seguindo a reflexao de Cardoso (2023) sobre a proliferacao
do incerto na macumba, pode-se dizer que na produgao da incerteza, a mata resguarda
poténcia do encontro e mantém sua abertura.

No encontro que define para Valmir o sentido do termo afro-indigena'’, cada uma
das histérias que ele contou durante nossas conversas pode funcionar como contexto
para a outra — mas nao o contexto que proveé a explicacao, senao aquele a partir do qual
é possivel acessar e intervir naquilo que é contextualizado. A histéria do genocidio e
escravizagao de indigenas e africanos abriu a fenda que tornou possivel um encontro
(e um aprendizado) entre e com espiritos. Mas esse encontro também abriu o caminho
que segue reconduzindo a histéria colonial — é o contexto a partir do qual se pode
ainda acessa-la e de algum modo intervir sobre ela. Se a histéria do caboclo Oxdssi que
come junto com seu irmao no terreiro torna possivel intervir hoje na histéria colonial é
justamente porque esteve/ainda esta la.

9Vale a pena cotejar o relato afro-indigena de Valmir com formulag¢oes desenvolvidas no ambito da antropologia. Mello
(2010) e Goldman (2015, 2017), dois autores centrais nesse debate, lancam mao do conceito de relacao afro-indigena
para evidenciar modos de agenciamento, proprios a esses coletivos, que nao pressupdem “[...] a homogeneizacao
como horizonte de interagao entre as diferencas” (Goldman, 2017, p. 16). Como mostrou Anjos (2006), ao tratar da
encruzilhada nas religidoes de matriz africana, nesse tipo de encontro, as partes podem se afetar sem que suas diferengas
sejam abolidas ou diluidas em uma sintese totalizante. No relato de Valmir outros dois elementos ganham destaque: o
primeiro diz respeito aquilo que paira sobre o encontro, na forma de ameaca. O segundo, aquilo que se apresenta como
seu meio particular de experiéncia —a mata — meio que abre o encontro para certas possibilidades, imprimindo-lhe um
ritmo e ensinando solugdes preferenciais. Sugiro que se a violéncia persiste enquanto memoria e ameaca no presente;
a mata ¢ reativada enquanto uma certa sensibilidade (e habilidade) para fazer vinculos as vezes apenas parcialmente
visiveis aos de fora e cultivar cautela frente ao excesso invisivel que cerca qualquer relagao.
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5 Historia Potencial e a Intensificacao dos Possiveis

Ariella Aisha Azoulay desenvolve o conceito de histéria potencial como o foco para uma
critica contundente ao modelo de histéria e de tempo subjacente ao imperialismo. Trata-se
de um modelo centrado na nogao de progresso e em uma divisao compartimentalizada
do tempo que tem como efeito tornar irrelevantes para o presente as experimentagoes
do passado. A histéria potencial parte do exercicio de uma recusa, que a autora resume
no prefacio do livro: “recusar a ideia de que os sonhos de nossos predecessores — nao
necessariamente nossos pais, mas os pais ou os avos deles — nao podem mais ser nossos
sonhos; como se os trés tempos do passado, presente e futuro que nos separam e nos
fixam em eras diferentes nao tivessem sido expressamente inventados com esse propésito”
(Azoulay, 2024, p. 12). Fazer histéria potencial requer desaprender a temporalidade do
progresso, de fato, rebobinar o tempo para reativar outros mundos e experimentos de
coexisténcia que foram relegados ao rol das solucoes que caducaram com o passar do
tempo. Para Azoulay (2024), a historia potencial ¢ uma pratica politica — nao s6 porque
expode o carater politico da produgao da Histéria, mas porque recupera a forca politica
daquilo que a Historia despotencializou como reliquia do passado. Ela desfaz a narrativa
do progresso, para reencontrar no passado histérias que tém o potencial de reverter a
Historia.

Azoulay (2024) nao esta s6 em seu apelo por abordagens que resistam ao discurso
do progresso — apelo semelhante tem sido ecoado por autores como Donna Haraway,
Isabelle Stengers e Didier Debaise. Nao se trata para eles de substituir um pensamento do
futuro por um apego melancélico ao que ja foi. Mas de recusar um futuro que dispensa o
passado com a mesma arrogancia com que assume o lugar da verdade. E com a mesma
indiferenga com que confronta e justifica a destruicao de mundos — e experimentos de
coexisténcia — que relega a condicao de passado.

Debaise e Stengers (2022) recorrem a William James para desenvolver seu argumento.
A l6gica que subjaz o discurso do progresso produz o que James chama de diluicao (ou
estreitamento) do real: o apagamento da heterogeneidade dos modos de existéncia,
da multiplicidade de experiéncias e suas conexoes, da variedade de situagdes em que
conexoes sao forjadas. Enfim: a redugao da multiplicidade em favor de uma realidade
simplificada, regida ou explicada por principios Ginicos. A praticas que operam para diluir
mundos, James opoe aquelas que tém como resultado mundos adensados, ricamente
diferenciados e carregados de possibilidades. Conforme esclarecem Debaise e Stengers,
o contraste entre diluido e denso nao equivale a uma distingao entre abstrato e concreto;
funciona antes como teste para abstracoes que empregamos: elas servem para subtrair
qualidades do mundo ou para apurar nosso olhar e sensibilidade para elas? Tampouco se
trata de um contraste cuja relevancia estaria restrita as praticas de conhecimento. Assim
como estas, praticas politicas, éticas e estéticas podem também ter como efeito nivelar
as diferencas do mundo e nos tornar insensiveis a elas, seja apelando para uma unidade
que as resolve, seja postulando um denominador comum que as reduz a variacoes do
mesmo. Mas inversamente, também podem nos atrair para um campo em que €ssas
diferencas se mostram com mais forca, nos provocando — e ensinando — a identificar e
responder aquilo que propoem.
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Praticas e conceitos que adensam o mundo comportam uma dimensao especulativa
essencial. Diferente da especulacao enquanto pensamento de um futuro definido que
dilui passados e mundos, a especulacao proposta por Debaise e Stengers (2016), na
esteira de Whitehead, ¢ um exercicio ético-politico de pensar as situacoes (presentes
ou passadas) intensificando o sentido dos possiveis que elas comportam. Nao ¢ dificil
perceber a vocagao especulativa da histdria potencial: rebobinar o tempo para reencontrar
e reativar as experimentagoes do passado, os caminhos e solucoes que, embora em
laténcia, seguem disponiveis para novas apropriacoes.

Quero argumentar aqui que a viagem do caboclo para o Rosarinho narrada por
Valmir deixa entrever uma histéria potencial. Para desenvolver esse argumento vou partir
inicialmente de duas sequéncias de eventos que fazem parte dessa histéria. A primeira
diz respeito as experiéncias de Valmir no trajeto da estatua-caboclo até o Rosarinho.
Quando ele se da conta, o povo de santo que, em frente ao prédio da Camara, cantava e
dancgava em circulo homenageando o caboclo € (se revela como) um grupo de indigenas
dangando o toré. E quando, ao chegarem no Rosarinho, ele olha em direcao a casa de
mae Madalena, nao € o terreiro que vé, mas uma aldeia indigena. A visao turva de Valmir
rebobina a histéria para encontrar o tempo — o passado — em que toda a colina, de fato
toda Cachoeira, era povoada por povos indigenas. Mas nao apaga de todo o presente;
que segue atuando agora no modo do espanto (esse nao é-era o povo de santo? ali nao
é-era o Terreiro Guarany de Ox0ssi?) Ao tornarem parcialmente presentes, um para o
outro, o tempo-mundo anterior a instalacao da violéncia colonial e o tempo-mundo que
se (re)fez nos destrocos que ela produziu, as visoes de Valmir produzem uma espécie de
friccao entre esses tempos. Como resultado, performam o candomblé - tradicional espaco
de culto as divindades africanas e, por extensao, o Rosarinho — tradicional bairro de
resisténcia negra — como territorios (também) indigenas, ou melhor, territérios que vivem
da poténcia de um encontro. Mostram que se o exterminio sistematico das populagoes
indigenas de Cachoeira fez o empoderamento mudar de lado, como diz Valmir, para o
lado dos africanos, o outro lado, indigena, segue bem vivo.

Um segundo conjunto de eventos que chama atencao na histéria é a sequéncia
missa catdlica — “missa” de candomblé que integra as comemoracoes da visita do caboclo.
O terreiro solicitou uma missa para receber o caboclo no Rosarinho e teve seu pedido
atendido pela Igreja Catélica Brasileira. A missa catélica seguiu-se o que parecia ser
também missa, s6 que do candomblé. “Tem hostia, meu filho, que a gente também aqui
tem a nossa hostia” — explicou Doté Marcelino. O pai de santo poderia estar simplesmente
aludindo a criatividade do candomblé: o rito com o obi e o liquido preparado na louga seria
a sua leitura (ou a apropriagao afro) da comunhao catélica. Mas ¢ provavel também que
ele questionasse a ideia de que servir hostia — ou mesmo rezar missa — seriam “criagao”
e prerrogativa catdlicas. Se ambos os ritos podem ser missa, vale notar que seus efeitos
sao bem diferentes. A missa catdlica atestou a relevancia social e religiosa do evento.
A missa do candomblé preparou uma virada'': “eu botei o obi na boca, tomei o vinho,

""Dois trabalhos sao particularmente interessantes para tratar da questao da virada nas religidoes de matriz africana. Lima
(2024) toma a categoria émica de virada como porta para o entendimento dos modos de composicao e criatividade no
terecd maranhense. A virada, propde a autora, deve ser compreendida como um movimento de variacao que atravessa
seres, corpos e lugares: fala tanto das entidades do tereco (que também podem virar, apresentando-se como outras),
quanto dos espagos que ocupam e por onde andam e das parcerias que estabelecem com os humanos. Em sua pesquisa
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eu vi rodar o piso, desaparecer”. Produziu mudanca — de consciéncia, de sensibilidade
— que tornou possivel acessar, ainda que parcialmente, as trajetorias dos caboclos, de
vivenciar eventos junto com eles.

Se examinamos agora, a luz dessas duas sequéncias, a histéria da visita do caboclo
ao Rosarinho, podemos perceber nela a producao de uma temporalidade em que o
passado se mantém como possibilidade aberta. A histéria oferece a mirada de um tempo
em que a colina foi e ainda ¢ habitada por povos indigenas, de um lugar recuado em
que os mundos em ruina de indigenas e africanos se refizeram e seguem se refazendo
juntos, em que entidades puderam se encontrar e seguem se encontrando como irmaos.

A visita do caboclo ao Rosarinho ¢é ela mesma a possibilidade que se abre de
engajamento com um mundo em que comer e principalmente comer junto definem
a vida. Sob esse ponto de vista o Terreiro Guarany de Ox6ssi desponta também como
praticante experiente de histéria potencial. As histérias que tanto o terreiro quanto
Valmir produzem sao menos descri¢des de fatos, do que aquilo que Whitehead entendia
como proposigoes: iscas para sentimentos, formas de fazer surgir possiveis (Debaise;
Stengers, 2016).

6 Deixar como Esta: historias abertas, o nao saber e o cultivo do
pluralismo

Encerrei a apresentacao da histéria de Valmir com seu comentério sobre o modo
como os eventos que se desenrolaram no Rosarinho impactaram sua vida: o senso de
uma transformacao profunda. Mas Valmir prosseguiu falando dos desdobramentos da
relagao que, a partir dai, estabeleceu com o terreiro.

Valmir se integrou a rotina do Guarany de Ox6ssi e chegou a dar um bori na casa
de Mae Madalena, mas a mae de santo faleceu antes que pudesse proceder a sua feitura
(iniciagao). O bori, ele explica, ja lhe permite participar, como alguém de dentro, de
muitas das atividades do terreiro.

“Af alguém veio pra mim e disse: 'E vocé ndo vai levar ninguém pra terminar o que ela
comegou?’ Eu disse: ‘Ndo, o que ela comecou e parou foi porque tinha que ser assim, e eu
vou morret, deixar dessa forma ai’. Até porque biizio nao é qualquer pessoa que pode jogar
pra mim, minha mde Madalena tentou, gritou, gritava o oga pra vir acudir, do que ela viu
no buzio, que apareceu Ogum, apareceu minha mde Oxum e ai apareceu o seu Obaluaié,
apareceu um bocado de orixd querendo brigar, uma confusdo que ela ndo consequiu ver o
buzio. Fui jogar com um senhor que também jd faleceu, em Mangabeira, ele pegou o pano
e fez assim: “Homem, eu ndo tenho nada pra te dizer, a unica coisa que eu tenho pra dizer
0: vd com Deus. Agora cuida, cuida do que vocé tem viu, porque, oh, com o que vocé tem sé
Deus, as dguas e as matas vivas”.

[...] conversando com Mde Creusa da Boa Morte, eu disse: “O Dona Creusa, eu queria ver se eu
jogava um buzio, que ds vezes é minha vontade, mas as vezes pode ndo ser a vontade do orixd

sobre os caboclos no candomblé, Sheldon (2024) mostra como a virada se produz por meio de uma série movimentos
que tomam os corpos durante as festas, desdobrando-se enquanto modo de relacao entre caboclos e orixas e de
diferenciagdo e conexao entre territérios e lugares de culto. Ambos os trabalhos chamam atencao para a relagao entre
movimentos, ritmos e territérios que se tece na virada e evidenciam a insuficiéncia de modelos construidos a partir de
nocoes de corpos estaticos, identidades fixas e pertencas exclusivas para entender contextos relacionais que cultivam
a sabedoria e pratica de virar.
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que eu complete 0 que Mde Madalena comegou”. Ela fez: “O que menino? Se aquiete, fique
tranquilo”. [...] Af disse [a ela] “O, ai o pai de santo 1d, meu amigo ld do Rio, me disse que s6
um babalad (para fazer o jogo)”. Ela: ‘Se vocé até quiser eu procuro esse babalad (conhecido
dela), mas se ndo quiser, deixa como td, menino...” Aquela coisa de que jd nasceu pronto, que
jd td coisa, que jd td lindo, que jd td maravilhoso, deixa como td. “Se tu ndo quiser procurar
ninguém, ndo procura [...]". Pronto nunca mais procurei ninguém. Af acabei recebendo um
cigano, que eu recebo no més de setembro, meu pai Obaluaé vem no més de agosto, meu pai
Ogum vem na [feijoada] e minha mde Oxum s me pega se for uma obrigagdo dela perto de dgua.

A visita do caboclo ao Rosarinho foi para Valmir o inicio de uma trajetéria de
envolvimento e compromisso com suas entidades e com o Terreiro Guarany de Oxdssi.
Embora mantido até hoje, esse compromisso nao incluiu a iniciagao: Valmir nao confiou
a outrem a responsabilidade de concluir o processo que Madalena havia deixado em
aberto e abdicou de procurar alguém que pudesse identificar e cuidar das entidades que
0 acompanham ou, como se diz no candomblé, que compdem seu enredo. A prépria
Madalena enfrentara dificuldades nessa direcao: quando jogava os btzios para Valmir se
via confundida e desesperada frente a quantidade de orixas que brigavam pelo controle
de sua cabega. Outras maes e pais de santo haviam se declarado impotentes para intervir.
Uma coisa era certa, insistiam, aquilo que Valmir trazia consigo de ber¢o, ja pronto, era
maravilhoso; nao requeria feitura. Com um enredo que se apresentava ao mesmo tempo
tao bonito e tao complicado era melhor nao mexer.

E possivel dizer que esse breve relato de Valmir, no final da histéria do caboclo, serve
ao proposito de explicar tanto sua decisao de nao se submeter a feitura depois da morte
de Madalena, quanto o lugar de prestigio que, mesmo nao sendo iniciado, ele ocupa
no Terreiro Guarany de Ox6ssi. Parece-me, entretanto, que traz ainda outra ideia, mais
interessante, embora pouco explorada: maes e pais de santo sabem que frequentemente
esbarram na recusa das entidades de se deixarem conhecer, que suas intervengdes nao sao
garantia de sucesso e que muitas vezes precisam se contentar em deixar as coisas como
estao, até que se anuncie a necessidade e o momento certo de agir. Por isso, precisam
acompanhar o desenrolar das situacbes, evitando qualquer intervencao prematura.
Por isso, nao se distinguem dos iniciantes como Valmir, personagem de histéria, apenas
pelo dominio que tém de um conjunto complexo de histérias e procedimentos — por um
saber fazer — mas também pela cautela com que confrontam um mundo que comporta
outras vontades que nao a sua e acontecimentos que eles nao logram nem acessar nem
entender. Isto é, se distinguem também por saber quando nao intervir, quando é melhor
deixar como esta. Deixar como esta é, neste sentido, abdicar de entender plenamente
a histoéria, deixa-la aberta para outras vozes e vontades, para outros cursos possiveis.

7 Conclusao

Neste artigo acompanhei a narrativa pela qual Valmir, lideranca do cendrio cultural
e afro-religioso de Cachoeira, cidade histérica do Reconcavo Baiano, aborda um encontro
entre caboclos, que foi também seu encontro com o Terreiro Guarany de Oxdssi. No texto
procurei evidenciar, por meio de um conjunto de questoes formuladas tentativamente
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em termos de contrastes, as experimentacoes com a histdria e com o tempo que a narrativa
de Valmir poe em movimento.

Mobilizei o contraste entre acontecimentos historicos e acontecimentos a-histdricos,
proposto por Marisol de la Cadena, para pensar o modo como, no relato de Valmir, se articulam
narrativas historicas e narrativas que borram as fronteiras do que a histéria moderna
define como evento. Esse contraste também me permitiu problematizar uma estratégia de
contextualizacao recorrentemente mobilizada nas ciéncias sociais e historicas: aquela em
que se apela ao contexto “real” de fatos histéricos para esvaziar a realidade e/ou eficacia
daquilo que ¢é contextualizado, no caso, a realidade dos espiritos e sua interferéncia nos
assuntos humanos. Um segundo contraste — entre praticas que convertem entidades como
caboclos em simbolos (ou em crencas) e praticas que instauram existéncias entrelacadas
de caboclos e gente — suscitou uma discussao sobre o trajeto da experiéncia de Valmir e as
intervencoes do terreiro para conduzir esse trajeto rumo a uma realizagao. No esteio dessa
discussao, o relato afro-indigena que abriu o texto permitiu formular de outro modo o trabalho
de contextualizagao operado por Valmir. Nele acontecimentos historicos e acontecimentos
a-histoéricos podem cada qual funcionar como contexto para o outro e contextualizar é
menos explicar do que prover acesso e permitir a interferéncia.

Por fim, por meio de dois outros pares de contraste — entre histérias que adensam e
histérias que diluem a realidade e entre histdria de progresso e histéria potencial — propus
que a narrativa de Valmir e, por extensao, a histéria feita, de muitas formas, pelo Terreiro
Guarany de Ox6ssi sao praticas capazes de reativar experimentos do passado, de intensificar
o sentido dos possiveis que o passado carrega. Quero sugerir agora, a titulo de conclusao e
juntando argumentos dispersos ao longo do texto, que elas logram produzir esses efeitos
submetendo o tempo, o lugar e o corpo a uma espécie de tor¢ao ou virada — mudanca de
direcao, de ritmo e de afeccao: trata-se de estratégia de fazer o passado se prolongar como
caminhos ainda a percorrer, de projetar o lugar como zona de excesso ou laténcia em que
tempos coexistem em relativa tensao e de produzir corpos capazes de sentir e responder aos
apelos desses percursos e tempos. Ha, sem duivida, uma afinidade entre essa estratégia e
uma orientacao ético-politica de carater pluralista, mas o pluralismo depende, como também
sugeri, de um senso de que nem tudo pode ou precisa ser conhecido: de que as vezes é
preciso pausar para deixar que venham a tona, sem qualquer pretensao de transparéncia,
as vontades e inclinagcdes de outros participantes da historia.
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