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Resumo

Este artigo analisa transformacdes na histéria material e ideolégica das popula¢des Meto de Oecussi, Timor-
Leste, entre 1950 e 2017. Reconstréi as condigdes de reprodugio social dessas populagdes — produgdo agricola,
parentesco, trocas e relagdes com o Estado — e examina sua participagdo na elaboragdo de ideias e valores
associados aos Meto como camponeses e cidadios. A andlise mobiliza as no¢des marxianas de “modos de
produgio” e “articulagio de modos de produg¢do” e baseia-se em 12 meses de trabalho de campo em Usitasae
e em pesquisa bibliografica. Argumenta-se que novas infraestruturas econdmicas e burocrdticas integraram
progressivamente os Meto a circuitos mais amplos, vinculados ao Estado nacional e & cidadania. Sua reprodu¢ao
social contemporanea, contudo, permanece dependente de logicas camponesas fundadas no pertencimento a
terra, nas obrigagdes de didiva entre grupos de origem e no trabalho doméstico.
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Peasants and Citizens: Transformations among the Meto of
Oecussi, Timor-Leste (1950-2014)

Abstract

This article examines transformations in the material and ideological history of the Meto of Oecussi, Timor-Leste,
between 1950 and 2017. It reconstructs the conditions of their social reproduction — agricultural production,
kinship, exchange, and relations with the state — and examines how these have shaped ideas and values
associated with the Meto as peasants and citizens. Drawing on the Marxian concepts of ‘modes of production’
and the ‘articulation of modes of production’, the analysis combines 12 months of fieldwork in Usitasae with
bibliographic research. It argues that new economic and bureaucratic infrastructures progressively integrated
the Meto into wider circuits linked to the nation-state and citizenship. Contemporary social reproduction,
however, remains dependent on peasant logics grounded in attachment to land, obligations of exchange among
groups of origin, and household labour.
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1 Introdugao

ste artigo discute transformacdes nas dindmicas de reprodugdo social e ideoldgica

de populagdes do coletivo etnolinguistico Meto, em Oecussi, Timor-Leste, entre 1950
e 2017". As andlises propostas foram impulsionadas por trabalho de campo realizado no
suko Usitasae, posto de Oesilo, entre outubro de 2016 e novembro de 2017%. Nesse periodo,
observou-se a coexisténcia ora cooperativa, ora concorrencial (Silva, 2021), entre institui¢oes
de reproduc¢ao social comuns a virios ambientes camponeses de Timor-Leste — as praticas
de agricultura, as obriga¢des de parentesco, a vinculagao aos grupos de descendéncia e
seus territdrios — e ansiedades de participagio na sociedade de mercado e incorporagao
mais profunda de suas vidas em dindmicas proprias do Estado nacional, como a insergao
nos quadros burocraticos e na busca pela escolarizagao.

Sob orientagdo de certa literatura de inspiracao materialista, discutem-se as configuragoes
das dindmicas reprodutivas dessas populagdes ao longo do tempo a fim de compreender
como, contemporaneamente, elas oferecem as bases para nogoes de tempo, lugar e espago
que tornam reais aspiragdes de pertencimento ao Estado nacional e 3 economia de mercado.
Trata-se de um esforgo de explorar como certas forgas materiais (produgao agricola, estradas,
redes eletrdnicas de comunicagao, entre outros) e certas relagdes de produgdo (grupos de
parentesco e trabalho assalariado) tém levado as populagdes a se imaginarem de diferentes
formas, tanto como membros de grupos de origem (casas)?, vinculados a um territério e

! Os atuais habitantes de Oecussi s30, em sua maioria, populagdes falantes de meto, pelo que passaram a ser denominadas
na literatura por populagdes Meto ou Atoni. Meto é uma lingua de base austronésia, intitulada por eles mesmos como
meto ou uab meto (em portugués, baikeno; em lingua indonésio, darwan). A metade oeste da ilha de Timor é largamente
ocupada por populagdes de lingua meto que foram objetos de colonizagio holandesa e portuguesa (Rose, 2020, p. 202).
Alguns dos antrop6logos citados neste artigo estudaram populagdes Meto sob dominio holandés, uma vez que a colonizagio
da ilha de Timor foi partilhada entre Portugal e Holanda. Oecussi faz parte do que se convencionou denominar regido
etnografica da Indonésia Oriental. Isso decorre do preceito de que populagdes de lingua austronésia compartilhariam as
mesmas institui¢des de organizagdo social, a saber: pertencimento a casas ou grupos de origem; relagdes assimétricas
entre casas estruturadas por trocas matrimoniais assimétricas, dualismo classificatdrio, ancestralidade e origem como
valores centrais, entre outros. Tal fato é o que sustenta a possibilidade de utilizarmos as fontes aqui citadas para dar sentido
aos Meto de Oecussi, enclave inserido na parte Oeste da ilha de Timor, administrado pelo Estado portugués até 1975.

N

O trabalho foi realizado por Alexandre J. de M. Fernandes, sob orientag3o de Kelly Silva.

Ao longo deste artigo, os termos “Casas” e “grupos de origem” sdo sindnimos. As Casas sdo caracterizadas como grupos
de descendéncia que constituem uma comunidade moral-religiosa centrada no culto dos ancestrais, sendo, a0 mesmo
tempo, a unidade bdsica da exogamia. As sociedades de casas também sdo definidas, entre outras coisas, pelo fato de
se reproduzirem através da articulagdo de estratégias contextuais, por vezes de natureza antagonica: descendéncia
patrilinear e matrilinear, hipergamia e hipogamia, residéncia virilocal e uxorilocal, casamentos préximos e distantes, etc.
(Lévi-Strauss, 1982; Carsten; Hugh-Jones, 1995). Essas estratégias levam em consideragdo questdes politicas, econdmicas
e religiosas. A maior plasticidade da Casa em responder as contingéncias da reprodugdo social é o que a diferencia do cla
na teoria antropolégica. Na tipologia formulada por Errington (1990), a regido cultural da Indonésia Oriental também
é chamada de “Arquipélago de Troca”, em oposi¢do a Indonésia Ocidental ou ao “Arquipélago Centrista”. Essa tipologia
sugere que as sociedades da Indonésia Oriental sdo estruturadas predominantemente por aliangas assimétricas, dualismo
e parentesco agnatico. Em contraste, as sociedades do arquipélago ocidental estdo associadas a modelos de organizagdo
social baseados em parentesco cognatico, casamento endogamico e aliangas simétricas.
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orientados por uma série de obrigag¢oes de dadiva, quanto como cidadaos leste-timorenses.
Em outros termos, exploram-se as afinidades entre certos aspectos da cultura material com
certos modos de pensar, agir e se identificar (Goody, 2012; Mcluhan, 1974).

Parte da analise tem como foco as configuragdes e transformagdes dos modos de
produgao, tal como proposto por Karl Marx (1983, 2005). Por modo de produgio, entendem-se as
forcas produtivas (ecossistemas, tecnologias, infraestrutura, ferramentas, maquinas, técnicas,
trabalho humano, terra e recursos naturais) e as relagoes de produgao (formas como os seres
humanos desenvolvem suas relagdes de trabalho e as distribuem no processo de produgio
e reprodugao da vida material) que permitem uma sociedade repor e ter acesso a recursos
necessarios para sua reprodugio (Meillassoux, 1972). Segue-se a orientagdo de cientistas
sociais com inspira¢ao marxista (Gellner, 1983; Meillassoux, 1979, 1983; Wolf, 1976; Wolpe,
2023), que destacam a importincia da andlise das dindmicas produtivas, especialmente a
transformagao do ambiente para dispor recursos materiais para os sujeitos, para compreender
diferentes formas de consciéncia, ou, em outros termos, configuragdes ideoldgicas.

A nogao de ideologia empregada neste artigo é distinta da defini¢ao frequentemente
atribuida a Karl Marx. Se ideologia no paradigma marxiano passou a ser entendida
primordialmente como uma representagao ilusdria que os grupos possuem sobre si e sobre o
mundo, consideramos que nao cabe ao antropélogo — em prol de uma abordagem compreensiva
—afirmar ou ndo a existéncia de aspectos verdadeiros ou falsos nas ideias dominantes de um
coletivo, mas discutir o que torna as ideologias “verdadeiras” e “dominantes” para a maioria
dos membros de uma coletividade - sejam eles pertencentes aos grupos dominantes ou aos
dominados (Godelier, 1981). Nesse sentido, o propdsito deste artigo é demonstrar o que torna
certas ideias e valores persuasivos e reais para os proprios sujeitos.

Este artigo argumenta que condigdes materiais de produgao e reprodugio das populagoes
Meto, e suas transformagdes ao longo do tempo, sustentam suas formas ideoldgicas e a
coexisténcia tensa entre elas contemporaneamente. Tais fendmenos, pontua-se, se dao por
mualtiplas mediagdes e tensoes.

Mapa 1 - Localizagdo do Enclave de Oecussi Ambeno em Timor-Leste
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Fonte: Elaborado pelos autores com apoio do ChatGPT (OpenAl) para edigdo grifica (2026)
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Mapa 2 — Divisao administrativa de Oecussi e localizagio de Usitasae
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Fonte: Elaborado pelos autores com apoio do ChatGPT (OpenAl) para edigdo grifica (2026)

Arestauracio daindependéncia de Timor-Leste, em 2002, desencadeou intensa produgao
académica sobre processos de modernizagao e reconstrugao do pais (Fidalgo-Castro, 202.2;
Hicks, 2013; Nixon, 2012; Babo-Soares, 2004; Hohe, 2003; Simiio, 2015; Meitzner, 2005; Thu,
2012; McWilliam, 2008; Fitzpatrick; McWilliam; Barnes, 2012; Garate Castro; Assis, 2010; Silva,
2014). Parte dessa literatura tem focado transformagdes e conflitos entre diferentes formas
de consciéncia e as obriga¢des que elas impdem. Contudo, pouca atengao tem sido dada ao
modo como tais transformacdes e conflitos se relacionam as bases materiais de reproducao que
marcam avida das populagdes locais. Este artigo é uma tentativa de responder a essa lacuna.

Este artigo segue estruturado em trés se¢des. Na primeira, aspectos da estrutura
econdmica e social dos Meto anteriores a administragao colonial direta sao abordados.
Recuperam-se as dindmicas de reprodugao social pré-estatais com base nos relatos etnograficos
legados por Schulte Nordholt (1971) e Cunningham (1963). A eles, acrescentam-se relatos de
fontes coloniais portuguesas e de ancidos que viviam em Usitasae a época do trabalho de
campo realizado, entre 2016 e 2017. Na segunda parte, procura-se identificar as articulagoes
desse universo campesino a circuitos econdmicos mais amplos a partir do fim da Segunda
Guerra Mundial. Na terceira se¢dao, argumenta-se que categorias como nagao e pessoa
“leste-timorense”, tempo e espago “nacional”, em Usitasae e Oecussi, comegaram a ter maior
relevincia e poder de persuasao diante de alteragbes nas articulagdoes dos modos de produgao
quando as dindmicas de reprodugdo social das unidades domésticas e das institui¢des de
parentesco passaram a ser incrementadas pelo acesso a mercadorias mediante o trabalho
assalariado e a ocupagdo de posi¢des administrativas nas estruturas politicas coloniais e,
mais recentemente, nacionais.
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2 A Organizagao Politico-Economica Campesina em Oecussi

Os raros registros das primeiras praticas de troca estabelecidas entre mercadores
europeus e chineses e populagdes Meto, no século XVI, sugerem que as dinimicas de produgao
desta populacdo se davam sobretudo por meio de coleta e caga. Atribui-se a introdugao
progressiva da agricultura ao contato e transagoes estabelecidas com tais mercadores — e
a seguir, com agentes coloniais portugueses — interessados em cera de abelha e sindalo
(Yoder, 2016).

Somente a partir do século XX, e especialmente a partir de 1950, a agricultura e a
pecudria tornaram-se atividades centrais nas dindmicas produtivas desta popula¢io (Schulte
Nordholt, 1971). A terra entao passou a ser um importante instrumento de trabalho para
criagdo dos animais domésticos e para o crescimento ciclico de géneros vegetais (arroz e
milho, além de frutos como manga, papaia, banana e palmeiras) (Schulte Nordholt, 1971,
p. 51)%, além do betel e da areca, duas nozes mascaveis.

Em Oecussi, as principais institui¢oes de reprodugao tém sido os grupos de origem/Casas
- chamadas localmente de ume kanaf (“nome da casa’, em tradugao literal). Essas organizagdes
sao formadas por relagdes de filiagao a um ancestral comum entre seus integrantes e pela
observancia da exogamia, que impde aliangas com outras casas para doar ou receber esposas.

Cada ume kanaf estava bastante associada a um assentamento territorial. Nesses locais,
reuniam-se diferentes ume messi — unidades domésticas®. As unidades domésticas constituiam
as relacdes mais importantes para as atividades produtivas de géneros alimenticios, pois
comandavam a produgdo agricola e o cuidado de animais domésticos (Cunningham, 1963,
p. 296).

As queimadas que preparavam os terrenos para agricultura eram auxiliadas por
instrumentos de madeira e metal afiados para desmatar e arar. Os instrumentos de metal,
apesar de indispensaveis para a agricultura, ndo eram forjados pela populagao; eles vinham de
trocas com populagdes de outras ilhas (Schulte Nordholt, 1971, p. 41). Cestos impermedveis de
palha de palmeira manufaturados localmente eram utilizados para fins de irriga¢ao. Podemos
considerar que, ainda que as ume kanaf e as unidades domésticas fossem responsaveis por
grande parte da produgao dos bens que consumiam, a produgao de alimentos e de outros bens
passou a depender cada vez mais de instrumentos e materiais que nao estavam disponiveis
na regido. E interessante observar, portanto, os efeitos que o comércio mercantil produziu

+ O cultivo de alimentos concentrava-se sobretudo as margens dos pequenos rios, o que facilitava a irrigagdo e reduzia o
esforgo de transporte de dgua. A agricultura baseava-se na rotagdo de culturas, como arroz e milho, exigindo amplas dreas
obtidas pelo desmatamento com queimadas. O milho também era plantado em areas altas durante o periodo chuvoso.
Aalimentagdo era complementada pela coleta de vegetais silvestres, sobretudo na seca, quando havia escassez. As etapas
do ciclo agricola variavam conforme os periodos anuais de chuva e seca. O preparo da terra e o plantio ocorriam na seca,
estendendo-se até a colheita, ao fim das chuvas.

5 Schulte Nordholt (1971) deu especial destaque a ume (Casa) considerando-a um grupo genealégico, enfatizando as discussdes
sobre descendéncia e unilinearidade daqueles sujeitos. Cunningham (1963) apontou que as Casas seriam, na lingua nativa
das populagdes Meto, as ume kanaf (“Casa nome”), unidades centrais nas regras prescritas pelas quais essas populagoes
conduziriam as trocas matrimoniais afins (condbios). Cunningham classifica a ume kanaf como um “grupo de descendéncia”,
que, junto com as trocas matrimoniais, seriam fendmenos totais por influenciarem diversas dimensdes da sociabilidade, ao
invés de classificar a ume kanaf como um grupo genealdgico como fizera Schulte Nordholt (1971). Andrew McWilliam (2002),
que estudou as populagdes meto no Timor Indonésio das décadas de 1980 e 1990, compreende também a importancia da
Casa, mas destaca tal fendmeno pelo seu significante — a casa cerimonial — como uma expressdo simbdlica de estruturas
légicas mais profundas daquela populagdo, especificamente a precedéncia. As Casas, para McWilliam, seriam grupos
nominados (kanaf), segmentos de pessoas unidas por terem um mesmo nome.
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entre os Meto: ele alterou os padrdes de produgdo locais a0 mesmo tempo em que inseriu
as populagdes em novas redes de interdependéncia (Polanyi, 2000 [1944])°.

As praticas agricolas se organizavam em diferentes momentos. No primeiro, preparavam-
se os terrenos de cultivo por meio de limpeza e construgao de cercas para evitar a entrada
de animais que pudessem destruir as plantagdes. Isso ocorria entre agosto e outubro.
A seguir, tinha inicio o periodo de semeio, em novembro, quando as chuvas chegavam. Feito
o plantio, a manutencao da roga se dava pelo manuseio do crescimento das plantas, com
irrigacdo e limpeza de ervas daninhas durante os meses de dezembro e janeiro. As atividades
de plantio eram comandadas por mulheres, diferentemente das atividades de desmatamento
e queimadas, que eram realizadas basicamente por homens. Por fim, havia o periodo da
colheita, entre fevereiro e abril.

O recrutamento de pessoas era essencial para a produgao, uma vez que a agricultura
e a pecudria dependiam basicamente de energia humana. Neste contexto produtivo, uma
familia nuclear servia como for¢a de trabalho (Meillassoux, 1973, p. 85), uma vez que o cultivo
nio requeria um grande grupo de cooperantes. Quando um maior nimero de pessoas se
fazia necessario no manejo agricola, recrutava-se parentes consanguineos e afins.

As tarefas na agricultura distribuiam-se entre pessoas pertencentes a uma mesma
unidade doméstica, havendo aliangas com outras apenas em algumas etapas ou na auséncia
de pessoas habeis ou suficientes para a realiza¢ao de alguma atividade. A criagao do gado
bovino e dos biifalos concentrava-se na a¢ao dos homens, responsaveis pelo cuidado e
pela alimentacao desses em pastos. Ja os deveres de criacdo de galos e porcos ficavam sob
responsabilidade das mulheres.

As atividades de cultivo, colheita, beneficiamento e preparo dos alimentos distribuiam-se
de forma diferenciada entre homens, mulheres, jovens, criangas e idosos, nio como tarefas
isoladas, mas como responsabilidades complementares. Durante a colheita do milho, por
exemplo, existia uma divisao geracional: criangas e jovens percorriam a planta¢ao recolhendo
as espigas, enquanto os mais velhos permaneciam sob uma tenda selecionando aquelas
destinadas ao consumo e aquelas que seriam preservadas como sementes para o ciclo
agricola seguinte, transmitindo, assim, conhecimentos técnicos e garantindo a continuidade
da produgio. Paralelamente, as mulheres assumiam papel central na transformagdo dos
produtos agricolas em alimentos, sendo responsaveis pelo beneficiamento do arroz, pelo

¢ Claude Meillassoux (1972), ao comparar sociedades que se caracterizam por diferentes modos de produgao (“cagadores
e coletores” e ainda “camponeses”), sugere que se passou a ter diferentes vinculagdes a terra: enquanto as sociedades
coletoras-cacadoras usam a terra como objeto do trabalho, as sociedades camponesas fariam o uso da terra como um
instrumento de trabalho. Essa diferenca sobre o uso da terra a partir da disting¢ao objeto/instrumento tem efeitos distintos
nas formas de organizagdo social. Em sociedades nas quais a a¢do do trabalho majoritariamente se encontra em atividades
de coleta e caga, a produgdo é instantinea, na medida em que o bem encontra-se disponivel assim que é coletado ou cagado.
Na formulagdo tedrica de Meillassoux, esse processo de produgao, em que a distribuigao do bem é feita conjuntamente
e este é consumido também rapidamente, n3o dd bases para a emergéncia de uma hierarquia social ou de um poder
centralizado ou mesmo uma organizag¢ao familiar estendida. As ideias e valores do parentesco, em sociedades de cagadores
e coletores, portanto, tomam uma importancia reduzida (quando comparadas as sociedades camponesas). Meillassoux
mostra que a ideologia dos cagadores difere das sociedades camponesas. Entre camponeses, o uso da terra faz com que
haja expectativas de produ¢do material a longo prazo, exigindo a articulagdo das forgas produtivas para o plantio e para
a colheita dos alimentos. Essa necessidade de mobilizar uma for¢a produtiva por um periodo extenso faz com que haja
necessidades de centralizagdo e organizagao hierarquizada da atividade, uma vez que muitas pessoas sdo importantes
para conduzir, conjuntamente, a produgao de alimentos. As relagdes de parentesco tomam posi¢des importantes na vida
social da sociedade camponesa porque camponeses dependem de certas forgas produtivas advindas principalmente da
reprodugdo biolégica para conseguir produzir os recursos materiais. Assim, o parentesco é uma ideologia dominante na
vida dessas pessoas que tém um modo de produ¢ao camponés porque as relagdes advindas de lagos de descendéncia e
afinidade s3o relagdes de produgao (Meillassoux, 1972, p. 100).
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preparo cotidiano das refei¢oes e pela coordenagao do trabalho doméstico, enquanto homens
e rapazes realizavam atividades como a coleta de lenha, indispensavel ao cozimento dos
alimentos (Cunningham, 1963).

A produgio de uma unidade doméstica destinava-se primordialmente ao consumo
dos seus proprios integrantes, sendo a parte excedente distribuida com as demais unidades
domésticas da ume kanaf que a auxiliassem, e com casas com quem detinham aliancas
matrimoniais duradouras. As unidades domésticas voltavam-se principalmente para a
subsisténcia. As ume kanaf funcionavam, por sua vez, como suporte as unidades domésticas
em que estivesse ausente uma quantidade de pessoas necessarias ou hibeis para a produgao
agricola’.

Diferentemente da produgao agricola e pecudria, as trocas matrimoniais eram geridas
pelas ume kanaf, as quais orientavam homens e mulheres solidarios entre si por relagdes de
consanguinidade e submetidos ao tabu de incesto (Schulte Nordholt, 1971, p. 93); elas eram
as pessoas morais pelas quais se formavam casais para a produgao de pessoas. As trocas
matrimoniais seguiam o sistema de “contibios assimétricos”, em que as ume kanaf se posicionavam
desigualmente entre si como “doadoras de mulheres” e “receptoras de mulheres” (Cunningham,
1964). A ume kanaf doadora era classificada como an mone e a receptora como an feto, havendo
precedéncia das doadoras tanto no dia a dia quanto em momentos cerimoniais (Cunningham,
1963, p. 244). A presta¢ao mais importante referia-se a noiva que, encaminhada a unidade
doméstica do seu marido, passava a conviver com demais integrantes da ume kanafreceptora e
a produzir em conjunto com eles (Cunningham, 1963, p. 235), 0 que fez com que as populag¢des
de Oecussi fossem classificadas usualmente como “patrifocais”.

Como forma de cumprir as prestagdes matrimoniais na vida cotidiana, uma ume kanaf
receptora de mulheres, por vezes, compartilhava as criangas e jovens — geralmente meninas
— frutos do matriménio, para morar e para auxiliar nas unidades domésticas das ume kanaf
de origem da mulher. Outra forma de cumprir as prestagdes matrimoniais consistia em o
homem residir no assentamento da ume kanaf de sua esposa (“groom service” em inglés, ou
“servi¢o do noivo”) nos momentos iniciais do casamento, atuando como subordinado dos
homens (irmaos e pai da noiva) e sendo responsavel por servigos para esse grupo, como coleta
de alimentos e dgua, cuidado do gado e construgao de residéncias (Cunningham, 1963, p. 251).

Em relagdo as dimensodes rituais, as festas constituiam momentos importantes em
que as prestagdes matrimoniais eram realizadas e, consequentemente, em que a produgao
era trocada e consumida. Essas ume kanaf transacionavam diferentes riquezas: além das
mulheres, circulavam animais domésticos, vegetais, tecidos, bebidas alcodlicas e colares
feitos com corais (Cunningham, 1963, p. 246). A ume kanaf doadora-de-esposa convidava a
Casareceptora para fazer uma refeigao, por vezes chamando outras ume kanaf para integrar o
evento como forma de celebrar a formagao ou reproducao da alianga ou parte de pagamentos
de prestagOes matrimoniais.

Essas trocas se impunham em regime de dadivas e nao se buscava o cumprimento
total das trocas no ritual do casamento, apesar de haver estimativas quanto aos bens que
compunham a riqueza da noiva.® Nesse sentido, as ume kanaf se relacionavam, formando

7 Cunningham morou com populag¢des meto na companhia de sua esposa, que, inclusive, estava gravida durante a pesquisa
de campo.

® Cunningham explicou o entendimento nativo sobre a indeterminag¢do da troca: “Um homem me contou ‘Eu nunca vou
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uma solidariedade entre elas mediante relagdes de precedéncia. Essas ume kanaf formavam
uma area territorial de assentamentos e, por serem relacionadas mediante matrimonios,
constituiam o que podemos chamar de “drea matrimonial” (Meillassoux, 1983).

Schulte Nordholt (1971) relata transagdes em que nao havia contraprestagdes por serem
realizadas mediante violéncia ou furto. Nesse momento, havia disputas entre as ume kanaf por
pedacos de terras e roubos de gado, o que ocasionava, muitas vezes, atos de guerra (Schulte
Nordholt, 1971, p. 328). As guerras originavam-se por desacordos quanto as prestagdes
matrimoniais ou de processos sucessorios.

As populagdes ocupavam o territério de acordo com um padrao organizacional (Schulte
Nordholt, 1971, p. 40), construindo suas kuan (aldeias) nos espagos altos, visto que os riscos
de serem destruidas pelas enchentes do rio em terras baixas eram maiores. Esse padrdo
também acontecia porque consideravam as vantagens militares em manter suas moradias
em areas elevadas, possibilitando a visdo de espagos distantes e a chegada de possiveis
inimigos (idem). As kuan (aldeias) eram cercadas e distribuidas pelo territério de modo
disperso (Schulte Nordholt, 1971, p. 186; Martinho, 1945).

As moradias eram construidas com madeira, pedras e palhas, coletadas do ambiente
circundante pelos membros do grupo. Com telhados em formatos conicos, serviam também
para guardar algumas reliquias de familia, ferramentas, utensilios, assim como milho, arroz,
tecidos tradicionais, areca e palmeiras (Cunningham, 1963, p. 332). Guardavam-se também as
sementes que seriam consumidas como alimentos, deixando parte delas para o ciclo agricola
futuro. Essas residéncias conformavam-se como um espaco de descanso, de relagdes sexuais,
de realizagao de refeicdes, de recep¢ao de visitas. Mulheres, em geral, ficavam bastante
associadas as moradias, pois parte de suas atividades era realizada nelas: separagao do arroz,
preparacao e cozimento de alimentos, tecelagem (Cunningham, 1963, p. 334).

A reprodugao bioldgica constituia-se no meio principal de produgio da forga de trabalho,
ainda que houvesse situagdes em que a captura de prisioneiros de guerra fizesse com que
esses atuassem como pessoas escravizadas (Schulte Nordholt, 1971, p. 369). Desse modo, a
formagao de casais se mostrava como uma atividade central para a produgio das populagdes
de Usitasae. Nao por acaso, as trocas matrimoniais eram objeto central de agao politica entre
os grupos de origem.

Dentro de uma area matrimonial, havia certas ume kanaf que ocupavam funcgoes
especificas. Algumas encabegavam agdes militares na protecao contra disputas externas,
detinham certo dominio sobre alguns bens de produgao, como terras e espadas, atuavam como
chefes rituais e administradoras da justi¢a ou coordenavam o comércio com as iniciativas
coloniais de comércio do sindalo (Schulte Nordholt, 1971, p. 361).

Concomitantemente a formag¢ao de coletivos campesinos, o comércio maritimo
também produziu uma diferenciagdo politica entre as ume kanaf. As formagdes do que
passou a ser chamado de principados ou reinos — agrupamento que agregava diferentes areas
matrimoniais — decorreram de agdes comerciais. Os coletivos coloniais de origem europeia
transformaram certas ume kanaf em mediadoras da ag3o colonial ao fazerem aliangas com
grupos cujos assentamentos se localizavam em espagos litoraneos. Tais ume kanaf orientavam
a captagao do sindalo em troca das mercadorias. Schulte Nordholt (1971, p. 358) destacou

deixar meu genro pagar a prestagao final. Entdo ele nio terd como vir e trabalhar para mim. Caso contrdrio, o marido de
nossa filha serd livre para té-la onde deseja e nés nao poderemos dizer algo’ (Cunningham, 1963, p. 251, tradugdo nossa).
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os efeitos do comércio em processos de diferenciagao social entre as populagdes Meto.
O comércio com mercadores estrangeiros permaneceu como um ponto bastante importante
na diferenciagao das ume kanaf e na concentragao de meios de produgao em algumas delas.
Conformavam trocas em regime de escambo com navios mercantis, que ofertavam objetos
metalicos (facas, espadas, moedas) e tecidos como contraprestagao a sindalo (idem, p. 50). Se,
num momento anterior a intensifica¢io do mercantilismo e do colonialismo, a prosperidade
material das Casas derivava sobretudo das riquezas da noiva (bridewealth), do incremento
da produgio por meio da incorporagio de novas mulheres e do trabalho dos filhos das Casas
(Schulte Nordholt, 1971, p. 383), as ume kanaf diversificaram-se, assim como diversificaram
as atividades e meios produtivos com essas transagdes mercantis.

O acesso privilegiado a ferramentas necessarias para a atividade agricola fazia com que
determinadas ume kanaf passassem a perceber-se e a serem percebidas como dominantes
naquele ambiente. A espada nao era apenas um instrumento de dominagao dessas ume kanaf
pela violéncia, mas também um instrumento de trabalho agricola e de coleta de vegetais.

3 A Articulagdo a Organizagoes Econdomico-Politicas Coloniais e
Nacionais

O ambiente montanhoso de Oecussi foi profundamente transformado pela intensificagio
da colonizagao portuguesa no pds-guerra (1950-1974), pela ocupagao indonésia (1975-1999),
pela administragao proviséria da ONU (1999-2002) e pela independéncia de Timor-Leste
(desde 2002). Esses processos integraram as populagoes de Usitasae a circuitos econdmicos
e politicos mais amplos, que serdo objeto de anilise nesta se¢ao.

A partir da década de 1950, Portugal intensificou a incorporagao de autoridades locais a
administragdo colonial por meio dos postos administrativos. Essas liderangas, denominadas
“autoridades indigenas”, passaram a exercer fungoes politicas e rituais reconhecidas pelo
Estado. E expressivo o relato de um agente colonial & época, que buscava a boa recepcio as
agoes coloniais mediante o respeito as “jurisdigoes indigenas, e dentro destas, os direitos
dos chefes e as balizas do suco” (Martinho, 1945, p. 167).

As campanhas de pacificagao fortaleceram chefias indigenas integradas ao governo
colonial. Relatos locais indicam que tanto portugueses quanto indonésios utilizaram essas
liderangas como mediadoras de seus projetos politicos. Tais a¢Oes fizeram com que as ume
kanaf articuladas por relacdes de dddiva fossem incorporadas a estrutura estatal colonial.
As ume kanaf que controlavam circuitos comerciais ganharam maior importancia politica
nesse processo. Por exemplo, na década de 1960, Usitasae tornou-se oficialmente um Suco
— uma divisdo politica-territorial liderada por uma autoridade indigena, correspondendo a
um agrupamento de aldeias. A nova unidade politica passou a ser governada por liderangas
locais nomeadas e reconhecidas pelo Estado.

Um dos efeitos dessas transformagdes foi a concentragio populacional em aldeias.
Os assentamentos anteriormente dispersos passaram a ser agrupados por iniciativa dos
diferentes governos. A politica de aldeamento visava facilitar a administragao colonial
(Martinho, 1945, p. 168). Assim, aldeias passaram a reunir diferentes ume kanaf em um mesmo
espaco territorial.

9de 22
ILHA - REVISTA DE ANTROPOLOGIA

Florianépolis, v. 28, 114129, p. 1 - 22, 2026. ISSNe 2175-8034




Dossié Antropologias de Inspiragdo Marxista em Contextos Rurais

Alexandre Jorge de Medeiros Fernandes e Kelly Silva
De Camponeses a Cidad3os: transformagdes entre os Meto de Oecussi, Timor-Leste (1950-2017)

Outra frente de articulagao promovida pelo Estado portugués e pela Igreja Catdlica
foi a promogao da escolarizagio dos filhos das autoridades locais. O objetivo era formar
intermedidrios para a burocracia colonial. Missionarios europeus dirigiam essas escolas.
Somente a partir de 1975, com a ocupagao indonésia, houve ampliagao significativa da oferta
escolar para a populagdo em geral (Arenas, 1998).

As agOes de expansdo de infraestruturas de comunicagio e instrugao foram importantes
em Oecussi apds a Segunda Guerra Mundial. A construgao de estradas integrou Usitasae,
ambiente onde o autor realizou pesquisa, aos demais sucos e a capital do entio distrito.
As estradas favoreceram o surgimento de mercados itinerantes e de atividades comerciais.
Algumas unidades domésticas, sobretudo aquelas pertencentes a ume kanaf que ocupavam
posicOes mais subordinadas nas dindmicas de poder locais, passaram a produzir excedentes
para venda e troca monetaria. Conforme relatavam os ancidos, os mercados passaram a
complementar a produgao doméstica de alimentos. Produtos antes inacessiveis, como
arroz, feijao e alimentos industrializados, tornaram-se disponiveis. Especialmente com a
ocupagao indonésia, Oecussi passou a ter acesso a arroz de forma mais abundante devido a
recepcao de excedentes de outras ilhas da regido. A chegada de mercadorias industrializadas
também transformou os espagos domésticos. Utensilios modernos passaram a coexistir
com objetos produzidos localmente. Do mesmo modo, o acesso a roupas industrializadas
alterou profundamente os modos de vestir da populagao. Tecidos artesanais deixaram de
ser a principal forma de vestimenta cotidiana.

As praticas de producdo da agricultura também foram impactadas pela expansao
dos mercados e da agao estatal. Novos instrumentos e insumos agricolas ampliaram as
possibilidades produtivas. Técnicas como sistemas de curvas de nivel, que possibilitavam
a redugdo da erosio do solo e a ampliagio das dreas de cultivo, novos instrumentos, como
baldes de plastico e canos de irrigagdo, e formas de trabalho remunerado passaram a ser
incorporados a produgao agricola. O acesso a esses recursos fez com que os habitantes de
Oecussi passassem a depender cada vez mais do mercado para gerir sua produgao agricola.

Além disso, as formas de transmissio da propriedade passaram a ser diversificadas:
se antes eram legados ancestrais inaliendveis, algumas terras passaram a ser compradas e
controladas por proprietarios externos a comunidade. Apesar dessas mudangas, a agricultura
e a pecudria continuaram fundamentais para a vida local. A coleta de recursos silvestres
também permaneceu importante para a alimentacao.

Durante a ocupag¢ao indonésia, muitas moradias passaram a ser de alvenaria e muitas
construgdes de madeira e palha passaram a funcionar como silos, onde se armazenavam as
colheitas e as sementes para o proximo ciclo agricola. Quanto aos meios de comunicagao,
a escrita, a televisdo, os celulares e a internet tornaram-se paulatinamente disponiveis.
Em 2017, os telefones méveis jd desempenhavam papel importante na circulagio de informagoes
via SMS (short message service). Os transportes maritimos, em barcos ptblicos e privados, e
a conexao aérea em uma pista de pouso aproximaram Oecussi do restante de Timor-Leste.
Em 2017, Oecussi vivia um processo de reestruturagao econémica ligado a criagao de uma
Zona Especial de Economia Social de Mercado. Grandes obras de infraestrutura estavam
em andamento.

Estradas, mercados e tecnologias de governanga, como as escolas e as estruturas de
poder local, entre outros, foram fendmenos concretos que reorganizaram a produgao em
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Usitasae, provocando um conjunto de efeitos integrativos com outras regides mediante meios
que excediam as aliancas matrimoniais. Um desses efeitos foi um maior fluxo de pessoas e
de migrantes, que passaram a residir também na regido, ainda que em Oecussi nao tenha
ocorrido fluxos significativos de migragdes forcadas durante a ocupagao indonésia, criticos
em municipios como Bobonaro (Sousa, 2010) e Manatuto (Bovensiepen, 2015). Contudo,
diversas pessoas origindrias de Usitasae passaram a migrar para o litoral ou outras partes da
ilha a partir de trajetérias de escolarizagio e da burocracia. Essas expectativas de ir ao centro
administrativo de Oecussi ou a capital do pais para completar estudos e talvez manter-se
nesses espagos passaram a fazer parte do imagindrio das pessoas por serem associadas a
possibilidades de melhoria da qualidade de vida.

Em 1929, segundo o censo realizado pelo Estado colonial portugués (Lencastre, 1929), a
popula¢io de Oecussi correspondia a 11.919 pessoas. Em 2010, Oecussi tinha uma populagio
de 64.025 habitantes (Timor-Leste, 2010, p. 15). Esses dados demonstram que a populagio
aumentou em aproximadamente 437% em oitenta anos. Tendo-se em conta que o territdrio de
Oecussi tem uma area correspondente a 815 km? e que essas fronteiras tém sido relativamente
fixas desde o século XIX (Yoder, 2016), a densidade demografica aumentou consideravelmente.
Enquanto havia 14,62 pessoas por quilémetro quadrado, a densidade demografica de Oecussi
passou a ser de 78,55 pessoas por quilometro quadrado em 2010. Essas mudangas na densidade
demografica podem estar relacionadas a maior seguranga alimentar e ao acesso a servigos
de satide, especialmente de saneamento basico (acesso a pogos artesianos e construgao de
fossas), assim como aos avangos na preven¢ao de doengas. O aumento da expectativa de
vida e a redu¢io da mortalidade infantil contribuiram para ampliar o nimero de parentes
potencialmente mobilizaveis nas redes de producao e reprodugao social.

Outra mudanga que se pode observar é quanto as linguas utilizadas para comunicagao®.
Se é correto afirmar que os habitantes de Oecussi pré-estatal falavam majoritariamente a
lingua meto (ou “uab meto”), a pluralidade linguistica intensificou-se desde a colonizagao
portuguesa. A seguir, a incorporagao for¢ada a Republica da Indonésia, entre 1975 e 1999,
garantiu ampla difusdo do malaio entre os Meto. Os habitantes que tiveram formagao escolar
durante as décadas de 1980 e 1990 — 0 que corresponde a pessoas que estavam na faixa de
30 a 55 anos em 2017 — podem se comunicar na lingua indonésia. Por exemplo, nas praticas
comerciais (contar objetos, dinheiro) e nos jogos de azar (bingos e bole-gule), os nimeros
eram majoritariamente mobilizados em lingua indonésia em 2017.

Alingua indonésia é objeto de ampla difus3ao nos meios de comunicagiao no ambiente
atual de Oecussi. No ano de 2017, uma das formas pelas quais esse idioma tornava-se corrente
era o sistema de televisdo. Uma vez que a producao de midia televisiva em Timor-Leste
encontrava-se bastante incipiente, a maioria das televisdes era sintonizada em antenas
parabdlicas, o que permitia que os que tinham acesso a televisdo assistissem canais com
programas indonésios®.

° Schulte Nordholt (1971) deixa subentender que as populagdes da regido viviam um ambiente linguistico de monolinguismo,
uma vez que supde uma unidade dessas populagdes por serem falantes de uma mesma lingua e a capacidade de comunicagdo
das demais linguas da ilha n3o é um questionamento respondido por ele. No tépico “The Language” (Schulte Nordholt,
1971, p. 25-27), a preocupagdo analitica de Schulte Nordholt é menos de identificar quais sdo as linguas que sdo faladas
pelos Atoni do que classificar o meto dentro de uma filogenia.

© E interessante observar que, para os cooperantes internacionais favoraveis a difusio da lingua portuguesa em Timor-Leste,
a televisdo indonésia é tida como um dos principais desafios, havendo algumas iniciativas politicas em Dili que buscam
a redugdo da difusio desses canais pelo pais como forma de incentivo as linguas nacionais.
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A presenga intensa dalingua indonésia em Oecussi advém também do fato de o enclave
estar cercado por territério indonésio e de a Indonésia ser seu principal parceiro comercial. Isso
é observavel nas mercadorias que circulam em Oecussi, basicamente produtos industrializados
importados do pais vizinho. A quantidade massiva de bens e produtos faz com que as instrugdes
linguisticas e os nomes dos produtos sejam, em geral, dados em lingua indonésia. Exceto
os celulares comprados nas operadoras nacionais, os demais tém suas configuragdes em
lingua indonésia. Assim, a inexisténcia da lingua meto ou tétum nesses celulares faz com
que muitos dos habitantes de Timor-Leste configurem seus aparelhos em lingua indonésia.

Ha que considerar ainda que as populagdes que falam a lingua meto nas fronteiras de
Oecussi sao bastante incentivadas a aprender a lingua nacional da Indonésia nas escolas,
nas burocracias do Estado e pela midia para que possam melhor interagir com as populagdes
que cercam Oecussi.

Ao mesmo tempo, as iniciativas para a institucionalizagao e difusdo de linguas oficiais
do Estado leste-timorense tém feito com que os habitantes de Oecussi parecam cada vez
mais capazes de comunicarem-se nas linguas portuguesa e tétum®. Politicas de difusao de
linguas oficiais tém sido consideravelmente relevantes nos tltimos 15 anos. As comunicagoes
burocraticas passaram a ser majoritariamente realizadas em lingua portuguesa e tétum, assim
como todo o sistema educacional leste-timorense foi concebido para que os estudantes sejam
habilitados a falar essas linguas. Os investimentos na produ¢ao de midias escritas nas linguas
nacionais, o canal estatal de televisao de Timor-Leste - TVTL — e as mensagens de comunicagio
jornalistica passadas pela operadora de telefone Telemor, fazem uso basicamente da lingua
tétum. Observou-se, durante o periodo de pesquisa entre 2016 e 2017, que a maioria dos jovens
adultos de Oecussi, especialmente os homens, era capaz de se comunicar nesse idioma™.

4 Permanéncias e Mudancgas nas Configuracoes Ideologicas de Usitasae

Um efeito central da produgdo agricola e das relagoes de produgao baseadas em lagos
de descendéncia, fraternidade e afinidade, conforme exposto, é que tal modo de produgio
tem dado condigdes politicas e econdmicas para que a ideologia de parentesco — nogdes
de tempo, pessoa, espaco voltadas para valorizar o pertencimento aos grupos de parentes
— seja central nos ambientes meto. Conforme argumentou Maurice Godelier (1981), os
processos produtivos tém como um dos seus componentes as ideias sobre a realidade, com

1 Um professor, origindrio de Bobonaro, relatou suas dificuldades, quando chegou em Oecussi, em relagdo a comunicagao.
Formado em técnicas agricolas, ele foi para a regido por ordem do governo da provincia de Timor Timur em 1992. Ele
disse que poucos homens sabiam falar tétum, tampouco Bunak, sua lingua materna. Isso acontecia principalmente diante
do isolamento que Oecussi tinha em relagdo ao restante da entdo provincia de Timor Timur, que se tornou Timor-Leste
independente. Nessa trajetdria, ele mesmo percebia que as linguas vigentes em Oecussi tinham sido alteradas.

2 Qutra razao é que a lingua tétum tem sido difundida pela Igreja Catélica em Oecussi desde 1965. Com o Concilio Vaticano
11, ficou definido pelo Vaticano que os ritos da Igreja, o catecismo e demais celebragdes, deveriam ser realizadas em
linguas locais (Fernandes, 2014). A Diocese de Dili, responsdvel pela recepgdo dessas instrugdes, selecionou a lingua tétum
como a lingua local de todo o Timor-Leste. Isso fez com que os rituais realizados pela Igreja Catdlica em Oecussi fossem
celebrados nessa lingua durante os anos seguintes, inclusive durante a ocupa¢do indonésia. Essa situagdo se mantém, de
modo que as celebragdes que eu acompanhei durante a minha pesquisa foram sempre realizadas em tétum. Os padres, em
geral oriundos de outras regides ou paises como Filipinas e Indonésia, seguiam o rito todo em tétum e se comunicavam,
inclusive durante o sermio, nessa lingua. E certo que muitos dos presentes nessas missas, principalmente as mulheres e
as criangas, ndo tinham plena capacidade linguistica para entender o tétum. Certa vez, enquanto assistia a uma cerimonia
de casamento na Igreja, o noivo falou sem muita destreza seus votos nupciais em lingua tétum. Sua falta de habilidade
com a lingua difundida pela Igreja foi motivo de riso de muitas pessoas que assistiam ao casamento.
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representagdes sobre a natureza, sobre os modos a partir dos quais se age sobre ela e sobre
os resultados que sio gerados por essas agdes. Nesse sentido, é importante considerar que
as populagdes Meto tinham e tém o parentesco como expressao ideoldgica de suas relagoes
de produgdo. As relagdes mobilizadas nas dindmicas de produgio correspondiam as relagdes
descritas em termos de parentesco (Meillassoux, 1973, p. 85).

Isso é observavel pelas formas como a produg¢io de alimentos e de pessoas se desenvolve
em ambientes camponeses. Por exemplo, o fato de haver ciclos de produgao exige que as
empreitadas agricolas envolvam cooperagdes que se estendam por um longo periodo. Isso
fazia com que as geragdes mais velhas procurassem exercer poder sobre as geragdes mais
novas, tornando-se a hierarquia geracional um principio ordenador da experiéncia, uma
vez que o parente é uma importante fonte de produc¢ao material (Meillassoux, 1973, p. 84,
tradugao propria).

Tais fatos constituem as bases para um conjunto de padrdes de conduta, de organizagao
social e de ideologias um tanto diferentes do que se observa em espagos cujo modo de
produgao capitalista vigora com mais forca: os casamentos sao prescritos (Cunningham, 1963,
p- 237), 0 casamento é um ritual de passagem fundamental (Schulte Nordholt, 1971, p. 141),
aancestralidade se apresenta como um importante fendmeno nas ag¢des rituais e nos cultos
religiosos (Schulte Nordholt, 1971, p. 142). Nao por acaso, a populagio de Oecussi expressava e
tem expressado os valores de hierarquia e solidariedade em suas terminologias de parentesco
para dar continuidade aos ciclos agricolas e as trocas matrimoniais. Como as atividades de
producao do campesinato envolvem divisdes de fun¢es que precisam ser constantemente
reatualizadas, as oposigdes hierarquicas complementares entre as categorias amaf (anciao)
X ana (jovem, crianga), atoni (homem) x bife’l (mulher), irm3aos mais velhos (tataf) x irmaos
mais novos (Schulte Nordholt, 1971, p. 53) eram e continuam a ser recorrentes.

No momento em que predominava uma organizag¢ao social camponesa e que as interagoes
com o Estado (colonial ou nacional) eram menos relevantes, o fato de as unidades domésticas
e as ume kanaf serem mais importantes nas relagdes de produgao do que os principados
identificados por Schulte Nordholt (1971) explica por que essas unidades politicas tinham
pouca forca de governancga nas dindmicas econémicas®. Nesse sentido, a concentragio e a
divisdo de tarefas dentro das unidades domésticas e das ume kanaf e uma baixa divisao do
trabalho social fora das ume kanaf, com certa autonomia dessas unidades para a produgao
davida, faziam com que a posicao, as ideias e os valores de parentesco, em periodos mais
intensos da vivéncia camponesa, fossem muito mais relevantes e tidos como reais nas formas
de pensar dos Meto — com excegao, talvez, entre as Casas que atuavam como mediadoras com
comerciantes ou colonizadores — do que seu pertencimento a um lugar chamado Oecussi-
Ambeno, como o enclave era denominado durante a colonizagao portuguesa.

As relagoes de parentesco e as formas hierdrquicas de interagdo entre parentes
correspondiam concretamente as relagdes de produ¢ao, de modo que as ume kanaf e as
unidades domésticas eram muito mais relevantes em processos de autoidentificagdo e

3 O papel pequeno e quase irrelevante dos principados nas relagdes de produgao explica, em parte, as dificuldades de
Schulte Nordholt (1971) em classificar as sociedades que ele pesquisou como centralizadas ou como segmentarias; “Os
subgrupos de uma comunidade sdo capazes de conduzir a maioria dos seus assuntos independentemente, tanto na vida
econdémica quanto nos conflitos e, em certa medida, na guerra. Entao existe pouca especializagdo aqui. Apesar disso, eles
sdo proximamente relacionados ao centro ritual formando uma unidade coesa, como resultado das tensdes inerentes que
o préprio sistema normalmente produz” (Schulte Nordholt, 1971, p. 398, tradugdo prépria).
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alteridentificagao dos sujeitos. Esse modo de organizacao do trabalho pode explicar alguns
principios estruturais de parentesco e da politica identificados por Schulte Nordholt (1971)
nos coletivos meto anteriores as agdes estatais: 1) a relagdo direta entre territério e grupo
genealdgico (“a Casa”); 2) a exogamia do grupo genealdgico e a endogamia da comunidade
politica; 3) a reciprocidade marcada por relagdes de subordinagao; 4) a condigao superior das
casas doadoras de esposas (“wife-giving”) em relagdo as tomadoras, em aliancas de casamento;
5) a superioridade do irmao mais velho em relagdao ao irmao mais novo; 6) a construgao de
relagbes afins para a manuten¢ao da Casa; 7) a tendéncia de construir inimeras relagdes de
afinidade (Schulte Nordholt, 1971, p. 394-396).

As articula¢oes dos modos de produgio camponeses com novas estruturas institucionais
e os recursos delas derivados tém implicado uma desconcentra¢iao do parentesco como
principal fonte de ideias e valores. Os fatos analisados na se¢3o anterior indicam que ao
longo do periodo analisado a articulagio dos modos de produgao e reprodugao locais com
instituigdes estatais (coloniais ou nao) alterou significativamente o ambiente e as formas de
produzir e reproduzir a partir das quais as ideias e valores das populagdes Meto s3o cultivadas.

Em ambientes em articulagao com o modo de produgao capitalista, ideias de parentesco
como expressao da organizacao social perdem parte de sua realidade material uma vez que a
reprodugdo social passa a realizar em combinag¢ao com a economia de mercado (Meillassoux,
1973, p- 89). Na medida em que o trabalho assalariado passa a ser uma das principais fontes
de reproducao principal para alguns sujeitos, em que a migragao permite o intercimbio
com diversas outras pessoas, entre outros fendmenos, os deveres e obrigag¢des de parentesco
ficam mais suscetiveis de ser objeto de contestagdo. Aqueles que colocam esses valores em
questionamento estao mais facilmente aptos a organizar suas vidas com base em outras
ideologias, pois ndo estao mais dependentes das relagdes de parentesco para acessar os
servigos e bens necessarios a reprodugao social.

Apesar disso, em Oecussi contemporaneo, o parentesco continua a operar como uma
ideologia importante porque grande parte das atividades econémicas permanece dependente
desta institui¢do. Ao lado disso, a economia de mercado n3o se constituiu como uma realidade
hegemonica para muitas pessoas Meto. Assim, o parentesco nao perdeu a sua importancia
como forma de os sujeitos darem sentido as suas a¢ées no mundo, ja que um modo de
produc¢ao doméstico e agricola, orientado por relagdes de produgao coincidentes com relagoes
de descendéncia e alianga, continua a vigorar naquele espago. As relagdes articuladas pelas
unidades domésticas permanecem organizando grande parte da agricultura e da pecudria; os
bens advindos da produg¢io das unidades domésticas ou das trocas decorrentes das aliangas
matrimoniais entre as ume kanaf continuam a ser essenciais para as vidas de muitas pessoas.
A terra permanece um meio de produg¢io fundamental, sendo um bem dificilmente vendido
e quase sempre transmitido por meio de heranga.

Ao mesmo tempo, a ideologia de parentesco parece também ser revigorada com os
mercados e com a burocracia a medida que novos meios de produgdo sdo apropriados de
modo a reforgar as forgas produtivas e as relacdes de produgao das ume kanaf, a despeito da
intencionalidade oposta de alguns atores do Estado nacional (Silva, 2014, 2016). A inserg¢ao
de novos instrumentos e técnicas na produgao agricola se faz de modo a proporcionar as
pessoas uma alimentagdo mais farta; pais e maes encaminham seus filhos para as escolas na
expectativa de reproduzirem suas unidades domésticas; as ume kanaf em posicao superior nas
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escalas de precedéncia se aliaram a iniciativas centralizadoras de poder que acabaram por
reforcar seus potenciais de dominancia nas rela¢des com as demais casas; as idas ao mercado
e a construgao de casas de alvenaria proporcionam um lar mais resistente e permanente
para unidades domésticas.

Iniciativas de integra¢ao dessas comunidades locais pelo Estado nacional dependem
das ume kanaf e das unidades domésticas. Nao se trata de utilizar as atividades produtivas
orientadas pelas ume kanaf como objeto de tributagdo, como ocorreu em outros lugares.
A produgao e manuten¢ao de um contingente grande de pessoas dispostas a trabalhar na
capital com salarios baixos s6 se torna possivel na medida em que elas contam com redes
de solidariedade advindas de relagdes de parentesco que permitem sua sobrevivéncia no
ambiente urbano. O que a experiéncia contemporanea em Oecussi demonstra é que a inser¢ao
das pessoas no espago moral nacional e na economia de mercado que lhe corresponde é
dependente dos recursos e servigos providos pelas unidades domésticas e pelos grupos
de origem aos quais as pessoas estdo vinculadas, a semelhanca do que Meillassoux (1981)
identificou ha décadas para contextos africanos.

Padrdes de comportamento préprios ao mundo campesino, como casamentos prescritos,
circulagio de criangas entre as unidades domésticas, festas matrimoniais longas e custosas,
permanecem recorrentes. Valores centrais como a ancestralidade, a senioridade e a precedéncia
— o que diversos antropdlogos classificaram como caracteristicas etnoldgicas das populagoes
da Indonésia Oriental (Fox, 1980, entre outros) — continuam a fazer sentido nesse universo
material. Logo, uma nogdo de pessoa vinculada aos grupos de parentesco, uma concepgao
de tempo vinculada aos ciclos agricolas e as estacoes de chuva e de seca e uma nogao de
espacialidade enraizada em espacos repartidos por diferentes grupos de parentesco ainda
orientam a imaginagao desses habitantes. Esses valores, ideias e nogdes persistem apesar
das transformagoes porque eles constituem — para usar uma metafora da Linguistica — uma
“gramatica” que expressa relagOes reais™.

Se, por um lado, a ideologia de parentesco — da qual a nogao de ume kanaf é categoria
émica — persiste, por outro, a articula¢io do modo de produgio doméstico ao modo de produgao
capitalista — na qual a produgao é orientada principalmente para o lucro — tem também
possibilitado que ideias de Estado e de nagdo e outras ideias afins (ser funciondrio publico,
pertencer a um suco ou municipio, feriados nacionais, etc.) promovidas principalmente
pelas elites da capital comegassem a ser socialmente inteligiveis e sentidas pelos demais
habitantes de Usitasae contemporanea como reais. Um mundo material distinto, acessivel
por linguas francas e por novos meios de produgao, transporte e comunicagoes, traz um
conjunto de novas possibilidades sobre os modos pelos quais os sujeitos desenvolvem nogoes
de tempo, pessoa e espago.

* Esse é um importante ponto de anilise para pensarmos as razdes por que existe uma considerag¢ao de que Oecussi é um
ambiente onde se ha dificuldades de incorporagdo do estado as dindmicas das populacdes de Timor-Leste. Rose, em sua
pesquisa que se deu em condigdes bastante semelhantes aquelas que eu encontrei em Oecussi, apenas dois anos antes
de eu realizar meu trabalho de campo, interpreta as causas da dificuldade de incorporag¢ao das populagdes ao Estado
nacional, tomando por base a ideia de que Oecussi é um “espago de rejei¢do ao Estado” (“state-repelling place”, em inglés)
(Rose, 2020, p. 42): um espago ‘estéril fiscalmente” (“fiscally sterile”). A agricultura e a pecudria, assim como o universo do
parentesco e da organizagdo da for¢a de trabalho em torno dessas estruturas, permanecem como fontes de seguridade
daqueles sujeitos. O ndo engajamento também decorre das frustragdes provocadas pelas iniciativas propostas por inciativas
empresariais e pelo Estado-nagdo, iniciativas que as vezes demanda mais energia. Nos ambientes urbanos, esses sujeitos
enfrentam dificuldades de adaptacao.
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O Estado-nagao se objetiva diante das pessoas na medida em que elas podem se imaginar
como parte de um todo maior que suas dreas matrimoniais originais e se constituem como
sujeitos portadores de direitos e obriga¢Oes frente a tal institui¢do. Estruturante é também o
fato de que o Estado se torna fonte de recursos para reprodugao social, por meio de programas
de distribui¢ao de renda, pensao aos veteranos da resisténcia leste-timorense, pagamento
de beneficios a pessoas em condi¢ao de vulnerabilidade social, pagamento de pensoes por
aposentadoria, auxilios emergenciais e oferta de servi¢os nas areas de educagao, satde,
gestao de conflitos etc.

Aolado disso, as elites locais em Usitasae passaram a se associar a instituigoes e agoes
de estado. Ao assim fazer, essas liderangas comegaram a se conceber como agentes estatais,
cientes de que sdo mais ou menos subordinadas a unidades maiores. Ao mesmo tempo,
passam a se perceber como equivalentes a liderangas semelhantes no restante do pais, todas
elas subordinadas a um poder central. Do mesmo modo, essas liderangas comegaram a se
conceber como aliadas de certas liderangas nacionais, como Xanana Gusmao, Taur Matan
Ruak, Mari Alkatiri, José Ramos-Horta etc., auxiliando-os na articulagao de seu poder as
unidades administrativas menores, como 0s sucos.

As agdes que articularam as pessoas de Usitasae com outras pessoas de Oecussi e de
Timor-Leste comegaram a permitir que elas se concebam como interdependentes em uma
escala nacional. A constru¢ao de uma nova espacialidade tem permitido aos habitantes de
Usitasae conceber que decisdes em Pante Macassar (a capital de Oecussi) e Dili (a capital
de Timor-Leste) produzem efeitos importantes para as suas vidas; que autoridades que 14
residem s3o responsaveis por certas agdes politicas que interferem no cotidiano do suco, que
Usitasae é apenas um suco entre tantos outros de Oecussi e de Timor-Leste, que os produtos
que eles consomem e as rendas que eles recebem advém de ag¢bes de comerciantes e de
burocratas vinculados ao Estado de Timor-Leste. Essas pessoas passaram a considerar suas
realidades como similares as realidades de diversos outros ambientes, que, 2 semelhanca
deles, subordinaram-se a um governo central de tipo Estado moderno.

Os movimentos migratdrios fazem com que sejam concebiveis aliangas entre sujeitos
originarios de diferentes lugares do pais, que compartilham entre si a pertenga a um mesmo
espago nacional. As agdes de articulagdo das autoridades locais com autoridades centrais do
Estado também contribuiram para que ideias de um territdrio nacional surgissem. Os espagos
fisicos onde habitam passaram a ser nomeados como unidades administrativas: durante a
colonizagao portuguesa, Usitasae passou a ser concebido como um “suco”; atualmente é uma
unidade territorial administrada e politicamente subordinada a uma unidade maior, tanto
num nivel intermediario (Posto Administrativo Oesilo, Regiao Administrativa Especial Oecussi-
Ambeno) quanto num nivel nacional (Estado-na¢ao de Timor-Leste). Esse pertencimento do
Suco Usitasae a unidades maiores passou a ser concebido a medida que essas pessoas passaram
a viver num ambiente conectado por infraestruturas de transporte, sistemas escolares,
sistemas de comunicagao e estruturas estatais (postos de satde e escolas) e comerciais.

Uma espacialidade nacional também é internalizada a medida que as trajetérias
dos sujeitos sao edificadas na relagdo com institui¢des do Estado nacional e com ag¢des
econdmicas promovidas pelo mercado nacional. Um espago nacional se torna real para as
pessoas a partir dos deslocamentos que fazem para adquirir escolarizagdo. Diversas pessoas
vao residir préximas a escolas, em unidades domésticas localizadas em regides distintas de
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suas aldeias de origem. A medida que alcancam graus mais altos de escolariza¢io, migram
para residéncias nas capitais dos municipios. Os que continuam o ensino superior passam
aviver em residéncias de parentes na capital do pais (Fernandes, 2020, p. 340).

Do mesmo modo, a ideia de um espaco leste-timorense é afirmada a medida que hi
restri¢des para circular na outra metade da ilha pertencente a Indonésia, controlada por
agentes e documentos.

A definigao das ume kanaf como organizagdes territoriais (Schulte Nordholt, 1971,
p- 93) indicava que os habitantes de Oecussi, num periodo pré-estatal, concebiam os espagos
a partir das ume kanaf, que repartiam as dreas agricolas e as de moradias, e de outros espagos
externos como propriedade de outras ume kanaf. As concepgdes de tempo entre as populagdes
em Oecussi, antes das investidas coloniais mais intensas, estavam articuladas aos ciclos
das estagdes do ano, que ordenam a produgao agricola e as rotinas das atividades praticas.
Do mesmo modo, as concepg¢des de tempo passado estariam articuladas as distancias
estruturais com as geragdes antepassadas, a0s movimentos migratdrios etc.

A transi¢ao de um modo de produgao essencialmente doméstico para um modo de
produgao articulado a sociedade de mercado nos tltimos setenta anos implicou uma mudanca
nas nogoes de tempo, que passaram também a estar vinculadas aos Estados coloniais e
nacionais, fazendo com que as pessoas se concebam como parte de um mesmo momento
histdrico. Anos escolares e periodos eleitorais sdo apenas alguns dos exemplos de como a
dimensao temporal dos sujeitos se associa a organizagao do Estado.

Citam-se aqui outros trés fendmenos materiais que tém contribuido para nogoes de
tempo associadas a uma nagao: os feriados nacionais, os ciclos do mercado e as periodizagdes
histéricas do passado. Os feriados nacionais tém adquirido importancia na vida ritual das
ume kanaf. Eles interferem nos ciclos matrimoniais porque, somente nessas datas, certos
integrantes das ume kanaf podem participar, uma vez que estao liberados de seus trabalhos
assalariados. Nestas datas, ainda, os sujeitos que migraram podem vivenciar experiéncias
de lazer e retornar aos assentamentos das suas ume kanaf para celebrar funerais, cultos
aos ancestrais ou trocas matrimoniais. As possibilidades de migrantes integrarem certas
festividades fundamentais dos ciclos das trocas matrimoniais passaram, portanto, a depender
de suas liberagoes de relagoes de produgao vinculadas a burocracia ou economia nacional.
Diante disso, o calendario estabelecido pelo Estado tem passado a operar como orientador
das atividades reprodutivas realizadas pelos grupos de origem.

No que se refere ao mercado, a distribuicao espacial e temporal dos mercados entre
os diferentes sucos desempenhava, em 2017, um papel importante na produ¢ido de uma
temporalidade social orientada pelo ciclo mercantil. Em Usitasae, os comerciantes se reuniam
as quintas-feiras na aldeia Pune; no suco vizinho, o mercado ocorria as quartas-feiras; e, em
Passabe, aos sabados. A sucessao desses eventos de troca constituia um circuito regional de
mercados cuja regularidade n3o apenas organizava a circulagio de pessoas e mercadorias,
mas também fornecia marcos temporais que estruturavam a experiéncia cotidiana do
tempo (Sousa, 2023). Nesse sentido, o mercado atuava como uma institui¢ao produtora de
temporalidade, articulando o calendario semanal as praticas econémicas e as formas de
integracao regional.

Durante o trabalho de campo, a maneira como os moradores concebiam o passado
evidenciava uma periodiza¢io estruturada pelas diferentes experiéncias administrativas que
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marcaram suas trajetdrias: o tempo portugués, o tempo indonésio e o tempo da independéncia.
Essa forma de organizar a historicidade de suas vidas expressava a percep¢ao de um passado
compartilhado, cujas referéncias temporais eram constituidas pelas sucessivas formas de
organizagao estatal sob as quais viveram. Tal compreensdo encontrava correspondéncia na
propria paisagem de Oecussi, onde diferentes vestigios materiais eram associados a cada
um desses periodos histdricos. A igreja e a antiga estagao missionaria evocavam o tempo
portugués; os trechos de asfalto remetiam ao periodo da ocupagao indonésia; enquanto a
Escola de Ensino Basico era identificada como um marco do periodo pés-independéncia.
Desse modo, a paisagem nao apenas preservava evidéncias materiais de transformacoes
histdricas, mas também operava como um suporte para a memoria coletiva, tornando visiveis
e tangiveis os diferentes “tempos” que estruturavam a experiéncia histérica dos habitantes
(Silva, 2012, p. 309).

Pode-se argumentar que, antes dos processos de integragao econdmica e politica
com as iniciativas colonizadoras (portuguesas) e estatais (indonésias ou do periodo pds-
independéncia), as nogdes de pessoa, tempo e espago eram estruturadas sobretudo pelas
relagdes de parentesco, na medida em que estas permaneciam como principio organizador
das relagoes de produgao. Embora a ideologia de parentesco continue a conferir sentido a
vida social e a moldar concepgoes de pessoa, tempo e espago, a crescente articulagao com o
mercado e o Estado-nagao - institui¢des que também podem reproduzir determinados valores
camponeses e de parentesco — tem possibilitado a emergéncia de outras formas de perceber e
experienciar essas categorias em Timor-Leste. Em Oecussi, unidades domésticas e ume kanaf,
ainda que orientadas por valores de parentesco, passaram a depender de atividades ligadas
ao mercado, a escolarizagdo, a burocracia estatal e ao trabalho assalariado para sua propria
produgio e reproducao, refor¢ando, assim, a centralidade dessas institui¢des na vida social.

5 Consideracoes Finais

Eric Wolf (1976, p. 10) afirmou que o parentesco, entre populag¢des campesinas, deve ser
pensado também como um conjunto das relagdes de produgao e de forgas produtivas pelas
quais uma populacao repde, distribui e consome bens necessarios a sua reprodugao. Neste
artigo, seguiu-se essa orientagao tedrica.

Destacamos também que, em Oecussi (como em grande parte do mundo), ocorreram
alteragoes dos modos de produgao material das unidades domésticas — alguns sujeitos se
tornaram funciondrios publicos e/ou depositarios de recursos do Estado, assim como unidades
domésticas passaram a ser menos dependentes da produgao agricola, sendo incorporadas
em redes mais amplas de provisao de recursos materiais. Ao lado disso, a escolarizagao se
tornou uma etapa na formacao de pessoas para as ume kanaf e para o Estado leste-timorense. A
consolidagao de relagdes de interdependéncia de ordem produtiva e ideolégica das instituigdes
camponesas com institui¢des do Estado-nagao mediante documentos escritos, midias e
agentes estatais contribuiu para a emergéncia de certas formas ideolédgicas relacionadas a
escala regional e nacional.

Um efeito da inser¢ao numa sociedade nacional é que as relagdes de producio de
mercado e os recursos disponibilizados pelo Estado passaram a ser importantes nas vidas
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dos habitantes de Oecussi. Essas novas formas de produzir tém tornado reais formas ideolégicas
vinculadas a ordem nacional das coisas, como a autopercep¢ao dos sujeitos como cidadios
habitantes de um espago nacional especifico e de nogdes de tempo vinculadas a emergéncia e
consolidagao dessa espacialidade: os tempos portugués e indonésio, os feriados, entre outros
eventos orientados pelas agéncias do estado, como as elei¢des e o calenddrio escolar.

A anadlise aqui proposta se organiza num recorte diacronico focado em transformagoes
progressivas que apontam para pluralizacao de associagoes e novas escalas de integragao de
praticas produtivas e formas de consciéncia histérica. Embora ndo tenhamos privilegiado
andlise de conflitos, é certo que eles permeiam muito do que foi discutido. Conflitos marcam a
coexisténcia concorrencial do pluralismo institucional que orienta as varias fontes de cultivo da
consciéncia e da subjetivagao em Timor-Leste, explorados em profundidade em outros trabalhos
(Simido 2015, Silva 2021, Santos 2025).
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