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Resumo
O observador com sua poténcia de ver teima em contemplar a nacao, em augurar
horizontes, metas, destinos, sem perceber que o priprio conceito de universaligade
mindon e que agora ¢ ela, a Coisa, a impoténcia de ser, a que nos vé e nos devolve
wmna imagent enm qie ndo podernsos nats nos reconbecer. O minino que se pode
concluir € que o proprio conceito de universalidade saiu radicalmente modificado
dessa exiperiéncia de abstragio referencial.
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E ponto pacifico de analise que, em sua evolucio histérica, o Brasil sofreu
inGmeros avatares politicos e culturais. Passou da Monarquia para a Republica,
desta para a ditadura do Estado Novo, dele para a democracia e para uma nova
ditadura militar; redemocratizou-se; atravessou fases de trabalho servil e autdéno-
mo, economias fundamentalmente agricolas e uma industrializacao que ndo des-
denhou armamentos ou alta tecnologia para se firmar. Entretanto, sé uma coisa
nio mudou, aparentemente, nesse processo todo: o timbre do nacionalismo cul-
tural.

Esse nacionalismo inetrente a historia cultural brasileira é de exaltacdo ro-
mintica com os filélogos do inicio do século XIX, cientificista com Silvio Romero,
evolucionista com Euclides da Cunha, primitivista ou regionalista com as van-
guardas de 1920, autoritario com os tedricos do Estado nacional em 1930,
desenvolvimentista com os intelectuais do ISEB nos anos 50, armamentista-
tecnolégico com os generais de 64 e desajustado, entre relagGes sociais “atrasa-
das” e instituicbes culturais “modernas”, com Roberto Schwarz. Mesmo Alfredo
Bosi, cuja Dialética da colonizacdo é muitas vezes lembrada como alternativa ao
determinismo de Schwarz, defende o nacionalismo cultural, numa vertente de
esquerda, Idealizando a “realidade brasileira” e, até certo ponto, desqualificando
as déias européias. '

Bosi, em recente balanco ctitico intitulado “Origem e funcdo das idéias em
contextos de formacio colonial”,' sintetiza a hipdtese da Diakética argamentando
que os grupos sociais procedem sempre a uma operagdo de filtragem das cultu-
ras estrangeiras para descartar “elementos impertinentes” e utilizar tio- somente
aqueles que interessam a racionalizacdo de seus interesses particulares. Assim ope-
ram disctiminando a pura e simples representacdo, i.e., o signo de objeto cultural, da
perspectiva, o modo de significa-lo no intetior de sua cultura, que é, a seu ver, o
fator determinante de analise.
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Surpreende essa persisténcia da problemitica da petspectiva e do ponto de
vista que, no caso de Bosi, é uma nog¢do tomada de Panofsky. Mais do que a
irreverente concepc¢ao da Erfabrung ou experiéncia de choque benjaminiana, Bosi
Janga mao de um conceito voltado a organizar e hierarquizar a experiéncia. Em
grande parte, essa sua preocupacio normativa corte pati passu com as tentativas
de seus precursores em disciplinar a evolu¢io cultural do pais a partir do concei-
to de formagdo. Os ensaios de Caio Prado Jr., abordando esse problema no
ambito da acumulacio capitalista, ou de Antonio Candido, no da literatura, dio
prova eloquente desse esfor¢o. Aos efeitos da andlise aqui proposta, vou me
circunscrever 2 este tltimo. E, a rigot, para set mais preciso, nem mesmo a esse
texto mas a um seu suplemento.

Convém, a esse respeito, lembrar que, paralelamente 2 publicacio de Forma-
¢ao da Literatura Brasileira, em 1959, Candido teine em um pequeno volume sua
obra esparsa e, até certo ponto, desprovida de mediacio ética. Refiro-me aos
ensaios escritos para o jornal mais lido 4 época, O Estado de S. Paulo. O livro em
questdo denomina-se O observador liferdrio. O titulo é significativo. Se a Formagio
aposta na poténcia virtual, o trabalho do observador escuda-se na impoténcia do
atual, a parte noturna da formacdo. Com efeito, a condicio de observador re-
mete ditetamente 2 compensagio diante do trauma Unbeimdiche. “Se nio puder-
mos ser criadores, diz Antonio Candido no preficio 20 livto de ensaios de mas-
sa, sejamos 20 menos observadores literarios.” Em “Forca e significacio”, dan-
do uma solugio completamente diversa ao problema, Derrida esclarece, justa-
mente, que a forma fascina quando ja nio se tem a for¢a de compreender a forca
em seu interior. Isto é, a forca de ctiar.

Como se coaduna, entio, esta situacio enunciativa de um “grande texto”,
como a Formagio da Literatura Brasileira, com a indigéncia da situacdo atual? Diti-
amos que, em vez de continuar fiando a obstinada presenca em si do observador
literario, a impoténcia desse mesmo ptesente ou, em outras palavras, a condicio
Real da situagio presente nio deixa de introduzit uma deformacio inequivoca e
uma distdncia irredutivel em relacio i nossa proprla imagem. E um ponto em
que a moldura do presente se inscreve, em supetposicio de filigrana, no intetior
do contetddo material da representacio, postulando uma dissimetria radical entre
o olhar e a visio.

Nao ¢€ entdo, agora, na situacio presente, o observador (a poténcia de ver)
quem contempla a nagdo mas € ela, a Coisa (a impoténcia de ser), a que nos vé,
como alias a préptia modernidade brasileira estipulou em seus “grandes textos”.
Dir-se-ia, 2 titulo de exemplo, que em A4 hora da estrela, 2 ficcio de Clarice Llspector
o filme de Suzana Amaral, o papel observador do narrador regionalista, 4 ma-
neira de Graciliano Ramos ou José Lins do Rego, foi abandonado em beneficio
de uma impoténcia de ser que ¢ a precondi¢do da auténtica potencialidade artis-
tica do relato. A esse respeito, numa carta a René Char, Bataille chegou a esclare-
cer que aquilo que confisca o valor do homem e o lanca em sua desonra e falta de
dignidade deveria prevalecer - alids, sé poderia prevalecer - acima de todo o
resto da experiéncia humana, de tal sorte que todos os outros valotes se subot-
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dinassem a ruina e, chegado o caso, pudessem vir a ser sacrificados em nome da
prépria ruina. A ruina — o céu estrelado para Bataille, a hora da estrela para
Lispector - € o indice inequivoco de insubordinacio ética e despojamento das
normas.

Nesse sentido, Clatice Lispector nada mais faz, pot meio desse relato, do
que expandir o para-texto que detona sua reflexdo medusina sobre a histétia, em
outra das suas ficcdes, Agra viva:

“Tinba que excistir nmea pintura totalmente livre da dependéncia da figura - 0 objeto
- que, como a malsica, 1140 ilustra coisa algnma, ndo conta uma lhistdria e nao langa
wumt puito. Tal pintura contenta-se ens evocar os reinos inconmnicaveis do e:p// it, onde
0 sonho se torna pensarento, onde 0 traco se torna existéncia’.

Essa passagem de Michel Seuphor, que Clarice teproduz como incipit de
sua novela, poderia, pot sua vez, desdobrar-se nas teorias de seu companheiro
de aventura construtivista, Torres-Garcia, que, num texto programatico do pti-
meiro numero de Cercle et carté, ja estipulava que

“lo qrie nos viene bien es este valor absoluto que le danos a la forma independientemente
de lo que pueda representar. Lo mismo ocurre con la estructura o la construccion:
que pasa de simple esqueleto para ordenar las formas, a asumir su lugar y a
constituir la obra en 5i misma. Con eso desaparece una dualidad que siempre existio
en el cuadro: el fondo y las imdgenes; donde la estructura toma el lugar de las
imagenes sobrepuestas no babra mas dualidad entre ef fondo y las imdgenes, y el
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cnadro babrd recuperado’ su identidad primera, la unidad.””

Unidade que, a rigor, ndo é singular sendo plural uma vez que a supetficie da
obra est dividida e estas divisGes vio determinar espacos que, por sua vez,
devem estar em relagdo, o que desconstrdi seu carater unitario e demonstra que
tais espacos nio passam de forcas proliferantes que entre elas atuam e se dobram
ao sabor da contingéncia.’

Assim como se poderia ver um nexo entre o construtivismo de Torres-
Garcia e o abstracionismo de Clarice Lispector, que justificariam uma comum
atitude anti-mimética, caberia ainda filiar essa fidelidade ao papel do observador
e 4 poténcia de ver, no ensaio de ctitica cultural, a certos tépicos do modernismo.
Todos devem lembrar da atitude cabisbaixa e melancélica com que o eu-lirico
de “A miquina do mundo”, o poema de Drummond, desdenha o saber e o
poder que a técnica lhe desvenda numa estrada secundaria de provincia. Quando
Antonio Candido se confronta pela primeira vez, em 1944, com as memorias
mineiras de Drummond, as de Cozy‘moe; de Minas, o observador literario constata
que 0 poeta

“Coloca-se no centro da obra como que num desejo enorme de comunicar-se mais e
mais cont o leitor. Explica a sua tristeza, fala da sua infancia, narra o seu coinceito
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de solidao. Sente-se mais perdido no meio da aglomeragio urbana, dentro dos gran-
des cubos de cimento gue sonbe tio bem cantar. Talvez (Che dubitar: scomettol)
porque os grandes centros importem na asfixia de tantos homens e sdo uma piranide
soctal tao odiosa. No vértice dessa pirdmide, o poeta escorrega e procura isolar-se;
concentra-se para poder onvir ¢ falar a base. Dai a swna necessidade de solidao”,

justificando-se, a seguir, que

“Se insisto no problema da soliddo, é porque ele me parece no s6 a mola deste livro
coro de toda a poesia e mesmo da personalidade literdria do sr. Carlos Drunimond
de Andrade - homem que é levado a sentir o nundo porgue sentin demais a si
mesmo. No Lucien Lewen, bd nma frase admirdvel, daquelas de que Stendhal
possui a formula e gue, ocorrendo-me sempre gue leio o sr. Carlos Drummiond,
ocorren-me upa vey mais ao ler estas Confissdes de Minas. .. ef croyant avoir
entiérement rompu avec hs, madame de Chastelfer se trouva de mauvaise
compagnie pour elle méme’. Como o sr. Carlos Drumimond que tendo esgota-
do a tnvestigacio do itabirano pelo itabirana, sentin gue indo poderia mais viver de si
mwesmo, ¢ aprendent a extair da sua solidao esse sentipiento de fraternidade por via
da fragilidade commm, tio nitida nas swas prosas™

Nesse sentimento anestético de ndo estar de todo, nessa sensacao de cons-
ciéncia culpada, “em branco”, como ditia Matio de Andrade, “fatalizadamente
um set de mundos que nunca vi’, revela-se a presenca de um fantasma que
persiste para além da ingénua crenca de avoir entiérensent rompu ave /uz, fantasma que
nio é s6 de Drummond ou de Mario mas pertence também ao ctitico, Antonio
Candido, em cuja cabega a frase martela obsessivamente em busca de sentido.

Esse sentido visa ultrapassar o isolamento em varias vertentes. Nao € o caso
de proceder aqui 2 uma psicologia do criador mas de apontar o paralelismo com
outros intérpretes do ser nacional. Tomemos, a titulo de exemplo, dois fragmen-
tos. O primeiro - “Tierra de destetrados natos es ésta, de nostalgiosos de lo
lejano v lo ajeno” - foi lancado por Borges em 1926 logo na abertura de E/
tamaiio de mi esperanza. Em 1936 Sérgio Buarque de Holanda ecoa a mesma frase
no incpit de Raizes do Brasil:

“Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas idéias, e timbrando
ent manter tudo isso em anibiente mustas vezes desfavordvel e hostil, sonsos ainda hojé
uns desterrados em nossa terra. Podenos construir obras excelentes, enviguecer
nossa bumanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar a perfeicao o tipo de civili-
gagdo gue representamos; o certo & que todo o finto de nosso trabalho ow nossa
preguica parece participar de nm sistema de evolucao priprio de outro chima e de
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outra paisagem”.

Meio século mais tarde, no Postcriptum que redigiu em 1986 para a edicio
de jubileu do classico de Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido ainda
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volta, mais uma vez, 20 sentimento de solidio e isolamento, argumentando que
as Raiges do Brasil demonstraram que, esgotada a explicacdo localista para os
impasses da modernizagio, aquilo que, no caso de Drummond, chamaria “a
investigacdo do itabirano pelo itabirano”, surgiu entre os intelectuais a consciéncia
da impossibilidade de viver de si préprios e daf conclui por “extrair da sua
soliddo esse sentimento de fraternidade por via da fragilidade comum”, comuni-
dade que, no post-scriptum jubilar, adquire uma inequivoca tonalidade politica, e até
mesmo partidiria, a de um emergente “radicalismo potencial das classes médi-
as”, a que Candido e Sérgio Buarque se entregaram por aqueles anos.

Vemos entio, em resumo, que o observador com sua poténcia de ver teima
em contemplar a nagdo, em augurar horizontes, metas, destinos, sem perceber
que o préprio conceito de universalidade mudou e que agora ¢ ela, a Coisa, a
impoténcia de ser, a que nos vé e nos devolve uma imagem em que nio pode-
mos mais nos reconhecer. O minimo que se pode concluir é que o préprio
conceito de universalidade saiu radicalmente modificado dessa experiéncia de
abstracio referencial.
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