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Resumo
O observador com sua potência de ver teima em contemplar a nação, em augurar
horkontes, metas, destinos, sem perceber queo próprio conceito de universalicjade
mudou e que. agora é ela, a Coisa, a impotência de sei; a que nos ré e nos devolve
uma imagem em que não podemos mais nos reconhecer. O mínimo que se pode
concluir é que o próprio conceito de universalidade saiu radicalmente modificado
dessa experiência de abstração referencial.
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É ponto pacífico de análise que, em sua evolução histórica, o Brasil sofreu
inúmeros avatares políticos e culturais. Passou da Monarquia para a República,
desta para a ditadura do Estado Novo, dele para a democracia e para uma nova
ditadura militar; redemocratizou-se; atravessou fases de trabalho servil e autôno-
mo, economias fundamentalmente agrícolas e uma industrialização que não des-
denhou armamentos ou alta tecnologia para se firmar. Entretanto, só uma coisa
não mudou, aparentemente, nesse processo todo: o timbre do nacionalismo cul-
tural.

Esse nacionalismo inerente à história cultural brasileira é de exaltação ro-
mântica com os filólogos do início do século XIX, cientificista com Silvio Romero,
evolucionista com Euclides da Cunha, primitivista ou regionalista com as van-
guardas de 1920, autoritário com os teóricos do Estado nacional em 1930,
desenvolvimentista com os intelectuais do ISEB nos anos 50, armamentista-
tecnológico com os generais de 64 e desajustado, entre relações sociais "atrasa-
das" e instituições culturais "modernas", com Roberto Schwarz. Mesmo Alfredo
Bosi, cuja Dialética da colonização é muitas vezes lembrada como alternativa ao
determinismo de Schwarz, defende o nacionalismo cultural, numa vertente de
esquerda, idealizando a "realidade brasileira" e, até certo ponto, desqualificando
as ideias européias.

Bosi, em recente balanço crítico intitulado "Origem e função das idéias em
contextos de formação colonial",` sintetiza a hipótese da Dialética argumentando
que os grupos sociais procedem sempre a uma operação de filtragem das cultu-
ras estrangeiras para descartar "elementos impertinentes" e utilizar tão- somente
aqueles que interessam à racionalização de seus interesses particulares. Assim ope-
ram discriminando a pura e simples representação, i.e., o signo de objeto cultural, da
perspectiva, o modo de significá-lo no interior de sua cultura, que é, a seu ver, o
fator determinante de análise.

1 LHA - Florianópolis, vol. 3, n.1, novembro de 2001. p. 25-31



28	 Raul Anielo

Surpreende essa persistência da problemática da perspectiva e do ponto de
vista que, no caso de Bosi, é uma noção tomada de Panofsky. Mais do que a
irreverente, concepção da Eifabrmig ou experiência de choque benjaminiana, Bosi
lança mão de um conceito voltado a organizar e hierarquizar a experiência. Em
grande parte, essa sua preocupação normativa corre pari passu com as tentativas
de seus precursores em disciplinar a evolução cultural do país a partir do concei-
to de formação. Os ensaios de Caio Prado Jr., abordando esse problema no
âmbito da acumulação capitalista, ou de Antonio Candido, no da literatura, dão
prova eloquente desse esforço. Aos efeitos da análise aqui proposta, vou me
circunscrever a este último. E, a rigor, para ser mais preciso, nem mesmo a esse
texto mas a um seu suplemento.

Convém, a esse respeito, lembrar que, paralelamente à publicação de Forma-
ção da Literatura Brasileira, em 1959, Candido reúne em um pequeno volume sua
obra esparsa e, até certo ponto, desprovida de mediação ética. Refiro-me aos
ensaios escritos para o jornal mais lido à época, O Estado de S. Paulo. O livro em
questão denomina-se O observador literário. O título é significativo. Se a Formação
aposta na potência virtual, o trabalho do observador escuda-se na impotência do
atual, a parte noturna da formação. Com efeito, a condição de observador re-
mete diretamente à compensação diante do trauma Unheánliche. "Se não puder-
mos ser criadores, diz Antonio Candido no prefácio ao livro de ensaios de mas-
sa, sejamos ao menos observadores literários." Em "Força e significação", dan-
do uma solução completamente diversa ao problema, Derrida esclarece, justa-
mente, que a forma fascina quando já não se tem a força de compreender a força
em seu interior. Isto é, a força de criar.

Como se coaduna, então, esta situação enunciativa de um "grande texto",
como a Formação da Literatura Brasileira, com a indigência da situação atual? Dirí-
amos que, em vez de continuar fiando a obstinada presença em si do observador
literário, a impotência desse mesmo presente ou, em outras palavras, a condição
Real da situação presente não deixa de introduzir uma deformação inequívoca e
uma distância irredutível em relação à nossa própria imagem. É um ponto em
que a moldura do presente se inscreve, em superposição de filigrana, no interior
do conteúdo material da representação, postulando uma dissimetria radical entre
o olhar e a visão.

Não é então, agora, na situação presente, o observador (a potência de ver)
quem contempla a nação mas é ela, a Coisa (a impotência de ser), a que nos vê,
como aliás a própria modernidade brasileira estipulou em seus "grandes textos".
Dir-se-ia, a título de exemplo, que em A hora da estrela, a ficção de Clarice Lispector,
o filme de Suzana Amaral, o papel observador do narrador regionalista, à ma-
neira de Graciliano Ramos ou José Lins do Rego, foi abandonado em benefício
de uma impotência de ser que é a precondição da autêntica potencialidade artís-
tica do relato. A esse respeito, numa carta a René Char, Bataille chegou a esclare-
cer que aquilo que confisca o valor do homem e o lança em sua desonra e falta de
dignidade deveria prevalecer - aliás, só poderia prevalecer - acima de todo o
resto da experiência humana, de tal sorte que todos os outros valores se subor-
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dinassem à ruína e, chegado o caso, pudessem vir a ser sacrificados em nome da
própria ruína. A ruína — o céu estrelado para Batalhe, a hora da estrela para
Lispector - é o índice inequívoco de insubordinação ética e despojamento das
normas.

Nesse sentido, Clarice Lispector nada mais faz, por meio desse relato, do
que expandir o para-texto que detona sua reflexão medusina sobre a história, em
outra das suas ficções, Agua viva:

'Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura - o objeto
- que, como a música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história e nao lança
um mito. Talpintura contenta-se em evocar os reinos incomunicáveis do espírito, onde
o sonho se torna pensamento, onde o traço se torna existência".

Essa passagem de Michel Seuphor, que Clarice reproduz como incipit de
sua novela, poderia, por sua vez, desdobrar-se nas teorias de seu companheiro
de aventura construtivista, Torres-Garcia, que, num texto programático do pri-
meiro número de Cerche et catre, já estipulava que

"lo que nos ziene bica es este valor absoluto que le damos a /afirma independientemente
de lo que pueda representar. Lo 77/1.517/0 ocurre coa la estructum o /a consfrucción:
que pasa de simple esqueleto para ordenar las formas, a asumir su lugar j n
constituir la obra eu si misma. Coa eso desaparece una dualidad que siempre existió
en el cuadro: elfondo j , las imágenes; donde la estructura toma cl lugar de las
imágenes sobrepuestas 110 habrá más dualidad entre el falido j , las imág,enes, y el
cuadro habrá recuperado su identidad primera,

Unidade que, a rigor, não é singular senão plural uma vez que a superfície da
obra está dividida e estas divisões vão determinar espaços que, por sua vez,
devem estar em relação, o que desconstrói seu caráter unitário e demonstra que
tais espaços não passam de forças proliferantes que entre elas atuam e se dobram
ao sabor da contingência.'

Assim como se poderia ver um nexo entre o construtivismo de Torres-
Garcia e o abstracionismo de Clarice Lispector, que justificariam uma comum
atitude anti-mimética, caberia ainda filiar essa fidelidade ao papel do observador
e à potência de ver, no ensaio de crítica cultural, a certos tópicos do modernismo.
Todos devem lembrar da atitude cabisbaixa e melancólica com que o eu-lírico
de "A máquina do mundo", o poema de Drummond, desdenha o saber e o
poder que a técnica lhe desvenda numa estrada secundária de província. Quando
Antonio Candido se confronta pela primeira vez, em 1944, com as memórias
mineiras de Drummond, as de Confissões  ele Minas, o observador literário constata
que o poeta

"Coloca-se no centro da obra como que MIM desejo enorme de comunicar-se mais e
mais com o leitor. Explica a sua tristea, fala da sua infanda, narra o seu conceito
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de solidão. Sente-se mais perdido no meio da aglomeração urbana, dentro dos gran-
des cubos de cimento que soube tão bem cardal:Talvez (Che dubitar: scometto!)
porque os grandes centros importem na asfixia de tantos homens e são uma pirámide
social tão odiosa. No vértice dessa pirâmide, o poeta escorrega e procura isolar-se;
concentra-separa poder ouvir e falar à base. Dai a sua necessidade de solidão",

justificando-se, a seguir, que

"Se insisto no problema da solidão, é porque ele me parece não só a mola deste livro
como de toda a poesia e mesmo da personalidade literária do sr: Carlos DM/77171017d

de Andrade - homem que é levado a sentir o mundo porque sentiu demais a si
mesmo. No Lucien Lewen, há uma frase admirável, daquelas de que Stendhal
possui a fórmula e que, ocorrendo-me sempre que leio o sr. Carlos Dr/Will/017d,

ocorreu-me uma vez mais ao ler estas Confissões de Minas: et croyant avoir
entièrement rompu avec lui, madame de Chasteller se trouva de mauvaise
compagnie pour elle même'. Como o sr Carlos D171171771017d que tendo esgota-
do a invesilgacão do itabirano pelo itabirano, sentiu que não podena mais viver de si
mesmo, e aprendeu a extrair da sua solidão esse sentimento de fraternidade por via
da fragilidade comum, tão nítida nas suas prosas"'

Nesse sentimento anestético de não estar de todo, nessa sensação de cons-
ciência culpada, "em branco", como diria Mário de Andrade, "fatalizadamente
um ser de mundos que nunca vi", revela-se a presença de um fantasma que
persiste para além da ingênua crença de avoir entièrement rompu avec lui, fantasma que
não é só de Drummond ou de Mário mas pertence também ao critico, Antonio
Candido, em cuja cabeça a frase martela obsessivamente em busca de sentido.

Esse sentido visa ultrapassar o isolamento em várias vertentes. Não é o caso
de proceder aqui a uma psicologia do criador mas de apontar o paralelismo com
outros intérpretes do ser nacional. Tomemos, a titulo de exemplo, dois fragmen-
tos. O primeiro - "Tierra de desterrados natos es ésta, de nostalgiosos de lo
lejano y lo ajeno" - foi lançado por Borges em 1926 logo na abertura de El
tamago de mi esperanza. Em 1936 Sérgio Buarque de Holanda ecoa a mesma frase
no incipit de Raízes do Brasil:

"Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas idéias, e timbrando
em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfiz. vorável e hostil, somos ainda hoje
uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquece/-
nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à pelfeição o tipo de civili-
zação que representamos,: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou nossa
preguiça parece participar de um sistema de evolução proprio de outro clima e de
outra paisagem".5

Meio século mais tarde, no POSt-CdPill 10 que redigiu em 1986 para a edição
de jubileu do clássico de Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido ainda
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volta, mais uma vez, ao sentimento de solidão e isolamento, argumentando que
as Rakes do Brasil demonstraram que, esgotada a explicação localista para os
impasses da modernização, aquilo que, no caso de Drummond, chamaria "a
investigação do itabirano pelo itabirano", surgiu entre os intelectuais a consciência
da impossibilidade de viver de si próprios e daí conclui por "extrair da sua
solidão esse sentimento de fraternidade por via da fragilidade comum", comuni-
dade que, no post-scriptum jubilar, adquire uma inequívoca tonalidade política, e até
mesmo partidária, a de um emergente "radicalismo potencial das classes médi-
as", a que Candido e Sérgio Buarque se entregaram por aqueles anos.

Vemos então, em resumo, que o observador com sua potência de ver teima
em contemplar a nação, em augurar horizontes, metas, destinos, sem perceber
que o próprio conceito de universalidade mudou e que agora é ela, a Coisa, a
impotência de ser, a que nos vê e nos devolve uma imagem em que não pode-
mos mais nos reconhecer. O mínimo que se pode concluir é que o próprio
conceito de universalidade saiu radicalmente modificado dessa experiência de
abstração referencial.
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