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Entrevista com Eduardo Viveiros de Castro

Rafael José de Menezes Bastos e Carmen Rial

Em dezembro de 1999, o Prof. Eduardo Viveiros de Castro, do Museu Nacio-
nal (UFRJ), proferiu a aula inaugural do Programa de Pós-Graduação em
Antropologia Social da UFSC, quando gentilmente nos concedeu esta entrevis-
ta, videografada. Apresentamos aqui uma edição da mesma - feita por Rafael
José de Menezes Bastos, autor também das notas-, revistas pelo entrevistado.

Menezes Bastos - Seus textos sobre os yawalapití foram muito im-
portantes na seqüência de suas investigações. Tipicamente aqueles
sobre corporalidade. Inclusive o famoso artigo que você escreveu
com Seeger e DaMatta'. Este pode ser visto como uma espécie de
projeto, que orientou mais de uma década de pesquisas. Tudo isso
remete ao Museu Nacional, ao PPGAS. Gostaria que você falasse
sobre o ambiente intelectual dessa época no PPGAS. Particularmente
sobre Seeger, que sempre me pareceu ter tido um papel especial-
mente relevante no engendramento da etnologia regional das últi-
mas décadas.
Viveiros de Castro - Sem dúvida. Olhando isso a partir de hoje,
das gerações mais novas, poderia se imaginar que a etnologia sem-
pre foi uma área forte no Museu. Nada disso. É verdade que o
PPGAS foi fundado por etnólogos, em 1968: Roberto Cardoso de
Oliveira — na época ainda muito próximo da etnologia —, David
Maybury-Lewis — que acabava de publicar sua monografia sobre
os Xavante e que então coordenava um grande projeto de estudos
sobre os jê do Brasil central —, e Luís de Castro Faria. Mas em
pouco tempo, por algum motivo, a etnologia entrou em baixa ali.
Minha dissertação de mestrado — a trigésima sétima defendida na
instituição — foi apenas a terceira ou quarta que tratava de povos
indígenas, muito tempo após as de Paulo Marques Amorim e George
Zarur, concluídas nos primórdios do PPGAS 2. Após essas duas,
houve um longo período em que a etnologia praticamente desapa-
receu do Museu. Pois Roberto Cardoso logo foi para Brasília, em
seguida ao Melatti e ao Roque3. Matta, que havia permanecido,
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naquele momento estava se afastando da problemática indígena e
se voltando para a da sociedade nacional; o Castro também anda-
va por outras plagas intelectuais. Quando entrei no PPGAS, em
1974, na minha turma não havia ninguém interessado em etnologia;
esta era uma opção fora de cogitação, digamos assim. O próprio
Matta estimulava os próprios alunos a se dirigirem para outras áre-
as. Ingressei no Museu com a perspectiva de fazer antropologia
urbana, pois tivera a idéia, quando ainda na PUC, de fazer uma
pesquisa sobre o consumo de drogas pela classe média carioca.
Comecei então, no Museu, trabalhando com Gilberto Velho. Por
conta de uma certa indecisão sobre se eu queria mesmo fazer car-
reira de pesquisa nessa área (e de um certo desencanto com a
subcultura das drogas onde eu era um 'participador observante'),
fui parar no Xingu, a pretexto de dar uma olhada. Uma professora
de lingüística do Museu4 ia fazer uma visita ao Parque do Xingu e
me convidou, junto com outros estudantes, a acompanhá-la. Fiquei
fascinado com o que vi naqueles sertões, do duplo ponto de vista da
'terra' e do 'homem'. Eu praticamente nunca houvera saído do Rio,
o choque sensorial e intelectual foi enorme, e mais que bem-vindo.
Lá estava o Brasil que me interessava, afinal. Foi assim que
encasquetei que ia 'trabalhar com índio'. Matta, na época meu
orientador, me deu todo o apoio; afinal, ele tinha uma bagagem
enorme na área, embora não estivesse mais nessa.

A etnologia, pois, era uma coisa um tantinho exótica naquela
época no Museu, meados da década de 70. O grande foco de pesqui-
sa sobre índios era então a USP, com a garotada em torno da Lux
Vidal. Na UnB, a etnologia começava a se consolidar, com o grupo
que havia saído do Museu. Foi aí que Anthony Seeger chegou ao
Museu: em 1975, exatamente. Ele já havia passado por lá como esta-
giário (do Matta, creio) alguns anos antes, quando fazia sua pesqui-
sa entre os Suyá. Seeger acabara de fazer seu doutorado com Terence
Turner em Chicago, e o Terry tinha sido aluno de David Maybury-
Lewis e membro do projeto Harvard-Museu Nacional. (Ou seja,
Seeger também fazia parte da linhagem malinowskiana: aluno de
Terry que foi aluno de David que foi aluno de Needham que foi su-
cessor — não me lembro se aluno — de Evans-Pritchard que foi alu-
no de Malinowski ... Com nossa curta história disciplinar, somos
todos parentes, como os índios que estudamos; e como para os índi-
os, nossos ancestrais míticos também estão logo ali, temporalmente
falando...)
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Tony havia estudado um grupo Jê, os Suyá, situado no Par-
que do Xingu. Ele conhecia, assim, a realidade do Alto Xingu, e co-
orientou (com Matta) meu mestrado sobre os Yawalapíti; depois,
orientou meu doutorado sobre os Araweté. Foi com Tony Seeger
que se deu o renascimento do interesse pela etnologia no Museu.
Ele juntou rapidamente em torno de si alguns alunos a quem con-
seguiu dar uma sólida formação e sobretudo infundir entusiasmo
pela especialidade. Tony era um professor excelente e um grande
exemplo de etnologo. Acho que o ensino na pós-graduação se faz
mais pelo exemplo do que pela transmissão discursiva de conteú-
dos. Seeger, a meu ver, é uma ilustração viva desse princípio. Ele
era (e é) uma pessoa aberta, democrática e generosa, um modelo de
integridade e de honestidade intelectuais: em suma, um ser huma-
no de primeira qualidade. Em torno dele, juntaram-se Vanessa Lea,
Elizabeth Travassos, Tânia Stolze Lima e eu; a estes cabe acrescen-
tar, como companheira de viagem, Bruna Franchetto, etnolinguista,
que era aluna de Yonne Leite. Com exceção parcial da Beth
Travassos, todos continuamos na etnologia.

Então minha formação como etnólogo foi dada essencial-
mente por professores que haviam pertencido, mediata ou imedia-
tamente, ao grupo de Maybury-Lewis: ao "Projeto Harvard-Cen-
tral Brazil" (ou "Harvard–Museu Nacional"), que inaugurou a fase
moderna da etnologia no Brasil e também é uma das origens do
PPGAS. Meus "índios típicos" eram, assim, os do Brasil central, os
Jê e Bororo. Minha formação em etnologia brasileira foi feita dentro
desse viés e das questões teóricas a ele associadas, que estavam sob
a jurisdição do estruturalismo. Essa influência estruturalista se dava,
a rigor, muito mais no plano da agenda temática do que propria-
mente no da inspiração doutrinária ou teórica. Por que na verdade
esse pessoal — Tony, Matta, David — chegara a Lévi-Strauss via
seus leitores anglo-saxões, tipicamente Leach e Needham, os quais
hibridizaram intensamente o estruturalismo com os funcionalismos
de Malinowski ou de Radcliffe-Brown. Por isso, há um cruzamento
complicado na base de minha formação: as leituras anglo-saxãs do
estruturalismo, as pesquisas etnográficas entre os Jê, e minha pró-
pria infraestrutura cultural, muito mais francesa que anglo-saxã —
antes lévi-straussiana que antropológica, digamos assim —, ao con-
trário da de meus professores.

Os Jê entraram no cenário antropológico mundial através
da leitura que Lowie e, depois, Lévi-Strauss e Maybury-Lewis fize-

ILHA



116	 Enlrevisia

ram das monografias de Nimuendaju. Eu, por razões que não sabe-
ria hoje dizer quais foram, não fui estudar os Jê. Como disse, fui
parar no Xingu, nessa pequena viagem de turismo etnológico guia-
da pela lingüista Charlotte Emmerich. Ela havia feito uma disserta-
ção sobre o Txikão, língua caribe falada pelo povo homônimo e que
hoje é conhecido como Ikpeng. Quanto a mim, fiz minha pesquisa
de mestrado com uma população xinguana, os Yawalapíti, de lín-
gua aruaque.

Assim é que até hoje eu escrevo, de certa maneira, contra,
em vários sentidos, essa minha formação centro-brasileira ou
"jê(o)lógica". Contra, antes de mais nada, no sentido de tê-la como
pano de fundo constante, como referência. Mas contra também no
sentido em que eu sempre procurei aquilo que escapava da grade
interpretativa e temática nascida naquela cooperação entre índios
e etnólogos que deu na "Jê(o)logia" da década de 70. O que eu fiz
no Xingu foi mais um aquecimento teórico do que realmente uma
pesquisa: mais um exercício estilístico do que propriamente um tra-
balho de etnologia. O que me chamou mais a atenção, desde que
comecei a ler a literatura sobre o Xingu, foi que lá não pareciam
fazer sentido aquelas representações arquetípicas da sociedade
dualista, onde o mundo inteiro pode ser rebatido sobre grandes
oposições tipo natureza/cultura, centro/periferia, homens/mulhe-
res, etc. Isto não funcionava bem no contexto xinguano. Um texto
que me marcara muito naquela época era o texto célebre do Melatti
sobre a concepção da pessoa Jê, composta de dois lados: um, priva-
do, corporal, consangüíneo; e outro, público, nominal, onomástico
e mais ligado à praça, ao cerimonial, etc 5. A oposição central aqui é
entre o nominador e o genitor, entre o aspecto corporal ou físico e o
aspecto social ou metafísico da pessoa. O que me chamava atenção
no Xingu — como a todos os que iam pesquisar lá — era o comple-
xo da reclusão dos adolescentes, através do qual o corpo era inte-
gralmente investido pela sociedade: como ele era literalmente ima-
ginado (no sentido de se conferir uma imagem ao corpo), molda-
do, esculpido socialmente. Eu ali não conseguia ver a distinção en-
tre um lado público e um privado. Sobretudo, entre um lado corpo-
ral e um moral. Achava que a reclusão xinguana era o indício deci-
sivo de que o corpo tinha um outro estatuto ali, muito diferente do
que possuía entre os Jê. Além disso, eu não conseguia ver com tanta
clareza lá — como via nas monografias sobre o Jê — uma
cosmologia sistematicamente organizada em torno da oposição
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natureza/cultura. Sentia que havia dimensões da sociedade
xinguana que escapavam desse binarismo.

Todo o meu trabalho posterior terminou girando em torno
desses temas, que me apareceram naquele momento inicial: repen-
sar o estatuto da corporalidade nos modos de socialidade indíge-
nas; problematizar o dualismo como chave interpretativa, seja na-
tiva, seja antropológica; e tentar determinar planos e fenômenos
que escapem desse quadro. Nesse sentido é que eu digo que tenho
escrito contra os Jê. Hoje estamos em posição de ver que a leitura
que então era feita deles é parcial — como toda leitura. Ela esclare-
cia umas coisas às custas de obscurecer outras. O pêndulo às vezes
bate no pólo oposto, e hoje há uma certa tendência em se dizer que
tudo o que os etnólogos da década de 70 escreveram sobre os Jê
estava errado. É claro que não estava. Os aparelhos conceituais que
hoje usamos são outros, e isso é (quase) tudo.

Menezes Bastos - Algo que se encontra muito na origem do traba-
lho dos etnólogos é a procura por uma outra pátria por assim dizer.
Em algum lugar você escreveu que passou a estudar índios para
fugir do Brasi16. Por favor, comente isto.
Viveiros de Castro - É verdade, eu falei isso. Bem, falei brincando,
e para fazer pirraça... mas não foi só isso. Graduei-me em ciências
sociais, sociologia em particular 7. Minha formação, como a de to-
dos os estudantes de sociologia da época — final da década de 60,
começo da de 70 -, girava em torno da sociologia do desenvolvi-
mento e da teoria da dependência. Era uma sociologia terceiro-
mundista clássica, com forte inspiração marxista (talvez devesse
pôr este adjetivo entre aspas), e que tinha como eixo a teoria da
dependência. Isso me entediava à morte. Eu tinha atuação política,
como todos na época. Mas essa atuação política não se traduzia em
(e não aplicava) nenhuma questão teórica. A sociologia do desen-
volvimento não me entusiasmava nem um pouco. Não por qual-
quer incompatibilidade ideológica, mas simplesmente por que eu
não gostava do assunto. Na verdade, meus interesses e habilidades
sempre estiveram mais próximos da metafísica que da teoria políti-
ca. Quanto à atividade política propriamente dita, sempre tive pen-
dores mais contemplativos do que ativistas. O que não me impediu
de ter feito alguma política. Mas sempre fui mais contemplativo.
Descobri a antropologia na universidade pelo seu lado mais abstra-
to, mais filosófico. O estruturalismo, no começo da década de 70,
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era dado na Sociologia da PUC por um professor de literatura, o
Luiz Costa Lima. Luiz estudava à época Lévi-Strauss, que então
estava sendo usado pela teoria e crítica literárias. Ele era um pro-
fessor excepcional, muito meticuloso mas também, como Seeger,
muito generoso. Li com volúpia as quatro Mitológicas, no contexto
desses cursos sobre métodos de análise e de interpretação textual.
Foi através disso que descobri os índios. Até então, eles para mim
não existiam como problemática quando se falava em Brasil: existi-
am luta de classes, campesinato, proletariado, revolução, industri-
alização, feudalismo, burguesia nacional, troca desigual, desenvol-
vimento do subdesenvolvimento, esse tipo de coisa. Mas índio não
existia. Não era um componente da população brasileira do ponto
de vista da sociologia que eu aprendi. Fui descobrir os índios em
Lévi-Strauss e não na sociologia do Brasil. Até por que, mesmo os
autores que naquela época trabalhavam com índios pelo viés de
uma sociologia do Brasil, como Roberto Cardoso, não tinham ne-
nhuma penetração no meu curso.

Ria! - Além do Costa Lima, quem eram seus professores?
Viveiros de Castro - Luiz Werneck Vianna, Elisa Reis, Vera Perei-
ra, Edmundo Dias, Minam Limoeiro, o velho Diegues, Roberto Ma-
chado... A maioria era de jovens; a PUC estava em plena
efervescência política no Rio dos anos 70. O curso era centrado na
teoria sociológica clássica: Marx, Weber, Durkheim; dava-se muita
epistemologia althusseriana, também. Quanto ao Brasil, como já
disse, era teoria do desenvolvimento e da dependência. Assim é
que fui descobrir os índios pela mitologia e não pelo contato
interétrtico, a dominação etc. Através de mitos analisados por Lévi-
Strauss, lidos no contexto de cursos de teoria literária. Uma entra-
da na disciplina por um viés muito particular, sem dúvida. E aliás,
quando me decidi pelo Museu, não estava pensando em trabalhar
com índio. Ia estudar grupos jovens no Rio, de classe média, usuá-
rios de drogas. (Foi Luiz Costa Lima quem me convenceu a fazer
antropologia no Museu. Eu pensava, no fim da graduação, em fa-
zer mestrado na área da teoria da literatura, letras, por aí. Luiz me
disse para deixar disso, que os cursos de pós nessa área não valiam
grande coisa, e que eu tinha jeito mesmo era para antropólogo, e
devia seguir por ali.)
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Rial - Isto foi antes ou depois da tese do Gilberto Velho8?
Viveiros de Castro - Eu me tornei assistente do Gilberto em sua
pesquisa de doutorado. Entrei no Museu em 1974. Gilberto estava
terminando a pesquisa que deu na tese Nobres e anjos. Eu colaborei
na parte sobre os anjos, o pessoal mais jovem, no contexto da com-
paração entre os dois extratos geracionais, os mais jovens e os mais
velhos. Sendo mais jovem, tinha experiência pessoal nesse grupo.
Mas, e apesar de todo o interesse que tinha no assunto, e do muito
que apfrendi com Gilberto, eu ao mesmo tempo estava querendo
fazer outra coisa. Continuava marcado por aquela leitura que fize-
ra de Lévi-Strauss na PUC. E assim, acabei caindo na área de influ-
ência do Matta. Mesmo que ele não trabalhasse com índio então,
aquela era a sua praia. Estava publicando sua tese, que saiu em
19769 . Voltei, então, às questões indígenas com o Matta, e, através
dele, com o tipo de etnologia característica da fase inicial do PPGAS.
Se você olhar os programas dos primeiros cursos do PPGAS, vai ver
que em muitos deles existe uma influência direta do que se ensina-
va em Oxford nas décadas de 50 e 60. David tinha sido aluno de
Oxford e tinha trazido com ele uma concepção disciplinar — do
currículo, do tipo de antropologia, da bibliografia — muito marcada
pela formação clássica inglesa. Foi para esse lado que eu pendi.
Havia uma outra vertente importante nos primeiros anos do PPGAS,
a da demolição crítica dos estudos de comunidade. A problemática
relevante, nessa conexão, era a das formas de transição para o ca-
pitalismo, a questão do modo de produção intermediário, as for-
mações pré-capitalistas, o modo de produção camponês. Havia então
toda essa vertente de estudos e de estudiosos que pensava a popu-
lação brasileira sob o signo do campesinato. Os índios entravam
aqui. Qual o estatuto das populações indígenas nesse quadro do
campesinato brasileiro? Era um campesinato comunal? E assim por
diante. E havia a outra vertente, representada pelos alunos mais
diretos de Maybury-Lewis, como o Matta, que fez seu doutorado
com ele em Harvard e que pensava os índios dentro de um outro
horizonte de questões.

Mariza Peirano diz que há duas maneiras diferentes de se
estudar as populações indígenas no Brasil: uma, vendo-as como
situadas no Brasil; a outra, vendo-as como parte do Brasil". Essa
diferença é fundamental em termos das questões que são coloca-
das. Se você os concebe como situados no Brasil, tal "situação" cons-
titui uma condição apenas superveniente, não constitutiva: os índi-
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os que você estuda estão no Brasil por acaso, no sentido
transcendental da expressão; sua "brasilidade" é contigente. Caso
você os veja como parte do Brasil, ao contrário, sua brasilidade é
algo necessário; o que os torna objeto legítimo de investigação an-
tropológica é sua participação em estruturas de contato interétnico,
etc. Esta última problemática estava, à época, em pleno vigor teóri-
co, achando-se carnalmente articulada à questão das formas de tran-
sição do capitalismo (acho que ela continua pertencendo a este úl-
timo contexto teórico-político, apenas esqueceu disso...). Ora, tal
abordagem estava próxima demais daquilo de que eu estava fugin-
do, a saber, daquela imagem do Brasil formulada pela teoria da
dependência e que eu via como sendo, na verdade, apenas o último
avatar do pensamento social burguês no Brasil, sua teoria da naci-
onalidade, iniciada nas primeiras décadas do século XX por pensa-
dores como Oliveira Vianna, Gilberto Freire e outros, e depois
irrigada por um importante aporte marxista, por gente como Caio
Prado e outros. Mas para mim era tudo uma coisa só, e uma coisa
profundamente equivocada: era um modo de se transformar o ín-
dio em brasileiro, quando o que se precisava, teoricamente falando,
era transformar o brasileiro em índio...

Estudar os índios com essa embocadura, como "parte do
Brasil", para mim era permanecer comprometido com aquilo que
eu recusara ao fazer antropologia. Não tinha sido para isso que eu
tinha ido fazer antropologia. Se quisesse fazer isso, eu teria conti-
nuado na sociologia. Eu me via claramente, pois, enraizado no par-
tido daqueles — para usar a linguagem da Mariza —, que viam os
índios como apenas situados no Brasil. Para este ponto de vista, os
índios são interessantes porque são seres humanos, não porque são
brasileiros. As questão, então, tornam-se outras: o que é uma socie-
dade em geral? o que é parentesco, mitologia, religião? Já as per-
guntas colocadas sobre os índios quando se os vê como parte do
Brasil são: o que é a sociedade brasileira? qual o lugar dos índios
nela? como é possível construir uma sociedade brasileira mais jus-
ta?

Menezes Bastos - Perguntas tais como postas no clássico, A Socio-
logia do Brasil Indígena"?
Viveiros de Castro - Exatamente. Veja, porém, que o título desse
livro é ambíguo. Por que ele também pode significar uma sociologia
daqueles povos indígenas — isto é, feita por eles — que por acaso
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estão no Brasil. E, não necessariamente, uma sociologia do Brasil
indígena onde o essencial é o Brasil. Era assim pelo menos que eu
via as coisas. Era uma questão de preferência, nada mais que isso.
Preferência, também, pela antropologia dita clássica, que eu só vim
a descobrir pelo mais recente, para chegar ao começo bem depois
(como todo brasileiro descobre essas coisas). Como disse, descobri a
antropologia por Lévi-Strauss. Boas, Mauss, Rivers, Malinowski, só
muito tempo depois. Eu estava entrando na antropologia pelo que,
na época, era sua vanguarda, e só fui reconstituir a formação da
disciplina no curso de mestrado.

Menezes Bastos - Creio que o autor de um clássico tem de ter paci-
ência com as apropriações que os leitores fazem de seu texto. Seu
livro sobre os araweté é, de dentro, um texto comparativo, apesar -
et pour cause- de você ter feito uma etnografia baseada em trabalho
de campo relativamente extenso, de onze meses. Você realiza uma
descrição dos araweté, estando ancorado pois numa etnografia.
Porém, já aí, no plano etnográfico, há um marcado viés comparati-
vo. Não, evidentemente, daquela comparação que se realiza a
posteriori. Assim, de certa maneira o que você faz é uma inversão
do trabalho do Lévi-Strauss.
Viveiros de Castro - Esta é uma observação muito perspicaz. Por-
que na verdade há muitas razões para eu ter adotado esse viés com-
parativo — um comparativismo imanente, digamos assim, em vez
de uma comparação à la Murdock. Na verdade minha etnografia
não tem grande auto-suficiência descritiva. Há buracos, há defici-
ências relativas a muitas áreas, temas, tópicos de que eu não tinha
uma visão satisfatória. Por outro lado, cheguei aos Araweté a par-
tir de uma leitura intensiva do material Tupi, através da qual eu já
tinha formulado questões gerais. Antes de chegar aos Aaweté, tive
outras pequenas experiências etnográficas: com os yawalapití12,
depois um pequeno tempo entre os kulina i3; depois entre os
yanomami. Eu não estava procurando um grupo tupi para estu-
dar, a priori. Circunstancialmente, os Araweté se tornaram uma
opção para mim. Mas antes de ir pra lá eu havia feito uma leitura
da bibliografia etnológica existente sobre os Tupi. Era uma literatu-
ra um pouco decepcionante, pois — com uma ou duas exceções —
não estava marcada por nenhum grande dinamismo teórico. To-
dos os debates conceitualmente palpitantes da etnologia da época
travavam-se no Brasil central, como já disse. Mas quando cheguei
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aos Araweté já tinha digerido as duas teses de Florestan Fernandes
e o livrinho de Hélène Clastres sobre o profetismo i4. Eu concluira
que essas três monografias sugeriam uma quantidade de questões
que não tinham sido enfrentadas pela etnologia recente. Em parte,
por que eram questões diferentes das presentes entre os Jê. Em par-
te, por que não eram questões muito fáceis de serem abordadas nos
quadros de um estruturalismo ortodoxo, daquele que vê o mundo
com as lentes do totemismo, da razão classificatória exposta em O
Pensamento Selvagem. Havia na literatura tupinambá, em particu-
lar, uma série de problemas que não encaixavam muito bem na
máquina binária, totemista, do estruturalismo clássico. De imedia-
to, convenci-me de que o complexo do canibalismo guerreiro era
algo sobre o qual os instrumentos de bordo do estruturalismo eram
insuficientes. Esse complexo apontava para uma dimensão da praxis
analiticamente negligenciada pelo método estruturalista: a dimen-
são do ritual, esse primo pobre do discurso estruturalista. Pois o
método estrutural é muito adequado para analisar permutações
descritivas e argumentos proposicionais, e menos eficiente quando
de trata de analisar seqüências de ações e processos transformativos,
que remetem antes à continuidade que à descontinuidade, antes à
irreversibilidade que à reversibilidade, que pertencem mais ao pólo
do "sacrifício" que ao pólo do "totemismo", nos termos d'O Pensa-
mento Selvagem. Eu via o canibalismo tupi como um fenômeno da
série "sacrifício", não da série "totemismo". Isto me levou a esboçar
o projeto teórico geral: seria possível fazer uma exploração desse
outro lado da lua, desse lado escuro da lua estruturalista que é o
lado do sacrifício, da metonímia, do ritual, da irreversibilidade? Que
tal tentar fazer um diálogo com a etnologia tupi que seja um escre-
ver contra Lévi-Strauss, mas um "contra" naquele sentido que an-
tes comentei, ao falar da literatura sobre os Jê?

Minha leitura das Mitológicas foi decisiva para a formação
de minha convicção de que não há etnologia que não seja imediata-
mente comparativa. A comparação é constitutiva do objeto
etnológico, ela não é algo que vem a posteriori, como se dá no
paradigma funcionalista clássico, monográfico, que era ainda, no
fundo, o modelo dos meus professores. Nos termos desse paradigma,
primeiro você tem de descrever as sociedades A, B e C para depois
compará-las, para achar a resultante, os pontos comuns, os pontos
diferentes. A comparação é a posteriori: primeiro a etnografia, de-
pois a comparação. Neste contexto, sempre me intrigou uma frase
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de Lévi-Strauss, que sempre me serviu de guia — apesar de eu não
entender completamente o que ela quer dizer... Ela diz: "No estru-
turalismo, a generalização funda a comparação e não o contrário".
Em suma, não se trata de comparar para generalizar; devo antes
generalizar — isto é, construir hipóteses — para depois comparar.
Eu achava que era isso que se precisava fazer, e via o modo de
proceder de meus professores como ainda tributário da visão tradi-
cional, monográfica, da comparação. Tentei fazer um pouco o con-
trário.

Menezes Bastos - Isso foi intencional?
Viveiros de Castro - Não sei. Acho que foi semi-consciente, nem
inconsciente nem deliberado. Parti do princípio de que os Tupi eram
uma espécie de nebulosa. Na verdade, a nebulosa era toda a Amé-
rica tropical, por que eu estava trabalhando com referências de toda
parte e escrevi o Araweté dentro de um panorama onde os Tukano,
os Yanomami, e, sobretudo, os Jê apareciam como contraponto
constante. Um contraponto retórico, por que ali, quando falo nos
Jê, por exem plo, deve-se sempre ler "entenda o leitor, os Jê tais
como descritos pelos meus etnólogos de referência". Mas para não
soar indevidamente cético — pois eu não tinha elementos para
dizer que esses etnólogos estavam errados (nem nenhuma razão ou
vontade de fazê-lo) eu preferia dizer: "os Jê são assim". Usei
esse contraponto o tempo todo, em parte para fazer valer o argu-
mento de que, embora os Tupi certamente não existam para se opor
aos Jê (o que seria uma razão excessivamente jê, se me permitem a
brincadeira, para fazer os Tupi existirem...), seu modo de existên-
cia, sua forma de vida pode nos ajudar a iluminar o lado escuro do
estruturalismo. Hoje, sabemos que as transições, as passagens entre
todas as formações socioculturais ameríndias são muito mais com-
plexas. Mas sabemos também que há um não-sei-que que marca
claramente estilos diferentes de pensar e de agir na vida social dos
povos ameríndios. Talvez esses estilos não devam receber nomes
étnico-culturais como "Tupi" ou "Jê", mas isso não os torna menos
salientes, ou melhor, isso não apaga a diferença entre eles (diferen-
ça que é, a rigor, aquilo que propriamente existe).

Menezes Bastos - Além de todos esses referenciais para o Araweté,
existe um outro, muito importante, creio. Trata-se do livro da
Manuela sobre os krahó'5.
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Viveiros de Castro - Sem dúvida. Através de Manuela os Jê para
mim deixaram de ser só aqueles de Maybury-Lewis, de Matta e
Seeger. Os Jê de Seeger, aliás, já projetavam uma imagem bastante
diferente das anteriores. Precisamente por Tony tanto insistir sobre
a construção do corpo". Tony Seeger é um etnógrafo pós-Mitológi-
cas, alguém que foi aos Jês com as Mitológicas na cabeça, ao passo
que David e Matta são etnógrafos pré-Mitológicas 17. As Mitológicas
são contemporâneas das primeiras etnografias do grupo de
Maybury-Lewis; a dele mesmo (cujo trabalho de campo remonta a
1958) é bem anterior". A etnografia do Tony é muito mais influen-
ciada por aquele Lévi-Strauss que está preocupado com a lógica do
sensível, e menos por aquele característico da primeira geração dos
"Jê(ó)ólogos" do HCBP, interessado nas "estruturas de parentesco
do Brasil central e oriental", preocupado com as metades, os
dualismos, as regras de casamento etc. Tony era alguém que já ti-
nha saído dessa.

A outra grande influência sobre o Araweté foi, como você
observou, Os Mortos e os Outros, que, à parte suas qualidades no-
táveis em si mesmo, teve uma significação especial para mim. Pois
ele foi o primeiro livro dos etnólogos dessa geração — em sentido
lato, por que ela era mais jovem que eles — cuja relação com o
estruturalismo não era mediada pela leitura anglo-saxã. Seu qua-
dro de referência profundo é Lévi-Strauss "lui-même", digamos
assim, e, por trás dele, a "grande tradição" maussiana autóctone,
francesa. Manuela trabalhava sobre um objeto que estava em evi-
dência na época — a pessoa — mas com um estilo diferente
daquele então em vigor nos Estados Unidos, onde a antropologia
simbólica de Victor Turner (que passara por Chicago), Schneider,
Geertz etc. também se interessava pelo tema (e foi por esta última
via que a questão da pessoa chegou ao Tony e, em larga medida, a
mim). Mas o livro da Manuela me atraiu sobretudo por que eu vi
na autora uma espécie de alma gêmea teórica, alguém cujo traba-
lho poderia vir legitimar minha reconexão com o estruturalismo
em termos que, do ponto de vista de minha trajetória intelectual,
remetiam à minha formação pré-PPGAS. Eu era muito mais liga-
do à tradição intelectual francesa do que à anglo-saxã, através da
qual Lévi-Strauss havia sido filtrado para mim no Museu. Em Os
Mortos e os Outros, Manuela dialogava diretamente com os
helenistas — Vernant, Detienne — mais influenciados por Lévi-
Strauss, e que me eram igualmente caros. Ela, por fim, parecia-
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me ser o etnólogo que havia formulado da maneira mais elegante,
ainda que (ou justamente porque) um tanto esquemática, o pro-
blema central da etnologia jê: o da estrutura da pessoa. Ela havia
formulado o problema em uma linguagem teórica mais poderosa
que a usual na etnologia da época, mas que ao mesmo tempo pre-
servava perfeitamente as propriedades do objeto tal como revela-
das pela etnografia anterior: dualismo, dupla negação, constitui-
ção especular da persona, etc. Eu comecei a ler as etnografias tupi
à luz do livro de Manuela, isto é, mais uma vez e como sempre,
"contra" ele. Minha hipótese era a de que aquele complexo de
fenômenos tupi que me interessava — canibalismo, profetismo —
projetava ou exprimia uma "categoria" de pessoa muito diversa
daquela que Manuela encontrara entre os jê.

Na verdade, minha monografia araweté pode ser vista como
afilhado conceitual de dois livros: este de Manuela, e o ensaio de H.
Clastres sobre a Terra sem Mal. O livro da H. Clastres tem algo de
semelhante ao da Manuela: ambos livros curtos e brilhantes, pe-
quenos ensaios feitos em parte com base em trabalho de campo
próprio mas em parte ponderável sobre etnografias de outros auto-
res. No caso da Manuela, na do Melatti. No de H. Clastres, com
base nos cronistas e no Cadogan. Ambos dão um salto conceitual
em relação às suas bases de referência, a etnografia jê no caso da
Manuela e a tupinologia no da H. Clastres. E ambos são
conceitualmente nítidos, puros, bem pensados e bem escritos. Mi-
nha monografia, quanto a isso e apesar das influências, é bem o
oposto: um gigante desconjuntado e mal-ajambrado, errático e pro-
lixo. Mas enfim...

Menezes Bastos - Outro aspecto que sempre me interessou e que
creio ter tido um impacto forte no Araweté é a maneira como a
Manuela especificamente aborda a morte. Em sua linha, não
terminativa mas continuativa, para tanto estudando os rituais fu-
nerários de forma inovadora.
Viveiros de Castro - Exato. Ela transformou essa questão da morte
em problema teórico central. Não é que não tivessem dado valor
etnológico ao tema antes: Melatti, Matta, Maybury-Lewis falam disso
entre os Jê; Lévi-Strauss tem páginas fundamentais sobre a morte
bororo... Mas Manuela isolou conceitualmente, no bom sentido, a
questão.
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Menezes Bastos - Depois que você escreveu o Araweté, sinto que os
abandonou. Compreenda, como tema de trabalho. A grande maioria
dos etnólogos passa a vida falando a partir de "seus" índios: a Joanna
Overing, dos piaroa, o Descola, dos achuar, etc. Você é um dos poucos
que, depois de ter feito um trabalho clássico, o abandonou.
Viveiros de Castro - Acho essa questão muito boa. Eu abandonei
sem dúvida os araweté como fonte de inspiração teórica. Não os aban-
donei afetivamente porque voltei lá várias vezes, depois. O que me
fez chegar à conclusão de que muito do que eu escrevi sobre eles
estava errado. Se eu fosse fazer uma segunda edição, teria que modi-
ficar alguns aspectos factuais do livro. Nada de muito profundo, mas
há faltas e erros evidentes. Há detalhes muito interessantes que, ti-
vesse eu sabido então, teriam-me sido de crucial importância teórica.
Há dois anos atrás, Todnã, um rapaz araweté, ficou em minha casa
no Rio por um mês, em 1997. Ele nunca tinha saído da aldeia. Eu
quase o vi nascer; agora, ele está com 17 anos. Pois bem: estávamos,
uma noite, vendo televisão lá em casa. O filme era um desses de japo-
nês brigando. Ele me perguntou: essas pessoas são "seres do sonho"?
Então, eu falei: não, são atores. Entendi que a pergunta era sobre o
estatuto ontológico daquela representação: são seres oníricos ou re-
ais? — "Não, são atores que estão representando". Então, Todnã me
disse: não, você não entendeu a pergunta, eu queria saber se eles são
que nem você. Só aí entendi que a pergunta que ele fizera era a se-
guinte: "essas pessoas são brancos (ou índios)?". Foi assim que des-
cobri que a palavra araweté para "sonho" é a mesma que uma das
palavras que nos designa a nós, os "brancos". Só então soube que,
além do termo usado cotidianamente para branco, kamaran, comum
a vários povos tupi, há outra palavra que é a mesma para "sonho":
tierei. Soubesse disso antes... Imagine, os brancos e os seres do so-
nho... Os Araweté usam pouquíssimo a tal palavra na aldeia, no
sentido de "branco", disse-me Todnan. Note-se que ele a utilizou
quando estava no mundo dos brancos, em minha casa. Quando eu
orientava a pesquisa de Carlos Fausto sobre os Parakanã, ali por vol-
ta de 1995, já havia me defrontado com essa conexão entre os con-
ceito de sonho e de inimigo. Ela aparentemente é muito mais explicita
entre os Parakanã; ou então fui eu mesmo que não fiz a etnografia
que deveria ter feito, em 1981-82... De qualquer modo, trata-se cer-
tamente do mesmo complexo simbólico dos Parakanã.

Mas, enfim, não continuei a escrever sobre os araweté por-
que tudo que eu sabia sobre eles está na minha tese, no meu livro.
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Não tive tempo de campo suficiente, experiência bastante com os
Araweté para encher mais de um livro. Condensei, concentrei ali
tudo o que pude aprender com eles. Não há mais dados, nada que
tenha sobrado em meus diários de campo.

Menezes Bastos - Você escreveu no Araweté trechos dos mais inte-
ressantes sobre música nas terras baixas. Apesar de dizer que tem
um péssimo ouvido. Então, não há resíduo etnográfico?
Viveiros de Castro - Não, não há resíduo etnográfico. Tenho vári-
os cantos que nunca traduzi bem. Eles foram traduzidos daquele
jeito: longas glosas. Não fiquei tempo suficiente para aprender a
falar a língua nativa de maneira fluente, ainda no caso de um povo
que não falava uma palavra em português. Hoje há toda um gera-
ção que fala. Então, para traduzir um canto eu levava uma semana
para fazer quatro ou cinco estrofes. Eu não falava direito o araweté
e os tradutores não falavam nada de português. Ficávamos, assim,
tentando construir a tradução através de paráfrases complexas, que
eu tinha que testar com várias pessoas para ver se faziam sentido.
Mas há um outro fato. Em meu trabalho sobre os araweté, casei a
comparação com a etnografia. Depois deles, eu me afastei da
etnografia e fiquei só com a comparação. Comecei a dar grandes
passeios comparativos sobre a literatura disponível, apoiando-me,
por exemplo, nas etnografias dos meus alunos, utilizando-as como
emanações do trabalho coletivo de nosso grupo no PPGAS. É curi-
oso, mas não consigo mais escrever a partir dos araweté. Pretendo
fazer uma nova etnografia, seja com os araweté seja com outro
grupo, no Brasil ou fora dele. Mas não me sinto com autoridade
para dizer mais do que já disse sobre eles no livro de 1986. E isso
que disse já está no limite da minha irresponsabilidade.

Na trajetória clássica da carreira antropológica, é como se o
etnógrafo se casasse com "seu" povo e passasse a ver toda a antro-
pologia a partir dessa experiência conjugal. Eu, porém, não vejo o
mundo a partir dos araweté. Tivemos um namoro legal, mas não
chegamos a casar... Enfim, é mais o contrário, eu vi e vejo os araweté
através da minha experiência com a antropologia. Em suma, sou
um teórico incorrigível. Ainda bem que há coisas piores.
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Notas

1 Veja Seeger e outros (1979).
2 Veja, respectivamente, Viveiros de Castro (1977), orientada por Roberto

DaMatta e defendida em 20/4/77; Amorim (1971), orientada por Roberto Cardoso
de Oliveira e defendida em 11 /1/71 e Zarur (1972), orientada por Julio Cezar Melatti
e defendida a 1/9/72. Neves (1975) -vigésima quinta dissertação, orientada por Luís
de Castro Faria e defendida em 8/1/75- não comparece na narrativa de Viveiros de
Castro como uma dissertação em etnologia. Veja http: / /www.ppgasmuseu.etc.br
para a lista de dissertações em referência.

3 Laraia e Melatti foram os primeiros a ir para Brasília, em 1969. Cardoso de
Oliveira chegou em 1972, tendo sido o primeiro coordenador do PPGAS local.

4 Charlotte Emmerich.
5 Veja Melatti (1973).
6 Conforme Viveiros de Castro (1992).
7 Na PUC do Rio de Janeiro.
O Veja Velho (1975), tese elaborada sob a orientação de Ruth Cardoso.
9 Conforme DaMatta (1976).
10 Veja Peirano (1992).
11 Veja Cardoso de Oliveira (1972)
12 Conforme sua já citada dissertação (veja 1977) e (1978a), (1978b) e (1979).

Viveiros de Castro (2002) resume parte do primeiro texto, reescrevendo os três
últimos, por sua vez baseados no primeiro.

13 Veja Viveiros de Castros (sd).
14 Conforme Fernandes (1963, 1970) e Clastres (1975).
15 Conforme Carneiro da Cunha (1978)
16 Veja Seeger (1981).
17 Para as Mitológicas, conforme Lévi-Strauss (1964, 1966, 1967, 1971).
15 Conforme Maybury-Lewis (1967).
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