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Resumo
O autor procura situar a antropologia que se pratica no Brasil no contexto
do "nation building" , lançando mão de outros casos e conceitos (como o de
"duplo vinculo") para comparação. Busca mostrar a produtividade, mas
também os limites desse enquadramento, explorando novos caminhos que
podem se abrir.
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Abstract
The author discusses the Anthropology done in Brazil, placing it in the
context of the "nation-building" fTame of reference. Drawingfrom other
cases and concepts (like "double bind") in comparison. The discussion
shozvs the productivity but also the limits of this theoretical frame ,
exploring the possibilities of neto paths.
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A pictografia da tristesse: uma antropologia do nation-building
nos trópicos *

Otávio Velho

Num posfácio avaliativo de um número especial da revista
sueca Ethnos de 1982 dedicado a antropologias periféricas e à cons-
tituição de antropologias nacionais, George Stocking Jr., o distin-
guido historiador da antropologia, dizia (Stocking Jr. 1982: 180):

Na verdade, tendo como base o que é aqui apresentado, a
antropologia na periferia não parece nem tão variada nacio-
nalmente, nem tão fortemente divergente da do centro, quanto
à concepção da "formação de antropologias nacionais" po-
deria ter implicado.

Adiante, Stocking mencionava o fracasso das antropologias
periféricas em "diferenciar-se nitidamente ou em apresentar alter-
nativas radicais às 'antropologias internacionais' (p. 185). E con-
cluía o artigo dizendo:

Ao passo que tais problemas podem ser vistos como aspectos
temporários da superação da dependência, essas ressonânci-
as do sentimento de mal-estar no centro sugerem que a iden-
tificação com o 'nation-building' não foi suficiente para per-
mitir que as antropologias periféricas escapassem inteiramente
do envolvimento na 'crise da antropologia' pós-colonial. Qual
será o resultado desse envolvimento está além destes comen-
tários. ... O que, porém, parece provável é que a inércia
institucional mantenha um certo clima de normalidade até o
ano 2000 — quando, então, aqueles dentre nós que ainda esti-
verem por aqui poderão julgar por si mesmos (p. 186).
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8 Otávio Velho

Congratulando-nos por ainda estarmos por aqui, parece ra-
zoável que, chegada a hora, façamos o esforço para julgarmos por
nós mesmos sugerido por Stocking há mais de vinte anos. E talvez
um bom ponto de partida fosse o seu próprio artigo. Haveria mui-
tos pontos a serem discutidos nesse texto, mas eu gostaria de desta-
car as suas expectativas, a que retornaremos após uma breve digres-
são. Por estar consagrada, manterei neste percurso a expressão
nation-budding ("construção da nação") no original.

Num artigo sobre o filósofo brasileiro do direito Roberto
Mangabeira Unger e suas propostas de reforma social e política,
escrito menos de dez anos após o texto de Stocking (1991), o tam-
bém filósofo Richard Rorty compara Unger, nada mais, nada me-
nos, que a Walt Whitman. Segundo Rorty, o encorajamento que
Whitman dirigia do Novo Mundo para a Europa nos anos 80 do
século XIX, encontraria seu similar no que Unger dirigia de um país
do Terceiro Mundo (apesar de Unger ser professor em Harvard) às
democracias ricas do Hemisfério Norte no final do século XX (Rorty
1991: 181): "Rogamos aos céus para que essas instituições imaginá-
rias emplaquem no Brasil. Se de fato funcionarem por lá, talvez
então possamos vendê-las aqui. Poderemos conceber que o Hemis-
fério Sul, daqui há uma geração, venha em socorro do Norte".

Gore Vidal serve para Rorty como a figura alexandrina (ex-
pressão empregada por Unger) paradigmática que representa a
intelectualidade americana com a qual se identifica, "ainda tentan-
do ser liberal, mas incapaz de reprimir a sua excitação sobre os
rumores a respeito dos bárbaros" (p. 184n). Intelectualidade que
tem de admitir terem os jogos de linguagem familiares se tornado
"política congelada", servindo para legitimar as formas de vida social
de que "desesperadamente querem se livrar" (p. 189).

Quase ao final do seu texto, praticamente já se repetindo, ele
diz (p. 192): "... se esperança existe, esta jaz na imaginação do Ter-
ceiro Mundo ..."

Meu argumento vai na direção de que, embora Rorty expresse
esperança em relação ao que se pode esperar vindo do "Romantis-
mo" (sic.) da intelectualidade do Terceiro Mundo, e Stocking expres-
se uma pelo menos momentânea decepção, a atitude é, em ambos os
casos, "alexandrina". À decepção de Stocking, aliás, certamente se
poderia agregar a de Rorty, caso viesse a saber que, ao contrário do
que supõe, Unger não encontra a sua audiência preferencial no Bra-
sil (p. 187), e sim nos próprios meios acadêmicos dos Estados Unidos.
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Além de alexandrina, talvez se pudesse dizer que, também
em ambos os casos, a atitude é exoticizante e orientalizante, embo-
ra sempre em uma versão benévola ou, mesmo, messiânica. Apa-
rentemente, presenciamos um momento das relações assimétricas
centro-periferia em que a dominação que exige a reprodução
mimética vai sendo substituída pela demanda agonística do "ou-
tro" que traga consigo o diferente. Pelo menos isso parece ocorrer
em certos campos, entre os quais o da antropologia. Todavia, a co-
municação dessa mudança parece não se fazer de modo completo,
surtindo mais efeito entre os intelectuais mais próximos do centro,
que assumem o papel paradoxal de rebeldes anunciados. No Brasil,
no entanto, isso não parece até agora incorporado pela maioria dos
intelectuais em geral e dos antropólogos em particular. Quais são,
então, as expectativas deles, é a questão reversa.

Mas, afinal, essa questão talvez não se resuma ao Brasil. Pelo
menos é o que depreendo de um texto que trata das relações entre o
Islã e o Ocidente (Abaza e Stauth 1990), cujas implicações para os
debates sobre o Oriente Médio e o Sudeste asiático aqui podemos
pôr entre parênteses. Abaza e Stauth colocam-se contra tendências
recentes a ver no fundamentalismo o equivalente funcional hoje ao
que foi o calvinismo para o Ocidente segundo a interpretação de
Weber. Tendências que se afirmariam com o propósito revisionista
de admitir a possibilidade de um desenvolvimento capitalista em
moldes não-ocidentais. Em contraste, contrapõem,
provocativamente, aos fundamentalismos religiosos da
modernidade ocidental, os fundamentos seculares de tendências
modernas no Islã, invertendo as posições. Reconhecem na coloca-
ção que criticam uma tendência a "tornar-se nativo" que se daria
tanto entre acadêmicos ocidentais, quanto entre os locais, em nome
também de um discurso foucaultiano reducionista que demanda-
ria (na época) uma "indigenização" das ciências sociais no Oriente
Médio e no Sudeste asiático.

O ponto importante a reter para os nossos propósitos é que,
segundo esses autores, a crítica ao orientalismo tradicional teria,
assim, contribuído paradoxalmente para criar uma nova forma de
orientalismo e com isso acabar-se-ia por montar um ataque contra
os intelectuais seculares do Terceiro Mundo. Abaza e Stauth inver-
tem, portanto, as interpretações dos weberianos (tanto ortodoxos,
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quanto revisionistas), onde o Ocidente apareceria como secular,
enquanto que o Oriente permaneceria religiosamente inspirado. O
fundamentalismo seria na verdade um resultado da cultura de
massa, uma faceta oriental da imagística ocidental projetada de
uma "espiritualidade religiosa", uma estetização do "Oriente". Os
que demandam a indigenização ignoram o fato de o "saber local"
com que pretendem construir uma alternativa já há muito ser parte
de estruturas globais, participando de um "jogo cultural global que
cria, ele próprio, a 'essencialização` da verdade local" (p. 213). Além
disso, e em contrapartida, os autores questionam se no Ocidente a
modernização conduziu realmente a um processo total de seculari-
zação. E até que ponto, então, o fundamentalisrno islâmico seria,
não uma reação contra um excesso de modernização e secularismo,
e sim contra "uma transposição incompleta e falsa da linguagem
religiosa para a linguagem da 'modernidade' (p. 216) que se daria
no Ocidente; a linguagem de um fundamento cristão, que é nega-
do.

Por outro lado, a antropologia "nativa" não produziu - e isso
Stocking também já concluía em termos mais gerais ao falar das
"ressonâncias do sentimento de mal-estar do centro" - uma alter-
nativa à metodologia ocidental. Estaria por demais colada à crítica
epistemológica, metodológica e político-ideológica da ciência oci-
dental (Abaza e Stauth 1990: 219):

a 'perspectiva da indigenização' cai na própria armadilha da
globalização cultural contra a qual pretende se colocar: a rei-
vindicação de uma autenticidade cultural e científica por parte
das tradições locais é em si mesma um produto da
modernidade.

III
No Brasil também tivemos um (velho) orientalismo. Aqui não

é o lugar para entrar em detalhes a seu respeito. Mas em reação a
ele, no caso da antropologia (e de outras disciplinas, como a ciência
política) montou-se a partir da segunda metade da década de ses-
senta do século passado um aparato institucional que pretendia
ser, por si, um monumento à modernidade. Teve como base a cria-
ção de estudos pós-graduados segundo um modelo norte-america-
no. A geração responsável por esse "institution-building" - para
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utilizar outra expressão consagrada - por sua vez, formou-se em
grande parte nos Estados Unidos, mas também na Grã-Bretanha e
na França. Para tudo isso, contou-se com um apoio dos governos
militares instaurados em 1964, em óbvio contraste com o ocorrido
contemporaneamente na Argentina. Mas contou-se também, po-
derosamente, com auxílio norte-americano (sobretudo da Funda-
ção Ford), muitas vezes acionado em nome de um ideário liberal
para se contrapor ao próprio regime militar. Curiosa combinação,
que exigiu uma boa dose de habilidade política e de engenharia
institucional por parte da comunidade científica em geral e dos
antropólogos em particular.

O resultado de tudo isso foi um impressionante desenvolvi-
mento intelectual e institucional, aí incluído o das nossas associa-
ções científicas, como a Associação Brasileira de Antropologia (já
existente) e a Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa
em Ciências Sociais. E incluiu também um notável apego a identi-
dades como a de antropólogo e o culto aos clássicos da disciplina.'
Era a essa antropologia que reagia o artigo de Stocking em 1982,
evidenciando o duplo vínculo em que se vê colocada a antropolo-
gia brasileira "moderna", que toma como modelo as antropologias
centrais, mas da qual se espera, ao mesmo tempo, que forneça solu-
ções para os dilemas dessas mesmas antropologias centrais; sem-
pre, portanto, tendo como referência o centro.

É evidente que poderíamos aqui, "foucaultianamente", ana-
lisar em detalhe as questões de poder envolvidas, até numa linha
mais complexa do que a criticada por Abaza e Stauth. Mas, mesmo
assim, talvez não conseguíssemos ir muito além do que hoje já é
quase um senso-comum, correndo o risco de um excesso de com-
placência com os supostos dominados que nos termos de Nietzsche
revelasse um espírito de ressentimento. Ao revés, talvez seja prefe-
rível ser mais provocativo, e nessa linha sugeriria que o que há de
ironia (para ambos os lados) nessa situação não deveria ser perdido,
podendo tornar-se bom para pensar.

IV
A imagem caricata de colonizados da elite tomando o chá

das cinco talvez deva ser considerada. Sobretudo quando o ritual
vai deixando de ser praticado entre os seus fundadores, o que du-
plica o seu poder revelador. O Brasil, nesse sentido, sem dúvida é
exemplar. Basta para mostrá-lo lembrar a poderosa influência soci-
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12	 Otávio Velho

ai e política do positivismo comteano entre nós, que perdurou para
muito além de quando na França se reduzira, literalmente, a um
museu (ao que parece, custeado com dinheiro brasileiro). Tudo isso
a ponto de se ter cunhado a expressão "idéias fora do lugar"
(Schwarz 1977) para se referir aos profundos deslizamentos de sig-
nificado ocorridos com a transposição de contexto, embora a ex-
pressão talvez não faça plena justiça à organicidade que os novos
significados adquirem no novo contexto.

Seria justo pensar-se a nossa antropologia "moderna",
universalista, a partir desse critério? E caso o seja, qual a "saída",
levando-se em conta as advertências de Abaza e Stauth para os
impasses da antropologia "nativa"? Difíceis perguntas para um
antropólogo brasileiro. Mas cruciais. Aqui provavelmente não farei
mais do que apontar para alguns elementos dessa discussão, apro-
veitando a ocasião de modo a contribuir para que ela não seja aban-
donada ou relegada a segundo plano, como parece ser a tendência
até agora.

A antropologia brasileira (ou antropologia "no Brasil", caso
já se queira tomar partido, na polêmica, pelo lado do universalismo)
ganhou considerável prestígio social (e escala) desde a década de
sessenta. E há um ditado entre nós segundo o qual "em time que
está ganhando, não se mexe". Talvez, então, se deva começar por
aí, vendo se é o caso de "desconstruir" esta crença no que diz res-
peito à antropologia ou se é o caso de colocar sob suspeição esse
próprio sucesso.

Abaza e Stauth apelam para Bourdieu para explicar a atitu-
de de "tornar-se nativo" dos intelectuais árabes. Segundo eles, tra-
tou-se, na competição com os colegas ocidentais nas décadas de
setenta e oitenta, de "um processo de estabelecimento de uma com-
petência própria numa posição de disputa pelo 'real — (p. 220). Nessa
competição, o próprio acesso aos recursos de informação tornou-se
importante. No Brasil, isso também ocorreu (e ocorre). Porém, até
certo ponto se tornou uma batalha congelada, faute de combattants.
E isso devido, justamente, a mudanças geopolíticas - a que não é
estranho o Oriente Médio - e que não devem ser ignoradas. Os anos
sessenta, quando se deu a montagem do aparato "moderno" da
antropologia no Brasil, coincidiu com grande atenção (e tensão)
intertacional em torno da América Latina, tendo Cuba como foco.
Os brasilianistas, estrangeiros, eram personagens salientes, mas,
então, sobretudo como mestres. Porém isso mudou, e a atenção à
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América Latina reduziu-se consideravelmente, não só na política
externa dos Estados Unidos, como também em seu meio acadêmi-
co. Quando poderiam tornar-se competidores, os brasilianistas, em
larga medida, esvaeceram.

Assim, creio que faltou essa presença para catalisar a consti-
tuição de uma antropologia nativa, no sentido forte, como reação.
Todavia, creio que se manteve uma presença fantasmagórica, que
contribuiu para um desenvolvimento mais leve. Esse desenvolvi-
mento poderia ser caracterizado da seguinte maneira: mantemo-
nos fiéis à antropologia "universal", mas, ao mesmo tempo, como
nativos, reivindicamos um conhecimento e uma sensibilidade espe-
ciais para tratar do Brasil. A isso esteve associada uma antropolo-
gia que se fez quase que exclusivamente no país, permitindo man-
ter essa posição ambígua.

V
Gostaria de ilustrar essa atitude com a reação a um texto de

gosto duvidoso publicado em 1992 pelo antropólogo Paul Rabinow
(Rabinow 1992), resultado de uma estadia como professor-visitan-
te Fulbright no Museu Nacional, no Rio de Janeiro, em 1987.

Rabinow não escapa a um certo olhar orientalizante, embora
disfarçado por uma linguagem pós-moderna que se permite repetir
certos lugares-comuns, contanto que travestidos por uma aparên-
cia de distanciamento - não muito convincente, no caso. Mas seria
interessante imaginar, por exemplo, se quinze anos depois, à luz do
que ocorreu no seu próprio país desde então, ele ainda estranharia,
já à entrada, a atitude da alfândega brasileira, herdeira da nossa
ditadura. Por vezes, essa orientalização também parece produto de
um misto de confusão de informações, da sua parte, com ignorân-
cia ou desejo (típico) de atender às expectativas do interlocutor por
parte de seus próprios informantes (inclusive antropólogos). Quan-
do fala de "um dos muitos morros anteriormente cobertos de café
marcando a topografia em torno da qual se expandiu o Rio moder-
no e em cujos bosques recentemente replantados o culto sincrético
do candomblé é praticado toda noite" (p. 250), ele consegue, numa
só frase, exagerar o número de morros do Rio que foram ocupados
no século XIX por fazendas de café e o caráter que supõe recente do
reflorestamento, confundir o candomblé baiano com outros cultos
afro-brasileiros menos conhecidos internacionalmente, e ignorar que
já na época (embora ainda não fosse muito falado) esses cultos es-
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14	 Otávio Velho

tavam sendo em boa parte substituídos na região por igrejas evan-
gélicas (pentecostais e batistas). Todos, erros orientalizantes, erros
que parecem dar razão às suspeitas dos antropólogos brasileiros
sobre a competência de seus colegas norte-americanos para enten-
derem de Brasil.

Mas Rabinow diz outras coisas. 2 Por exemplo, relata uma vi-
sita de quatro cientistas sociais africanos ao Museu Nacional que
ele presenciou. Fala do ataque deles à suposta harmonia racial bra-
sileira e da sua denúncia da ausência de negros nas universidades
brasileiras (aliás, aí incluído o nosso programa de pós-graduação),
tanto entre alunos, quanto entre professores. Relata a atitude de-
fensiva dos antropólogos brasileiros diante da questão racial, que
consideravam de natureza estritamente sócio-econômica ou de que
afirmavam uma suposta complexidade e sutileza culturais que im-
pediam qualquer generalização, tudo dependendo dos contextos.
Relembra o desinteresse dos antropólogos do Museu em atender a
uma demanda da Fundação Ford para a montagem de uma expo-
sição comemorativa do centenário da abolição da escravatura.
Relembra também — e aí muito próximo a uma descrição de Lévi-
Strauss nos Tristes trópicos — outro episódio, quando de um jantar
efn São Paulo em que os cientistas sociais presentes, extremamente
sofisticados e cosmopolitas, no entanto revelavam uma nostalgia
por relações paternalistas com as suas empregadas domésticas e
performatizavam um "absurdo sociologicamente objetivo de pes-
soas inteligentes lamentando o seu futuro sem empregadas quando
milhões e milhões de brasileiros vivem em nível de subsistência ou
abaixo dele" (p. 258-59).

Poder-se-ia descartar os comentários de Rabinow consideran-
do-os puramente anedóticos e, de novo, indicativos da falta de sensi-
bilidade de um olhar externo. É o que em geral tem ocorrido, eu mes-
mo só tendo lido o artigo recentemente. E na verdade, não é preciso
ser antropólogo para fazer essas observações. O próprio Rabinow
admite não ter realizado uma etnografia. No Brasil, aliás, como pre-
tendo sugerir, ser antropólogo — hélas — pode até atrapalhar. Poder-
se-ia também lembrar, por exemplo, que o significado do centenário
da abolição da escravatura é contestado pelo próprio movimento
negro. Mas a verdade é que os comentários de Rabinow só poderiam
ser considerados banais se não estivessem tocando em tabus. O tom
descortês do texto pode ter sido um bom e, mesmo, inarredável pre-
texto para ignorá-lo, criando-se em torno dele um grande silêncio.
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VI
Sem pretender fazer juízos definitivos, o meu argumento é o

de que esse olhar externo, na verdade, revela o quanto a antropolo-
gia no Brasil pode ter criado, malgrado as suas pretensões de
pertencimento a um saber universal, um novo ou neo-orientalismo.
Orientalisrno esse que teria por pedra de toque a sua reconhecida
associação com o nation-building (Peirano 1980) 3 , em geral vazada
em termos culturalistas, sem falar dos interesses de classe (bem
menos reconhecidos) dos seus praticantes. Interesses de classe que
inclusive se manifestariam num certo maneirismo, em que os bons
modos e a etiqueta incorporados ganham uma importância desme-
dida, constituindo o que um olhar externo poderia considerar uma
antropologia triste, como os trópicos.

Todavia, quando Lévi-Strauss falava em triste, ele se referia
sobretudo às condições dos índios. O fato de se aplicar o adjetivo
aos intelectuais pode ser uma reveladora extensão, uma confusão
com os "verdadeiros" nativos, que já é parte do problema. Se, ao
revés, considerássemos os antropólogos como parte de uma elite,
ficaria a questão quanto ao tipo de nativos que constituem a elite, a
mesma elite que se indigna quando o estrangeiro supõe que se po-
dem encontrar cobras pelas ruas de São Paulo ou do Rio de Janeiro.
Complexa ambigüidade, que envolve os próprios observadores.

Não há dúvida de que num certo sentido as elites coloniais
podem ser mais modernas e seculares que as metropolitanas, na
linha explorada por Abaza e Stauth. Até porque o projeto adminis-
trativo colonial muitas vezes encontrou entre nós menos resistência
para realizar mais completamente uma engenharia social moderna
do que na sua origem. Isto é um ponto importante, nem sempre
observado. Seguidamente, as "idéias fora do lugar" o são justamente
por se realizar uma radicalização dos modelos originais, tornando
as elites coloniais mais literalistas, mais realistas do que o rei 4 - como
no policiamento estrito da universalidade das leis e da separação
entre domínios sociais, de tal forma que a ação afirmativa, por exem-
plo, aparece como uma transgressão simultânea a esses dois princí-
pios, representados na vida acadêmica pelo primado do mérito.

Uma interessante diferença entre o caso analisado por Abaza
e Stauth e o que se passa no Brasil é que enquanto em muitos paises
islâmicos isso constitui o ponto de apoio para uma denúncia do
caráter incompleto da modernidade ocidental, que contrabandeia
junto com a modernidade valores que parecem demonstrar a juste-
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za do brado de Bruno Latour de que "jamais fomos modernos"
(Latour 1994), no Brasil as coisas se passam de outra maneira, na
medida em que o contrabando não é denunciado. Entre nós, o que
há de "não moderno" nos modelos ocidentais não é reconhecido.
Constituem verdadeiros pontos cegos, pois de outra forma não po-
deriam continuar a ser invocados para legitimar a nossa
modernidade, o que é o contrário do que predomina nos países
islâmicos, embora lá até como reação a tendência semelhante (como
no caso do Irã pre-revolucionário) O fato, por exemplo, de muitos
países ocidentais serem monarquias ou possuírem igrejas de Esta-
do, ou de nos Estados Unidos haver uma não disfarçada presença
da religião na política, é muito pouco elaborado entre nós. Isso faz
com que em certo plano o modelo abstrato da modernidade seja
perseguido com uma tenacidade de "cristão novo", ideológica, sem
pragmatismo.

É o que ocorre - como já indicamos - com o princípio indivi-
dualista da igualdade perante a lei. O direito de minorias não con-
segue, então, ser registrado, e tampouco conseguem ser reconheci-
dos os sujeitos coletivos. A hipótese de uma ação afirmativa ou de
uma discriminação positiva costuma ser descartada em nome do
universalismo, mesmo que um Rabinow possa considerar isso um
"absurdo sociologicamente objetivo" num país que tem uma das
piores distribuições de renda do mundo. No Brasil também, ao con-
trário dos desejos de Rorty, os jogos de linguagem familiares se con-
gelam. E mais grave, como adultos que aprendem uma segunda
língua, não ganhamos de fato a familiaridade necessária para
manipulá-los ou relativizá-los à maneira como outros o fazem para
enfrentar um mundo em crise e em rápida mutação de modelo
civilizatório.

VII
A antropologia no Brasil parece ter dificuldade em observar

esses fatos. Em parte provavelmente devido aos interesses de classe
já mencionados, que inclusive tornam muito difícil a própria
objetivação da profissão dos objetivadores, como propunha Bourdieu
e é lembrado por Abaza e Stauth. Mas essa dificuldade da antropo-
logia brasileira também se deve ao papel que lhe tem sido atribuído,
inclusive por ela mesma, associado ao nation-building. A versão an-
tropológica do nation-building, por várias vias, especializou-se na
valorização extrema dos discursos nativos, o que contrastaria com
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a atitude da ciência política, da sociologia e da economia. Todavia,
a meu ver isso se deu numa direção populista (no sentido russo de
narodnik) de congelamento reificador desses discursos, em detrimen-
to da própria análise de discurso. Com isso, na verdade, corre-se o
risco paradoxal de a "ida ao povo" implicar em empobrecimento
das etnografias, estimulado pelo recurso técnico dos gravadores e
das câmaras fotográficas (quando não da internet), transformados
em falsas facilidades. A etapa seguinte e muitas vezes o abandono
do próprio campo, substituído por formulações gerais em nome da
"cultura", o populismo passando então a ganhar contornos mais
latino-americanos, e o antropólogo tomando o lugar dos "verda-
deiros" nativos. 5 E essas formulações gerais então tendem à
reafirmação de hetero- e auto-imagens em que os grupos sociais, se
podem espelhar, um pouco como ocorreu nos Estados Unidos com
a arte (picto)gráfica de um Norman Rockwel1. 6 Nesse
construcionismo sociológico coletivo os discursos divergentes são
transformados em variantes, mas em nome da diversidade. Mesmo
que isso passe por uma redução por etapas a que não falte sofistica-
ção. É como se em nome da nação se realizasse a sua tutela, e em
nome da diversidade, a domesticação do outro.

É como se o mundo todo constituísse homogeneamente um
campo sujeito à etnografização, um outro aspecto de tal modernis-
mo exacerbado que não deve ser descurado.Tampouco se dá em
geral muita importância a eventuais desvios entre a linguagem das
palavras (discursos) e as linguagens dos corpos e dos (outros) atos,
o que no plano instrumental é decorrência, em parte, de etnografias
sujeitas a imposições de prazos. Em nome de supostos modelos do
Primeiro Mundo, as agências governamentais constrangem a pes-
quisa antropológica a uma burocratização e a limitações temporais
inspiradas nas ciências mais duras, que na verdade não encontram
paralelo alhures. E este é na verdade um bom exemplo doméstico
da atitude de querer ser mais realista do que o rei.

VIII
Não há dúvida, no entanto, de que a antropologia no Brasil

alcançou um alto grau de organização, que justamente permite não
sermos complacentes com ela. Como não há dúvida de que a antro-
pologia tem prestado um importante serviço para o auto-conheci-
mento da sociedade num país extremamente vasto e complexo. O
antropólogo passa a ser um informante do público a respeito da
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sua própria sociedade. Isso, por sua vez, reforça a antropologia
deglutível pelos meios de comunicação. Estamos, aqui, longe do
"esoterismo" das comunidades científicas a que se referia Thomas
Kuhn (1970). Pelo contrário, o objetivo é um auto-reconhecimento
da sociedade que seja, ao mesmo tempo, a sua (re)construção. O
antropólogo é integrado a um grande empreendimento nacional,
para inveja, muitas vezes, de colegas de outras disciplinas.' E a
antropologia transforma-se, ela mesma, num fenômeno quase de
massa, mais próximo de padrões norte-americanos que europeus,
ao contrário do que supunham Stocking, quanto à escala, e Rabinow
quanto à predominância de uma suposta influência francesa, que
na verdade tem regredido rapidamente. Ao mesmo tempo, a coin-
cidência da sua (re)organização e crescimento em escala com o de-
senvolvimento de um sistema de pós-graduação muito tutelado pelo
Estado, favoreceu a manutenção de alto grau de homogeneidade
interna, organizacional e intelectual.

A contrapartida é que fica difícil encontrar nessa antropolo-
gia um momento para elaborações de mais difícil alcance - sem
mediações - para o público externo. Elaborações que permitissem
inserir-nos na ponta das questões de caráter epistemológico em di-
álogo com outros saberes que enfrentam os sérios dilemas contem-
porâneos. Ao contrário do que supunha Stocking, não enfrentamos
as questões do mal-estar e da crise da antropologia.8 Não porque
tenhamos encontrado soluções outras, mas porque faz parte da
posição da antropologia entre nós a impossibilidade de reconhecer
problemas e impasses que possam minar a autoridade pública da
disciplina. Fica difícil encontrar, nessa antropologia
normanrockwelliana, um lugar para o que possa parecer ameaçar
esta construção, as sensibilidades nesse sentido sendo muito
aguçadas, quando não paranóicas, o que parece revelador.

Mas nada disso está dado à luz do dia, já que o próprio sucesso
público e a autoridade da disciplina repousam na imagem de uma
estrita observância da objetividade científica. Tal observância muitas
vezes se identifica com um ritual de referência (e reverência) aos
clássicos que constitui uma senha necessária para o pertencimento
à comunidade que nos distinguiria dos colegas de outras disciplinas,
bem como dos profissionais da mídia9 . Por vezes, este ritual parece
constituir o nosso "chá das cinco", quando, por exemplo, não
reconhecemos as discussões - hoje bem densas - sobre o
eurocentrismo da obra weberiana. E é essa sutil combinação de
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universalismo e neo-orientalismo que parece confundir observadores
como Stocking, que reclaman-i.da falta de originalidade. É preciso
não esquecer que o público da, antropologia brasileira é sobretudo
interno. Interno ao país, mas não necessariamente à disciplina, e
daí a importância maior da publicação de livros e da presença nos
meios de comunicação. A produção para fora — fora do país, mas
interna à disciplina — em geral não constitui mais do que um eventual
subproduto.

Talvez esse reverso da medalha da adesão ao nation-building
só pudesse aflorar nestes tempos contraditórios em que o mito da
globalização vai se impondo (Velho 1997b). Só agora esse cosmo do
nation-building, que sem dúvida constituiu um sopro vital, começa
a revelar de modo mais claro o que tem de camisa de força, poden-
do, inclusive, começar a comprometer o sucesso do "time". Tam-
bém aflora, então, o que há de normativo nos pressupostos da nossa
atividade, muito mais disfarçado por um senso comum douto do
que a explícita busca da "boa sociedade" que os cientistas políticos
herdaram da filosofia. Abre-se, assim, espaço para outros e mais
vastos horizontes.

Parte da etnologia já parece escapar desse constrangimento.
Começa a crescer o número de estudos feitos fora do país por an-
tropólogos brasileiros e, ao contrário do que observava Rabinow,
Buenos Aires já não parece mais distante do que Paris (Velho 1997a).
Aumenta, igualmente, o número de antropólogos que trabalham
fora da academia, expostos a outras influências. Como também,
mudando as percepções na própria sociedade (e na política), não é
possível imaginar que a coruja de Minerva não acabe se agitando —
mesmo que, hélas, reativamente.

O que poderá substituir o nation-building? A ciência "pura"
da antropologia desenvolveu-se no Brasil graças à "impureza" do
nation-building, espécie sui generis de "aplicação" — paradoxal e ex-
clusivamente herdada de intelectuais e ensaístas mais tradicionais
—em comparação com as aplicações de ciências mais "duras". Mas
é uma aplicação que encontra mais facilidade para competir com o
que vem de fora, fornecendo aos antropólogos uma surpreendente
—embora limitada — vantagem comparativa em relação aos colegas
de outras ciências. Todavia, em contraste com os casos similares de
combinação de pureza e impureza examinados por Bruno Latour
(2000), aqui isso tornou a especialização mais difícil e ideologizou a
rotina da disciplina, visto que o "objeto" criado pela sua atividade
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é a própria retórica da disciplina, imediatamente comunicável (ape-
sar da adição de algumas referências legitirnadoras) em nome da
ciência e ao serviço do nation-building. Constitui um verdadeiro e
assumido segundo discurso, embora dirigido a um público outro
que não o da pureza da ciência. Está mais próximo da clivagem (tal
como no uso que faz Bateson da teoria do duplo vínculo) do que da
ocultação. O que poderá substituir o nation-building? Qual será o
resultado dessa substituição? Quaisquer que sejam as respostas a
essas perguntas, isso poderá não ser questão aberta à escolha, pois
a massificaçã o crescente da democracia deve tornar crescentemente
difícil aos intelectuais agirem como representantes privilegiados da
sociedade.

Mas isto já é outra estória. Estória que poderá nos conduzir
para além do círculo de giz que nos constituiu, tornando os nossos
duplos vínculos produtivos e oferecendo respostas práticas e con-
cretas às perguntas que hoje nos fazemos. O truque consistirá, por-
tanto, certamente em desconstruir os modelos de referência — mas
sobretudo na sua fonte, e não só entre nós. Deixaremos de ser, as-
sim, apenas especialistas narcísicos em nós mesmos. Não estare-
mos, mais uma vez, criando um afastamento orientalista dos países
centrais, mas sim das imagens dominantes ao seu respeito, que até
impediram que nos aproximássemos verdadeiramente deles. Para
isso deveremos, ao mesmo tempo, passar de uma postura
construcionista para uma de escuta e propiciação (Ingold 2000); e —
inspirados em Charles Sanders Peirce e Sherlock Holmes — devere-
mos substituir o cultivo da pictografia pelo de uma sintomatologia,
uma decriptografia que se quer abdutiva, buscando evidências ho-
rizontalmente e assim desrespeitando limites (Eco e Sebeok 1988).
E certamente, para romper o efeito hipnótico desses modelos, ob-
servar outras possibilidades será crucial. Tudo isso aproveitando
plenamente — antes que nos tornemos alexandrinos — o capital de
conhecimento e de recursos humanos que soubemos acumular. E já
que falávamos de tristesse, quem sabe por aí não passaremos do
que Espinosa denominava na Ética as afecções da tristeza para as
da alegria, que aumentam a nossa potência de agir.
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Notas

1 Stocking, sintomaticamente, chama a atenção em seu artigo para o fato de
eu mesmo (Velho 1982), nesse número de Ethnos, escrever "Antropologia" em mai-
úscula.

2 Além de fazer comentários descorteses sobre colegas brasileiros que o
receberam no pais, Rabinow pretendia estar escrevendo um post scriptum ao Tristes
Trópicos de Lévi-Strauss, mas a sua falta de finesse (inclusive na confissão dessa
pretensão) revela os limites do aprendiz.
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No número especial de Ethnos já mencionado, Stocking (1982) refere-se às
antropologias do nation-building em contraposição às do empire-building.

4 O que parece ser o caso quando em países como o Brasil se tenta praticar
uma política de livre comércio de maneira mais purista do que os próprios países
centrais, ou quando as favelas que sempre se buscou ocultar (como no Rio de Janeiro)
transformam-se em atração turística internacional e as elites nativas são apanhadas
no contrapé. De novo o duplo vínculo.

5 No artigo de 1982 em Ethnos (Velho 1982) eu já reclamava do populismo
antropológico.

'Como diz o título da introdução de Christopher Finch (1994) à coletânea de
capas de revista de Rockwell: "Norman Rockwell retratou os americanos como os
americanos se viam".

7 Parodiando Antonil, cronista colonial que falava originalmente de negros,
índios e brancos, um cientista político já disse que "o Brasil é o inferno dos cientistas
políticos, o purgatório dos sociólogos e o paraíso dos antropólogos".

8 Pessoalmente, considero que a recolocação criativa de toda a • antropologia
no debate deveria passar por uma reincorporação do conjunto da obra de Gregory
Bateson (1904-1980). Inclusive para que se possa fazer uma crítica não-regressista ao
culturalismo.

9 Tenta-se também fazer com que o uso de determinados conceitos-chave
cumpram essa função, mas o próprio sucesso da disciplina torna isso crescentemente
difícil. Num recente documentário para a televisão, a apresentadora, dirigindo-se a
um índio, indagava o nome de uma dança que acabara de ser executada e recebia
como resposta: "Esta dança chama O Ritual".
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Constitui adaptação de uma primeira versão apresentada ao Simpósio
no. 131 da Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research sobre
"World Anthropologies: Disciplinary Transformations within Systems
of Power" realizado em Pordenone (Itália) de 7 a 13 de março de 2003.
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