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Resumo

Michel Liris publicou em 1958 um pequeno livro - La possession
et ses aspects the(acento agudo)atraux chez les e(acento
agudo)thiopiens de Gondar - fruto de suas experiencias na
ultima etapa de sua atravessia dAfriccomo integrante da missao
francesa Dakar-Djbouti, liderada por Marcel Griaule, realizada
entre 1931 a 1933. Viagem de descobrimento de si, do outro e
da etnografia, Leiris entrou em contato, na com um grupo de
culto zar (em italico), em Gondar, na Etiopia.

O artigo trata das reflexoes de Michel Leris sobre a possessao
religiosa na Africa partir deste livro que teve agregado na sua
segqunda edicao, de 1980, o artigo La croyance aux ge(acento
agudo)nies zar en e(acento agudo)thiopie du Nord publicado
em 1938 em uma revista de psicologia.

Palavras-chave
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Abstract
In 1958, Michel Leiris published a small book - La possession
et ses aspects the(acento agudo)atraux chez les e(acento
agudo)thiopiens de Gondar - which was the result of his
experiences of his travels in Africa as a member of the last
stage of the French ethnographic expedition Dakar-Djbouti,
headed by Marcel Griaule between 1931-1933. During this
trip, a discovery of himself, of the other and of ethnography,
Leiris entered in contact with a group of the Zar (em italico)
cult in Gondar, Ethiopia.
The article explores Michel Leiris” reflections about religious
possession in Africa based on his book and his article - “La
croyance aux ge(acento agudo)nies zar (em italico)en e (acento
agudo)thiopie du Nord”, originally published in 1938 in a
psycology journal and included in the book’s second edition in
1980.
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"¢Comment peut-on éfre persane?”
Montesquieu

a Misién Dakar-Yibuti, bajo la conduccién de Marcel Griaule,
atravesd el continente africano entre 1931 y 1933. En sus filas
se encontraba Michel Leiris, joven poeta que acababa de romper
con la cipula surrealista y pasaba por malos tiempos personales.
Este articulo registra su experiencia sobre la posesién religiosa, en la
dltima etapa de este viaje de descubrimiento de si, del otro, de la
etnografia. Esto ocurrié en Gondar, Etiopia, donde Leiris entraria en
contacto, gracias a un colaborador etiope, con un grupo de culto zar,
dirigido por Malkam Ayyahou y su hija Emawayish.

El producto més relevante de su trabajo fue un libro con poco
mas de cien péaginas - La possession et ses aspects théatraux chez les
éthiopiens de Gondar -, impreso en 1958, al que, en su segunda edicién
de 1980, se agregaba un articulo publicado en 1938 en una revista de
psicologia, La croyance aux génies zar en Ethiopie du Nord. Hubo otros
cuatro trabajos de dimensiones menores en 1933, 1934, 1935 y 1971.

La croyance... es una presentacién de etnografia que, de manera
explicita, deja de lado las interpretaciones. Brinda, ante todo, una
idea sobre la extensién del culto: ademads de en Etiopia, tenfa mayor
o menor implantacién en la Somalia francesa y la italiana, el Sudan
anglo-egipcio, Egipto y Arabia'. Cultos emparentados florecian tam-
bién en la cuenca del Niger y en el Magreb. Afios més tarde, di
Martino (2000: 239), desde su experiencia con los atarantados de
Lucania, ampliaria la lista y le darfa una gran profundidad tempo-
ral:

“(...) existié un complejo arcaico protomediterrdneo, cuyas
estructuras se mantienen no sélo en el coribantismo, el
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tarantismo apuliano y las formas afines sardas e ibéricas, sino
también en los cultos africanos tipo zar y bori, y en sus prolon-
gaciones y evoluciones afroamericanas”.

No se trata, pues, de un fenémeno aislado, sino de una expre-
sién mistica de gran envergadura geografica e historica. También
cuantitativa: en Etiopia, dice Leiris, son pocos aquellos que, al me-
nos una vez en su vida, no hayan acudido a algin ‘iluminado’ (=
agente zar) para resolver algtn estado de afliccién, mas que nada
vinculado a la salud.

El campo religioso etiope, o0 mas bien el de Gondar?, tenia
como culto dominante al cristianismo copto, una facciéon monofisita
(Jests tiene una naturaleza tdnica y no dos — humana y divina -)
muy tempranamente separada del viejo tronco cristiano, que
anatemizaba al catolicismo por nestoriano. Habia también una gran
presencia musulmana, minoritaria pero importante y, a los ojos de
Leiris (1996: 30.IX.32%), mds prospera y compuesta que la mayoria
cristiana, y menos propensa a la posesién del zar. Por dltimo, una
comunidad judia muy significativa, los falacha, que décadas mds
tarde protagonizarian un éxodo aerotransportado masivo a Israel.

1. Los espiritus zar

El culto a los espiritus zar no representa una devocién alter-
nativa, sino compartida por miembros de las tres religiones, que
acuden a los agentes que operan con ellos en busca de sus capaci-
dades taumatirgicas; de igual manera, hay agentes originarios de
los tres cultos, asi como hay espfiritus cristianos, musulmanes o
falachas. La interpretacién de la naturaleza de éstos, es decir, de su
mayor o menor peligrosidad, de su mayor o menor capacidad de
dafar y de proteger, depende de la adscripcién religiosa de quien
emitiese el juicio.. Los zar falacha, por ejemplo, son equiparados por
los poseidos amaricos con los espiritus mas malignos del arco espi-
ritual, los buda.

El culto no explota todo el amplio arco del panteén de espiri-
tus, sino sélo aquellos de origen humano, seres que alguna vez estuvie-
ron vivos y que ahora «constituyen una poblacién de espiritus
masculinos y femeninos” — estos tiltimos, los més perversos - “orga-
nizados en sociedad jerarquizada, con reyes, jefes, servidores; sociedad
desde todo punto de vista semejante a la sociedad humana» (Leiris
1996:925). El resto del universo espiritual se compone, al menos, de
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buda, djinn, wallaj, ganen... Estos ultimos son “malos angeles que
golpean a los hombres desde fuera” (ms. 236b*), como declaraba el
alaqua Gassasa, uno de los informantes de Leiris, para detallar un
complejo organigrama que éste decidié no publicar, quizéas
sospechando de la extrema sistematicidad del letrado. Me parece opor-
tuno, mas que nada para dejar constancia de la manera en la que los
nativos hablaban sobre su mundo mistico, volcar aqui un fragmento
referido a los ganen, divididos en:

“Espiritus del aire. Angeles que renegaron de Dios cuando la
tentacion de los dngeles. Entran por los pies, suben, salen por
la cabeza, después de haber elegido con mucha antelacién a
sus victimas; el mal se declara.

Espiritus de la tierra y del mar. Angeles que dudaron cuando
la tentacion de los dngeles. Habitan en los residuos de la
cerveza y la hidromiel, en las basuras. Golpean a mediodia,
cuando el sol estd muy fuerte, 0 a medianoche. Poseen reservas
subterrdneas de hierro y metales (tenfian un almacén oculto
bajo el emplazamiento del antiguo consulado italiano de
Gondar)”.

Los djinn, segin este informante, son hijos de “padres ganen
del aire y de madres zar (atraen a los hombres y a las bestias a las
aguas; dejan remontar los caddveres tras haberles chupado la san-
gre)”. Los buda, que “comen a los hombres y a los animales invisi-
blemente”, también pueden reproducirse con los zar. No asi los
espiritus y los humanos, aunque haya alguna ocasién en la que esta
norma no se cumple; en ese caso, el hijo resultante “protege la aldea
de las enfermedades”. Wallaj es el término usado para designar a
los santos musulmanes y tiene también un valor de sinénimo de
zar. En el articulo de Leiris de 1934 (1934:126) encontramos maés
seres misticos: bdryd, una variedad de demonio; sotaldy, espiritus
que vuelven estériles a las mujeres o les provocan abortos; dyna teld,
‘ojo de sombra’, espiritu que impide que el enfermo entre en trance
y revele su nombre de zar. Griaule (1930:129 ss.), en base a una
investigacién entre letrados etiopes residentes en Paris, habla
también de seriel —almas de muertas que pueden hacer el mal o el
bien; no actdan de forma directa, sino por maldiciones - y meggafia
— demonios de los umbrales. Por otra parte, hay una suerte de
etiologia negativa; un caso de enfermedad que no ha podido ser
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curada por la manipulacion de zar se atribuye a ganen o djinn (Leiris
1974: 45)°.
El alaga Gassassa da informacién suplementaria:

“Buda, djinn, wallaj son mortales. Los zar son mortales.
Sobre todo pueden ser alcanzados por los rayos. Mueren
también si aquél a quien poseen muere de muerte violenta.
Algunos son inmortales. Entre los ganen, los que tienen alas
(entre los cuales los barya) son inmortales. Los que tienen 4
ojos, andan a 4 patas, y se parecen a perros, son mortales”.

Por su origen, los zar no son espiritus de cualquier ser hu-
mano, sino de los hijos mas bellos de Eva, que ésta habia ocultado
de la vista de Dios (“mal de 0jo” 0 lujuria, son las dos posibles fuentes
de amenaza divina con que distintos informantes explican la actitud
de aquélla):

“Para castigarla, Dios decreté que los que habian sido es-
condidos.permanecieran escondidos, mientras que los que
habian sido mostrados serian hombres visibles.’El hermano
gobernard al hermano’. (...) los hombres permanecerian
siempre dominados por los zar, descendientes de nifios es-
condidos” (Leiris 1996:924).

Ademés del género y el rango social, los zar tienen otros
principios clasificatorios mas o menos yuxtapuestos; asi, por
ejemplo, hay quienes han hecho una estancia en Jerusalén, puros y
poderosos espiritus europeos, hay espiritus de Tigris y de otras
regiones etiopes, hay los que pertenecen a la ‘casa de la derecha’,
quienes a la de la “izquierda’. La casa de la derecha, decia Malkam
Ayyahou a Leiris (1936:925) “es la principal y es la que ensefia la
regla”. “La casa de la izquierda” —(ms. 236b)- “es implacable. La
casa de la izquierda son golpeadores y coléricos”. No hay, sin em-
bargo, una oposicién rigida entre los dos polos, entre otras cosas,
porque hay zar que operan en ambos. “La casa de la derecha y la
casa de la izquierda no son enemigas” — habla Dingé (ms. 236b) -
“Abbas Moras Warqe (un zar) golpea a derecha e izquierda”.

Tan importante como esta catalogacién en la que Leiris no
insiste demasiado, es el hecho de que los zar estén vinculados a
actividades, situaciones y comportamientos determinados: caza,
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guerra, peste, etc., y ademas, en la similitud entre los zar y aquellos
que les sirven de ‘caballos’ (médiums). Més atin, la sintonia del balazar
(poseedor de zar; en verdad, poseido por los zar) con la persona
afligida, y, por lo tanto con el zar que provoca tal dafio, es supuesta
por varios informantes como necesaria para la eficacia de la
curacién. La conducta ideal del agente es no aceptar los casos en
los que ese vinculo no se produzca.

Mas relevante atin, desde mi punto de vista, es algo que una
y otra vez aparece en las descripciones y declaraciones de los infor-
mantes, formulado asi por el alaga Gassassa (ms. 236¢): “De la
brousse, de un lugar totalmente desértico, (los zar) vienen y poseen
a los hombres. Casi todos los zar son de brousse o de foresta. Cuando
cantan, todos dicen: Brousse, brousse, habitante de la brousse”. Hay
mads informantes que indican origenes alternativos de los zar: el
cementerio y el abismo, &mbitos también ajenos a la vida corriente.
En definitiva, los zar son espiritus humanos y con relaciones simila-
res a las de los humanos pero que provienen de un mundo ajeno al
humano: son del margen, aunque sea un margen estrictamente ar-
ticulado.

En lo en lo que todos los zar se asemejan es en su capacidad
de producir efectos nocivos en los humanos, tanto que, al menos
para algunos informantes mds eruditos, para un dabtara o un sa-
cerdote oficial para un dabtara o un sacerdote oficial , ‘zar’ equivale
a ‘enfermedad’: «Zar quiere decir las diferentes especies de
enfermedades, debes saberlo”, como se consigna en una ficha sin
referencia de informante, en la que a continuacién leemos: “O élégant
Griaule, couvercle d’or” (ms. 236b).

El zar se manifiesta por la posesién en el cuerpo de sus fieles,
pero antes también lo hace provocandole dafios muy especificos.
Leiris entrevist6 varias veces a una enferma que alternaba los cui-
dados de la medicina occidental brindados por la enfermeria del
consulado italiano donde acampaba la Missién con las acciones
rituales de Malkam Ayyahou. Sabia de lo que hablaba, ya que estaba
aquejada de una dolorosa enfermedad en las rodillas y los brazos.
Leamos sus palabras (ms. 236d):

“Cuando se dice que el zar ‘rompe’, que el zar ha ‘roto’ a
alguien, es cuando le impide moverse, cuando doblega (...)
los dos pies y las dos manos, volviéndolos rigidos y secos.
Cuando el zar ha ‘roto’ a alguien, ese alguien posee (...) su
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inteligencia y su conciencia; pero (el zar) lo vuelve caprichoso
e iracundo, 1o que no estaba en su caracter ni en sus costumbres.
El zar nos mide segtin nuestra sombra (es decir, nos observay
espera el momento favorable para golpear)”.

Ahora bien, aunque todas las personas, incluso los europeos,
‘tienen’ zar, s6lo en algunas predestinadas se producen esos efectos.
Buena parte del articulo de 1938 estd destinada a informar sobre
las razones que llevan a que un espiritu se apodere de un humano,
las formas en que se producen las acciones terapéuticas, los criterios
que la posesion debe cumplir, la estructura jerarquica de la agencia
religiosa, las rivalidades entre agencias y agentes. La brevedad del
texto no impedia que su autor, con «instinto poético de la informa-
cién» - como €l decia de Abba Jer6me-, estuviese con los 0jos puestos
sobre todas las cuestiones concretas del culto, sobre su conformacién
mads especifica.

La pluralidad de zar se suma a la presencia del mismo espiritu,
o de espiritus con el mismo nombre, en distintas personas. ;Cémo
explicar esta ubicuidad? Tababu, el hijo adolescente de Emawayish,
da la siguiente explicacién (ms. 236¢):

“Los nombres de los zar son como los nombres de bautismo.

Hay varias Rahello, varios Abba Quasquas, varios Abba
Moras Warque... Las personas poseidas por zar del mismo
nombre no son consideradas como parientes entre si. Todos
los zar de un mismo nombre golpean de la misma manera y
reclaman las mismas ofrendas. Todos los zar de un mismo
nombre forman una especie de legién, comandada por uno
de ellos (la Rahello de Malkam Ayyahou, jefa de las otras
Rahello; las demés le rinden homenaje)”.

Cuestiones de este tipo parecen ser los interrogantes teolégicos
que los fieles del culto se plantean espontaneamente, el tipo de
discusién que mantienen entre ellos de manera independiente a la
curiosidad del observador. Cuestiones que no tienen por que tener
una sola respuesta. Frente a la idea de Tababou de la inexistencia
de lazos entre personas poseidas por el mismo zar, Dingé (ms. 236b)
opina lo contrario: “Cuando un kurafia (zar) atrapa dos, cuatro...
personas, las personas atrapadas se aman entre si. Su amistad es
como la amistad de hijos de una (misma) madre”.
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2. La representacion

Hay una cuestién en el texto del “38 cuya relevancia destaca
mads que nada por su futura reelaboracién: la de la teatralidad de la
posesion. La cuestién surge de la diferencia entre, por un lado, la
persona y conciencia del poseido, y, por el otro, la presencia en él
del espiritu poseedor. Segun los criterios nativos -de una
universalidad bastante grande, por lo que sé -, la pérdida de con-
ciencia de la persona poseida - del ‘caballo’, terminologia también
universal- durante el trance es total, lo que lleva a que, cuando vuelve
‘a su normal’, se espere de ella un desconocimiento absoluto de lo
ocurrido. La pregunta obvia es si esa amnesia es verdadera o fin-
gida; pregunta que sélo seria encarada en el texto del '58. En fin, si
los textos del ‘33, ‘34, ‘35 y ’38 estaban mas préximos a la visién
nativa, con un aprovechamiento bastante completo del material
recogido en campo (las fichas 236 y los carnés), y sin pretensiéon
interpretativa, en Aspects..., es esta ultima la que prima: jcémo
disolver el escandalo que representaba para la visién europea la
posesiéon? Es decir, ya que los zar no existen, ya que nosotros
europeos no podemos siquiera creer en ellos, y si nuestro pudor
anti-etnocéntrico nos impide considerar que los agentes de posesion,
todos ellos, sean charlatanes o psicopatas, ;cémo hacer, entonces,
para cuadrar las cuentas?

Verger habia dado una respuesta rotunda, pero a costa de
asumir las creencias ‘nativas’ y tornarse él, si no un poseido, un
agente del culto de los orixés, cuyo centro es la posesién. “jHombre
sin fe! jjjQue osa plantear la cuestién de la sinceridad!!! (Métraux y
Verger 1994:224)”, esa fue su objecién al articulo de su gran amigo
Meétraux, “La comedia ritual de la posesién”, del que Leiris (1996:
1045) reconocia haber tomado la idea central de su trabajo: el culto
zar es teatro vivido, representacién no representada.

Teatro implica pauta, norma: “las crisis de posesién (...) de-
ben someterse a un protocolo bastante estricto” (Leiris 1996:1055).
El estado de posesién, de abandono del control corporal habitual,
no es reemplazado por el descontrol, sino por un extremo control
otro. Los zar encarnados en los poseidos desempefian una serie de
acciones (danzas, utilizacién de ropajes y objetos distintivos,
recitados de divisas®, consumo de ofrendas, consulta a los asisten-
tes al ritual), acciones estas que siguen pautas estrictas segtn el zar
de que se trate y que, al operar como emblemas suyos, permiten
que sea identificado. También tiene valor emblematico la especie de
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animal que se sacrifica, su sexo y color, determinados segtin el zar,
su género, el tipo de actividad ceremonial en la que se incluye la
ofrenda, etc. La propia iniciacién del trance, el gurri, estd estricta-
mente reglado; todo lo que se aparte de tal modelo es descartado y
disciplinado; tan reglado, que permite describir las dos formas que
adquiere: una es la estilizaciéon de la plegaria musulmana; la otra
consiste en el “sacudimiento de la cabeza y del conjunto del busto
en un plano vertical; movimiento pendular de atrds para adelante”
(Leiris 1996:934).

En la mayoria de los casos, los zar se apoderan de las perso-
nas sin el conocimiento o consentimiento de éstas; la accion del cul-
to tiende a que la posesién se produzca sélo en contexto ritual y
bajo el control de agentes experimentados y con poderes misticos.
Este control implica el adiestramiento de los neéfitos en las maneras
de presentacién de los distintos espiritus, adiestramiento que
comienza con el del propio gurri. Para la ideologia de los fieles del
culto, sin embargo, no se trata de una enseianza impartida a los
humanos, sino a los espiritus.

En el caso de aquellos agentes que descuellan por sus capa-
cidades, la relacién con los espiritus es mds intensa y cotidiana. Es
esto mismo lo que ocurria con Malkam Ayyahou, para quien

«(...) sus zar constituian una especie de guardarropas de perso-
nalidades que podia vestir segtin las necesidades y aconteci-
mientos diversos de su existencia cotidiana, personalidades
que le ofrecian comportamientos y actitudes preestablecidos,
a medio camino entre la vida y el teatro» (1996:942).

El zar, como configuracién mitica de una forma de conducta,
de una manera de ser o de alguna instancia de la realidad social o
natural, es una suerte de mascara de teatro que el culto coloca so-
bre el poseido. Al mismo tiempo, y aqui reside su capacidad tera-
péutica, es la condensacién imaginaria de la desgracia, de una
desgracia especifica, materializacién que permite actuar sobre ella
con el fin de modificar, neutralizar, desplazar el mal sufrido por el
paciente; no encontraremos desarrollos adicionales sobre la cuestién
de la cura mistica.

Leiris se interesa méas en entender la posesién y hacerlo desde
la perspectiva europea pero contra el sentido comun europeo; es
decir, ya lo he sefialado, ni como una mistificacién interesada ni
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como un fenémeno psicopatolégico. Mistificacién sin duda la hay
con frecuencia y los propios agentes se acusan entre si constante-
mente de fingir el trance; personas con graves desarreglos psi-
colégicos sin duda son atraidas por el culto. Sin duda también, nin-
guna de estas dos posibilidades cubre la realidad del culto y mucho
menos lo explica. La propuesta de Leiris es que el trance constituye
un estado intermedio y ambiguo entre la representacion y la presen-
cia, un fingimiento verdadero, un teatro vivido.

Pensar en la posesiéon como en ‘teatro’ es, por de pronto,
correlativo a que las ceremonias en las que se lleva a cabo sean en
buena medida vividas por sus participantes como un espectaculo
al que asisten muchas veces sin propésito terapéutico, tan sélo por
gusto, por diversién’. El espectdculo, ademads, no es externo al ri-
tual, sino muy por el contrario, esencial a su desarrollo: la presencia
del ‘publico’, su interaccién con los espiritus incorporados, es parte
indispensable de la ceremonia. Leiris acude al libro clasico de
Oesterreich sobre posesién para mostrar que su experiencia etiope
no es tnica. Otros autores anteriores habian sefialado lo mismo: asi
el especialista en chamanismo altaico Shirokogoroff, en los afios 20
(Lewis 1977: 60); otros posteriores también lo han hecho, como el
noruego Brogger (1975) que investigd otro culto de posesion en Etio-
pia. El trabajo de Metraux en Haitf o mis propias investigaciones de
cultos brasilefios llegan a la misma apreciacion®.

Publico, diversién, espectdculo; falta atin algo central: las
historias contadas y los personajes que las encarnan. Los espiritus
poseedores, esas condensaciones mitolégicas de actividades,
situaciones y comportamientos, equivalen a los personajes de la
commedia dell’arte: «caracteres modelados porla tradicién y que guar-
dan una cierta fijeza a través de las diversas intrigas en las que
estan insertas, a cada uno de los cuales le corresponde un registro
particular de comportamiento» (Leiris 1996:951). El desempefio de
los zar gira sobre pequefios sketchs caracteristicos, de los que forman
parte canticos, danzas, conversaciones, consumo de ofrendas, etc.

Las ceremonias zar, ademds de consistir en la presencia en
tierra de diversos espiritus que ejecutan sus papeles especificos y
que mantienen todo tipo de intercambio con los seres humanos no
poseidos, incluyen ademads, como anticlimax, imitaciones y reme-
dos de acciones rituales a cargo de estos tltimos. Es decir, la inversién
ritual de la realidad circundante es a su vez invertida en una suerte
de bufoneria carnavalizante. Este elemento cémico, supongo,
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subraya el caracter liminar del culto y esta al servicio de su eficacia
simbélica, ademas de agregar atractivo escénico 2l ceremonial y
termina de darle el tono de fiesta. No se trata, por cierto, de cualquier
fiesta, sino de la fiesta africana, que Leiris (1996b: 884) volveria a
encontrar en su viaje a Martinica y Haiti: «manifestaciéon de vida
total (...) en las que el hombre puede satisfacer (su) sed de plenitud».

La cuestion de la sinceridad o falsedad del trance, de la
subjetividad del agente poseido, es abordada como momento del
espectdculo ceremonial, como pieza de un juego que siempre la
transciende. La posesion es «un teatro al que su propio fundamento
prohibe confesarse como tal» (Leiris 1996¢: 1045); esa interdiccién
tiene lugar privilegiado en la subjetividad del agente de posesion a
quien, dice Leiris, seria injusto acusar de mala fe - en el sentido
corriente de la expresioén -, sin tomar en cuenta la «imposibilidad
fundamental de hacer cuadrar exactamente las experiencias vividas
con las ideas recibidas por la tradicién y, de igual manera, de vivir
las primeras sin que estén en cierta medida moldeadas por la dlti-
mas».

Metraux (1958:124), con quien Leiris, habia tenido un contacto
tan estrecho justamente en el andlisis de los cultos de posesion y
que le habia introducido en el vudii durante su visita a Haiti, lograba
por las mismas fechas una formulacién muy eficaz, complementa-
ria a la de Leiris, del drama subjetivo del sujeto del trance:

“En las capas populares y hasta en ciertos medios de la
burguesia haitiana, la existencia de los loa y sus incorpo-
raciones son articulos de fe. El poseido comparte esa fe. En
el estado de tensién en el que se encuentra después de haber
sufrido o simulado una crisis nerviosa, apenas distingue su
yo del personaje que representa. Se improvisa actor: La
facilidad con que entra en la piel de su personaje le prueba
aun mas que €l es el personaje mismo. Asume su papel de
buena fe, atribuyéndolo a la voluntad de un espiritu que, de
manera misteriosa, se ha insinuado en él. En pocas palabras,
pareceria que el simple hecho de creerse poseido bastase pa-
ra provocar en el sujeto el comportamiento de los poseidos,
sin que realmente haya intencién de engafo. (...). El ‘olvido’
de los poseidos no es siempre una grosera mistificacién.
Admitir que uno recuerda lo que ha dicho o hecho como
dios es reconocer que uno no ha estado realmente poseido,
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ya que es imposible haber sido al mismo tiempo uno mismo
y un loa. Més vale convencerse de que se ha olvidado todo
que confesar que uno se ha burlado de la asistencia y de la
divinidad. Aquel que entra en trance estd obligado a llevar
el juego hasta el final”.

Teatro vivido y no representado, o, més bien, representado
como vivido’®, no es la ‘mala fe’ en el sentido habitual del término lo
que lo explica, sino la ‘mala fe’ tal como la emplea Sartre en L'Etre
et le néant como prolongacion de andlisis fenomenolégicos anterio-
res suyos, fundamentalmente de La transcendance de I'Ego™®: “Yo' no
es objeto de experiencia subjetiva, sino un objeto que la trasciende;
es, pienso, algo que se debe ser como por obligacién. No hay pre-
sencia, pues, més que en la representacion; esto, que habia descu-
bierto Leiris dolorosamente de si mismo como etnégrafo y de sus
nativos como ‘nativos’, es el mecanismo que también opera en la
posesiéon. Condicién humana, condicién de ‘otro” profesional,
condicién de poseido por ‘otro’, se unifican las tres como relacién
siempre fugitiva, fantasmética, a un sf mismo del que se anhela la
reificacién al mismo tiempo que ésta siempre se escapa de las ma-
nos. En definitiva, por un lado, la posesién no es un acontecimiento
tan distante de nuestra condicidn, alo sumo, se trata de un fenémeno
extremo de una misma estructura; pero justamente por eso, la po-
sesién no es un hecho de subjetividad, sino una categoria, es decir,
un constructo externo a la conciencia a la que ésta debe amoldarse,
aun a costa de aniquilarse temporalmente, para mantenerse jugando
el juego, para continuar perteneciendo al sistema'’.

3. La ‘base social’

Veinte afios después de la estancia de la Misién en Gondar, el
antropdlogo americano Simon Messing trabajé alli sobre el mismo
tema y publicé en 1958 un breve articulo en American Anthropologist,
editado por Middleton una década mds tarde en una compilacién
de textos sobre hechiceria y curacién religiosa. Las referencias a la
investigacién de Leiris —a quien ni siquiera menciona; s6lo habla de
“una expedicién francesa’- son escasas y oblicuas.

También desencaminadas: el autor (1969:292), afirma que el
nivel social de quienes acuden al zar era inferior en los ‘50 que en
los '30, para lo que se basa en que Malkam Ayyahou vivia en un
barrio noble y que, por el hecho de ser amara, pertenecia a la clase
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dominante etiope. Pero Messing ignora asi que esta agente era una
éntre tantos otros y que su eleccion se debi6 al azar; Leiris no se
preocupd por la representatividad del caso estudiado. Ademas, no
concuerdan demasiado con ‘clase dominante’ las descripciones que
tenemos de ella, de su casa, de sus seguidoras: prostitutas baratas y
sifiliticas, sirvientas, vagabundas, perturbadas mentales.

La informacion etnografica volcada en este trabajo no es abun-
dante ni concreta; de hecho, encontramos poco mas que lo que Leiris
habia aportado en su trabajo del ‘38, sin el detallado retrato del
culto y de sus fieles en L’Afrique.... Lo que resulta novedoso en el
articulo es la propuesta de un modelo explicativo, aplicacién al
fenémeno del esquema funcionalista. Los propdsitos de la presenta-
cién son, pues, mostrar que, primero, el sistema de creencias
reproduce la base social; que, segundo, el culto actia como una
valvula de escape de la sociedad global resolviendo los desajustes
que se producen; y que, tercero, la capacidad terapéutica le viene
de lograr que «el paciente asuma su papel normal en la comuni-
dad» (1969: 292)'

«El mundo de estos espiritus secretos zar refleja la sociedad
feudal y etnocéntrica abisinia», afirma Messing (1969:288), para
justificar su asercion con el argumento de que algunos espiritus son
sefiores poderosos y otros sus servidores, que unos son ricos y otros
pobres. ;Por qué una jerarquia tan elemental seria ‘feudal” y no
‘esclavista’ o ‘burguesa’? Imagino que la respuesta estd en un meca-
nicismo durkheimiano que identifica ‘representacién’ y ‘base soci-
al’, s6lo que aqui se invierte la determinacion: si la sociedad es feu-
dal, la representacién también debe serlo. Cualquiera que fuese la
eficacia de su argumento, el recurso de Messing, en este sentido, no
difiere del de otros autores.

En efecto, un par de afios después de publicar la recopilacién
en la que habia incluido el trabajo de Messing, Middleton, esta vez
con la colaboracion de Beattie, habia editado otra que reunia inves-
tigaciones sobre cultos de posesién en Africa. El planteamiento que
los editores volcaban en su introduccién era que podia establecerse
una correspondencia entre las caracteristicas estructurales de las
diversas sociedades en las que existian estos cultos y el tipo de
espiritus que se veian envueltos en un u otro caso. Asi, en socieda-
des basadas en grupos de filiacion - los kalabari, sukuma, y banyankole
sobre los que hablaban algunos de los articulos reunidos -, se trata
de espiritus ancestrales; en sociedades con una autoridad politica
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centralizada - los alur -, se trata espiritus de jefes; en el caso de
sociedades segmentarias -los korekore- se trata de espiritus locales
(Beattie y Middleton 1969: XXVII).

Pero el texto de Messing, y en ello radica su interés, va mas
alla de la mera determinacién social del culto para adentrarse en el
andlisis de las estrategias sociales que - esa es la hipétesis - explican
su surgimiento y éxito: el empleo que de él hacen las mujeres como
mecanismo de presién contra sus maridos. La accién simbélica estd,
asi, al servicio de la astucia de los débiles, constituye un elemento
de la fuerza de éstos. El efecto inadvertido del culto, su funcionali-
dad, es, por esa via, la de «mantener la estructura social de la vieja
Abisinia».

Guiado por las conclusiones de Messing, loan Lewis se propuso
la construccién de un marco general comparativo de los cultos de
posesion en el que se estableciese «cémo el uso que es hecho de la
experiencia extatica varia de acuerdo a las varias condiciones socia-
les en que ocurre» (Lewis 1977:15). Su punto de partida es la rei-
vindicacién de un abordaje sociolégico de los fenémenos religiosos,
lo que -segtn él- representaba navegar contra corriente:

«En Francia, Lévi-Strauss corté los lazos que unen la religion
a su base social, dando asi un golpe salvaje a la tradicién
sociolégica del estudio de la religién iniciada por su prede-
cesor (...) Durkheim. (...) La sociedad se torna sombria e in-
substancial, perdiendo sus nitidos contornos a medida que
se mezcla indisolublemente con aquella capa que todo lo
envuelve, la cultura, que separa al hombre de la naturale-
za» (Lewis:13).

Al igual que para Messing, para Lewis dar cuenta de los cultos
de posesién significa echar luz sobre las relaciones de conflicto que
encubren y que permiten manipular. La idea del chantaje femenino
a sus maridos para lograr lo que no obtienen de otra manera como
base de la posesién es extrapolada como explicacién universal: «esta-
mos lidiando con una definida estrategia empleada por las mujeres
para obtener los fines que no puedan conseguir rdpidamente de
manera mas directa» (1977:104). Para abonar esto, Lewis supone que
los hombres tienen mala conciencia del papel subordinado de las
mujeres, pero que no pueden atender sus reclamaciones sin perder la
cara. Que éstas se hagan por medio de espiritus -aunque estén ha-
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blando por la boca de sus mujeres- les permite hacer concesiones sin
que su predominio social se debilite. Asi, los cultos de posesién «pue-
den reflejar un reconocimiento simbdélico de la injusticia de la contra-
diccién entre el status oficial de la mujer y su real importancia en la
sociedad» (1977:107).

Para Lewis, pues, la posesién es un mecanismo homeostatico
més, destinado al mantenimiento de la estabilidad social, aunque
para ello deba abandonar el discurso sociolégico y adentrarse en la
conjetura psicolégica, echando mano de un supuesto complejo de
culpa masculino®. Pero este traspié epistémico no es lo mds grave;
lo peor es la falta de especificidad con que condena a las expresiones
religiosas analizadas en su libro, la renuncia a lo concreto®. De tal
manera, se pierde la forma misma por la que la posesién tiene lugar
para poseidos y no poseidos, parala comunidad de agentes, seguido-
res, clientes, espectadores no comprometidos, para la comunidad
mas amplia, la sociedad que lo alberga y alimenta como culto de
posesion de esta sociedad y no de otra cualquiera: el sistema de
significantes puestos en juego y su dindmica propia.

«;Era un nuevo ejemplo de la antinomia entre el funciona-
lismo y una etnologia més preocupada de conceptualizar fenéme-
nos culturales?, ;entre el pragmatismo anglo-sajén y la teatralidad
latina?, ;entre el cinismo de casta y el sentimiento de una comuni-
dad de preocupaciones?», se pregunta Mercier (1996: 909) al
analizar la confrontacién Messing & Lewis/Leiris. Mas bien me
parece que era la rebelién del primer programa durkheimiano -y de
sus continuadores britanicos desde Radcliffe-Brown en adelante-
contra el programa sobre el que se irgui6 la escuela del Année
Sociologique y que Mauss habia condensado en bella férmula («[...]
hay tantas lunas muertas, o palidas u obscuras en el firmamento de
la razén».). Es decir, esta alternativa apunta a priorizar no tanto la
dindmica de las relaciones humanas, cuanto la de las
representaciones colectivas que le dan sentido y las hacen posibles.

Desde mi punto de vista, pues, la fecundidad de preguntarse
por la base social del culto zar no radica en primera instancia tanto en
indicar el origen de los agentes, fieles y clientes, sino en revelar una
instancia m4s intima: la visién de la realidad transmitida, la topologia
social conceptual a la que da lugar, el propio lugar en ella, la visién que
se abre desde ese punto, su interés de clase (Weber dixit). En otras
palabras, su juego en el campo religioso, la produccién de inteligibili-
dad y sentido para los actores involucrados.
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4. El campo religioso abisinio
El panteén etiope es muy complejo, y sus componentes no

tienen definiciones claras e inmutables, sino que se mueven en un
campo dibujado por distintas enfoques nativos, por distintas pers-
pectivas del campo religioso. Leiris (1996:924), tomando en cuenta
s6lo al cristianismo, habla de tres puntos de vista: el oficial de la
Iglesia etiope y sus agentes estables; el de los dabtara, un estamento
de letrados cuyo vinculo con la Iglesia no habia cuajado en un puesto
tijo; el popular, es decir, el de los agentes de posesion sin formacién
eclesiastica. Es esta tercera perspectiva la que mds ocupa a nuestro
etnélogo, o, mejor, desde donde disefia el cuadro que presenta.

Leiris tuvo la fortuna de insertarse en un punto que le permitia
una visién muy amplia y el contacto con agentes religiosos de diver-
sa categoria: balazar como Malkam Ayyahou, dabtara como el cojo
Gassassa, alaga como Enqo Bahrey. Aunque estas categorias no
siempre son estrictas, ya que, tanto como en lo que hace al mundo de
los espiritus, la terminologia nativa es algo imprecisa. El término
‘alaga’, que en su acepcion militar primera significa algo asi como
‘centurion’, es, tal vez, el més equivoco y, mas que a un cargo eclesi-
astico, equivale a ‘letrado’. Mazmur, a quien Leiris dedicé un tardio
trabajo, recibe ese titulo, por mas que la minuciosa descripcién que
de é] tenemos lo muestre como un balazar® a quien diversas
circunstancias objetivas y subjetivas lo condenen al fracaso en sus
tentativas de abrir una casa de zar (Leiris 1974: 43). M4s atin, Mazmur
se habia convertido tiempo atras al Islam, a pesar de que —segtin sus
declaraciones- provenia de catorce generaciones de sacerdotes coptos.

La divisién propuesta por Leiris en tres planos dentro del cam-
po religioso parece dar buena cuenta de la realidad etiope. En tér-
minos de la relacién con los zar, éstos se definen asi: uno erudito,
que so6lo se vincula con los espiritus mediante exorcismos provistos
por el codigo de la iglesia oficial; uno semi-erudito, que actia frente
a ellos con férmulas mégicas para dominarlos o contenerlos; uno
no erudito, que opera activamente con ellos. Hay también sectores
eruditos no eclesiasticos que, en forma muy positivista, psiquiatrizan
y sociologizan el fenémeno, como el autor de esta declaracién reco-
gida de boca de un erudito etiope residente en Paris:

“Zar es el nombre de una enfermedad. Pero no crea que

esta enfermedad existe 0 haya existido alguna vez. Es una
enfermedad que las mujeres y las jovencitas han creado en
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su imaginacion. A fuerza de creerlo, algunas de ellas han
caido enfermas. (...) A fuerza de imaginacién (les da) dolor
de cabeza o se desmayan. Generalmente son las mujeres, las
jovencitas o las esclavas las que son tomadas por el zar” (apud
Leiris 1996:979).

La visién oficial de la Iglesia es, en principio, contraria al cul-
to de posesion: “un cura que rindiese culto a un zar seria in-
mediatamente desposeido de su sacerdocio” (Mercier 1988: 461).
Una oposicién tal no es sélo doctrinal, contintia Mercier (ibidem),
sino que pone frente a frente “dos concepciones del cuerpo, dos
maneras de vivir. Al contrario del ideal ascético, el culto del zar
exalta al cuerpo: todo el aprendizaje del trance es la puesta en
movimiento del cuerpo hasta el paroxismo”.

Este panorama, sin embargo, quizas sea mas declarativo que
real, y permita entonces ciertas matizaciones; el hermano menor de
Malkam Ayyahou era sacerdote y participaba de ceremonias zar
(Leiris 1996:1022). De creer a esta mujer, ademads, habia monjas
que acudian a sus capacidades taumattrgicas. Los sacerdotes de la
parroquia de San Juan, cuenta también Leiris (1996:1019),
aceptaban que la agente les ofreciese un banquete anual en nombre
de uno de sus espiritus principales. La estructura eclesiastica cree
en la existencia del mundo espiritual con que operan los agentes
subalternos, pero dandoles otro valor: el de demonios que deben
ser implacablemente exorcizados.

Desde el punto de vista de la dindmica del culto, es clara su
ambivalencia frente al cristianismo. Si, por un lado, Leiris (1996:
1009) registra en sus rituales acciones bufas que muestran “el
carécter irreverente respecto a la religion oficial”, o si Malkam Ayya-
hou manifiesta que “la wadadja (ceremonia de posesion) no combina
con el Padre Nuestro, la Oracién de la Fe y el Ave Marfa” (ms.
236c)”, por el otro, es el calendario religioso oficial el que marca las
secuencias ceremoniales del culto (Leiris 1996:979); de igual manera,
el zar no permite la realizacion de ‘trabajos’ los dias 11 y 12 de cada
mes, que corresponden a las fiestas de “nuestro padre el Ap6stol y
San Miguel” (ms. 233).

El ya mencionado hermano de Malkam Ayyahou da una idea
de la segregacién de los cultores del zar que no toma tanto la faz
puramente religiosa, sino mas bien la de los efectos psicoldgicos que
acarrean las elecciones religiosas: “el balazar hombre no tiene de-
recho de formar parte de sociedades de santos patrones'® ni de so-
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ciedades de ayuda mutua para la labranza, porque se vuelve ‘awtalla’
(= inestable, inquieto, vagabundo, divagante). El zar nunca lo aban-
dona; serd siempre o taciturno o demasiado charlatan”. De todas
maneras, la misma voz agrega un elemento que vuelve menos clara
la division entre agentes oficiales y agentes de posesion: “Hace 40
afios, los zar no golpeaban ni a los curas ni a los dabtara. Ahora los
kabir (= zar) de Tigré los golpean”.

El dabtara tiene una funcién de bisagra dentro del campo reli-
gioso: vinculado a la Iglesia, de la que ha tomado buena parte de
sus preceptos, estd al mismo tiempo relacionado con agentes
terapéutico-religiosos, agentes de posesién, adivinos, hechiceros y
antihechiceros, y él mismo puede brindar servicios similares. “Nadie
conoce las medicinas mejor que un dabtara”, dice Malkam Ayyahou
(ms 236¢). Mercier (1988), al final de la larga historia de vida de
alguien al que se le daba, aunque de forma errada, ese titulo, brin-
da una serie de indicaciones entre las cuales un vivido panorama
de la formacién de los dabtara.

Los hijos de eclesiasticos y de la baja nobleza de la campaia
etiope son enviados por sus padres al tnico tipo de institucion de
ensefianza que tienen a mano, las escuelas religiosas’; finalizado
este ciclo, quienes tuviesen interés en aumentar sus conocimientos
debian iniciar un camino que los separaba de su familia — a menudo
contra la voluntad de ésta:

“Durante la decena de afios que van a durar sus estudios,
ird de maestro en maestro, permaneciendo seis meses con
uno, dos afios con otro. Las tres disciplinas mayores son el
canto y danzas litdrgicas, la poesia retérica (...) y la exégesis
de la literatura cristiana. (...) Cada maestro ensefia una sola
disciplina, y un alumno sélo sigue el curso de un maestro
por vez. Durante sus estudios, el alumno vive de la
mendicidad. (...) A diferencia del sacerdote, casado
obligatoriamente por la iglesia, constrefiido a la monogamia
y a estrictas reglas de pureza, (el dabtara) es libre de llevar

una vida disoluta” (1988:461).
De este cuerpo dispar se alimenta la iglesia: los dabtara més
piadosos serdn ordenados y algunos entraran en la vida monéstica;
otros, los mas competentes, se convertiran a su vez en maestros de
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futuros dabtara; la mayoria sobrevivird mal que bien proveyendo
remedios mdgicos y empiricos, filtros, sortilegios, amuletos... La
relacién con la enfermedad les surge como urgencia propia:

“Los alumnos estan mal alimentados y tienen una salud
precaria. Las parasitosis, las dermatosis, las fiebres les causan
estragos. Cuando la enfermedad se agrava, deben encontrar
un terapeuta que la cure. El alumno estd otra vez en el
camino, pero ahora con otro fin. Fulano le dice que es
victima de un sortilegio enviado por sus camaradas de
escuela celosos; Mengano, que un zar atraido por su bella
voz lo ha atrapado, etc. Pronto su enfermedad toma la
apariencia de una iniciacién (1988:463).

Esta iniciacién, sin embargo, no tiene una instancia
ejecutora, una agencia o un maestro que la garantice, que le dé
legitimidad. Tampoco existe un paradigma de las acciones de
diagnéstico, adivinacién, cura, proteccion, etc. Cada dabtara genera,
pues, una suerte de auto-ortodoxia que se materializa en el mayor
de sus tesoros, un cuaderno en el que retine recetas, oraciones,
conjuros, elementos que ha tomado de la boca de sus maestros, que
ha copiado de otros cuadernos a los que ha conseguido acceder, en
fin, que ha recogido en sus andanzas y que en sus andanzas ha
puesto en practica; con su ministerio se gana la vida. En 1910, Marcel
Cohen, el maestro de Griaule, habia comprado de manos de un
dabtara un cuaderno, del que tomo como ejemplo un fragmento de
una de las varias recetas contra la sifilis:

“Para el tratamiento de la sifilis: amasar cuatro onzas de
harina y dos onzas de pimienta de la India que se han
triturado y aplastado, y hacer siete bolas. La vispera, beber
quolo, comer chivo castrado. Cuando después de haber
comido, se comienza el tratamiento, haber construido una
choza para uno mismo, cuidarse de la sombra, afeitarse la
cabeza. (...) Después de siete dias, habiéndose tapado la boca
y nariz, habiéndose cubierto la cabeza, uno puede
encontrarse con otras personas (...). Cuando se suda, lavarse
con agua fria, acostarse y cubrirse bien. Siete dias después,
salir con los pies calzados, una gorra en la cabeza y bien
abrigado (...)” (Griaule 1930: 101).
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En este cuaderno, a los remedios contra diversas enfermedades
y aflicciones corporales (venéreas, parésitos, heridas, epidemias, etc.),
le suceden protecciones contra problemas cotidianos (enemigos,
ladrones, procesos, prisién, fuga de esclavos, etc.) y contra influencias
magicas (mal de ojo, hechiceros, maleficios, etc.). En todos estos
casos, el arte del dabtara es ante todo el de la palabra, manifiesta ya
en conocimientos médicos que transmite o ejecuta, ya en
invocaciones entonadas frente a su cliente, ya escrita en talismanes
-finos y largos pergaminos con los que se confeccionan rollos®-.
Veamos un ejemplo:

“Por la Divinidad tinica, por las tres Personas, por los cinco
clavos de la Cruz, que los demonios estén amarrados, el mal
de ojo y el dolor de cabeza, el dolor del costado y el dolor de
vientre, los reumatismos de las manos y los pies, las fiebres y
el paludismo, los encantadores y los encantos (...) el demonio
del mediodia, los zar y todos los demonios y todos los que
mandan hechizos, que no se acerquen al alma y al cuerpo
de tu servidor Fulano de Tal” (Mercier 1992:104).

“Entre los rumores que corren sobre la Misién: se ha apoderado
de todos los secretos de la magia de los dabtara”, escribe Leiris (Carnet
I[22.X1.32] ¥). Tal habladuria, que se unia a la extrema hostilidad de
autoridades y poblacién contra los franceses (Giobellina Brumana
2002), muestra hasta dénde el comtn de los etiopes daba valor a este
patrimonio mistico.

Los dabtara no operan con los zar, a su servicio y al servicio de
su unién con los humanos; el zar, por el contrario, es para ellos una
entidad mistica que debe ser derrotada o, al menos, contenida. El
agente que si tiene ese cometido es el balazar o balaganda; el primer
término responde a la relacién entre poseido y poseedor; el segundo
-'balaganda’, es decir, poseedor o cuidador de ‘ganda’-, responde
al espacio que hace de marco a esa relacién. ‘Ganda’ es la bandeja
sobre la que se deposita el servicio de café — con varias decenas de
tazas - alrededor del cual gira la ceremonia de posesién:

“Se llama ganda porque reuniendo varias tazas y varios
hombres asi como invisibles, grandes y pequefios zar, (todos
ellos) beben alli; se dice que los zar inferiores prueban de las
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gotas que caen sobre la madera del ganda y de las gotitas de
café que caen de las tazas” (ms. 236b).

Ahora bien, el ganda tiene una alta sacralidad: “(lo) veneran,
de manera similar a como los cristianos veneran la tabla del altar
de una iglesia” (Mercier 1988: 449). Habla Malkam Ayyahou (ms.
236b): “El ganda es un rey; mientras que el ganda estd dispuesto,
aunque llegase (de fuera al interior) un Sefior amo de la casa, todas
las personas que estan alrededor del ganda no deben levantarse”.
Hay reglas estrictas de conducta respecto al ganda, como la
prohibicién de sentarse con las piernas extendidas o depositar la
taza de café en el suelo (Leiris 1996: 1000). Las faltas se pagan, “al
menos, con multas en café, si no se quiere ser golpeado por la
enfermedad” (Leiris 1996:932).

Hay también reglas estrictas respecto a la larga y compleja
preparacion ritual del café (‘la sangre del zar’) que, por otro lado, fue
hasta hace muy poco tiempo considerado “una bebida impia de
musulmanes y paganos” (Mercier, 1988: 449), sin el que no se puede
llevar a cabo ninguna accién ceremonial del culto. Las reglas del zar
no acaban aqui. Las hay respecto a las hierbas y juncos que recubren
el suelo — prohibicién de recogerlos, cortarlos, separarlos, utilizarlos
para limpiarse las manos o las ufias, etc.; prohibicién de matar los
insectos que alli se encuentren: sélo se puede matar “los animales
destinados a ser ofrecidos en sacrificio” (Leiris 1996:1000); etc. %.

El culto del zar requiere la existencia de un grupo estable y
asentado territorialmente, a diferencia del trashumante dabtara que
se vincula a clientes de manera puntual. Es una agencia de
estructura radial, es decir, con un guia vinculado individualmente
a seguidores que no tienen lazos orgénicos entre si, salvo el de la
pertenencia al mismo grupo, pero que se diferencian entre ellos por
la mayor o menos importancia de los espiritus que los poseen, gra-
duacién que depende de las ofrendas que vayan paulatinamente
haciéndoles (Leiris 1996:965). Importancia, por otro lado, que no
deja de ser equivoca ya que “es frecuente, se dice, que un zar se
atribuya un titulo al que no tiene derecho” (Leiris 1974: 49).
Travesuras de los espiritus que van de la mano con las de los
humanos: “poseidos que se pretendan engafiosamente ser ‘caballos’
de espiritus prestigiosos o que fingen ser cogidos por esos espiritus”
(Leiris 1974:49 nota 2).
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El resorte del ingreso al grupo es la afliccién, en lo esencial la
enfermedad?. La equivalencia ‘zar = enfermedad’ opera aqui, pero
de una manera inversa que para los dabtara; el procedimiento del
balazar no es expulsar al espiritu, sino regular su relacién con la
persona a la que estd afligiendo. Ante todo, convertir su influencia
maligna y silenciosa, su presencia indeseada en o junto? al
individuo, en una presencia activa y provocada, la posesion ritual,
en la que pueda ser interrogado por el especialista religioso y de-
terminar asi las condiciones que impondréa para una relacién
beneficiosa para uno y otro. De Malkam Ayyahou se decia que en
ciertos casos conseguia cambiar el zar que se habia inmiscuido en la
vida de la persona por otro mds pacifico y menos dafiino.

“El zar es un protector que no hace mal si no se le contraria.
Cuando golpea a alguien, es porque esa persona no le hacia las
ofrendas a las que estaba habituado en tiempos de su padre o de su
madre?®, cuando los posefa”. En estas palabras de Tababou (ms.
236c), que a pesar de su extrema juventud parecia muy versado en
los conocimientos del culto®, esta la clave de la relacién clientelistica
entre zar y poseido: éste debe someterse a las exigencias de aquél
para garantizar su bienestar, fundamentalmente su salud. Aquél
depende de éste para ‘comer’ y poder manifestarse en su cuerpo.

El pacto establecido entre poseido y zar no puede
interrumpirse; para aquél, ingresar en el culto es comenzar una
carrera en la que inicialmente recibird una preparacién para
adecuarse a los estereotipos de los espiritus a los que sirva como
caballo, para poco a poco obtener destreza y subir en la escala
espiritual, es decir, recibir zar cada vez mas poderosos. En algin
momento, en teoria, recibird del balaganda que lo ha iniciado, la
autorizacién de instalar su propio ganda; en otras palabras,
establecerse por cuenta propia (idem: 963).

Como es evidente, cudnto mas renombrado sea el agente
que ha iniciado al nuevo balaganda, mejor ubicado estd dentro del
mercado religioso. Leiris (1974:42) se desconcierta ante las
contradicciones de Mazmur sobre su filiacién religiosa; en efecto,
éste, desarrapado, medio paralitico e inestable, casi un muerto de
hambre, a veces pretendia haber tenido como maestro a alguien
considerado una suerte de Papa del zar, para en otros momentos
adjudicar ese papel a otro agente. No se trataba de una extrava-
gancia suya mads, sino de una estrategia habitual, contrapuesta a la
sinceridad frente a un extranjero a quien tanto le daba una cosa
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como la otra. Caso equivalente es el de la acusacién contra agentes
de haber montado casas de zar sin autorizacién. Tababou sobre su
abuela (que no ocultaba, por otra parte, su animadversion respecto
a él): “Nadie la ha investido con el derecho de establecer el ganda”
(ms. 236¢).

Ahora bien, si un agente ya establecido o en vias de hacerlo
puede engalanarse con una falsa herencia, el balazar exitoso no abrira
mano con tanta rapidez de sus subordinados; intentara retenerlos y
saboteard sus intentos de emancipacién. Dingé ocultaba celosamente
de Malkam Ayyahou que en su casa estaba dando los primeros pasos
hacia su independencia y rodedndose de un pequefio circulo de se-
guidores y, aunque rehuia una ruptura con ella, daba justificaciones
misticas a su reluctancia a continuar frecuentando la casa de su maes-
tra: “Dingé: M.A. le dice que estd enferma porque no va lo bastante a
su casa y ofrece café a los zar. Pero no se da cuenta que son sus
propios zar los que le prohiben ir a su casa. ;Dénde esté su intuicion?”
(Carnet 1: 12.X1.32). Més aun: “hay muchos celos entre los awlya
(=zar): cada uno quiere ser él quien ha curado. Gran rivalidad entre
los zar de Malkam Ayyahou y los de Dingé A los grandes zar de
Dingé no les gusta hacer el gurri y le prohiben de ir a los gandas
ajenos; ella va, a pesar de esta prohibicién y de mala gana”. En otro
momento, daba un cuadro més amplio, de la hostilidad entre espiritus
a la hostilidad entre agentes y, como corolario, su propia situacién
con su patrona espiritual (ms. 236¢):

“La enemistad no alcanza sélo a quienes odian a todo tipo
de zar, sino también puede haber enemistad y celos entre
quienes son poseidos por el zar y sus vecinos balazar. ; Aca-
so un zar no es hostil a otro zar? Como son enemigos por
rivalidad dabtara y dabtara, balaganda y balaganda. Por
ejemplo, mi patrona, M.A., yo que soy una de sus hijas por
el zar, porque soy yo que conozco todos sus asuntos, no me
quiere; me tiene celos. Quiere mas y se aproxima mas a las
recién llegadas y las mira con indulgencia”.

Leiris (1996: 30.X.32) reflexiona sobre la cuestion: “;Quizés
D. ambiciona abrir un ganda por cuenta propia? ;Quizas entre en
juego también el viejo principio de que el iniciado deba matar al
iniciador?”. El enfrentamiento, ademas, puede llegar a arrastrar a
los subordinados de los jefes. Una clienta de Dingé: “(En casa de D.).
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La mujer de Yasu declara que en casa de MA se cree curar les
enfermedades, pero se las agrava” (ms. 236¢).

Deborah Lifchitz habfa logrado que un letrado etiope, Saw
Agédfindhu, redactase una lista de agentes religiosos dedicados a
distintas practicas terapéuticas, 90 hombres y mujeres - 68 de
aquéllos, 22 de éstas - que sabemos que no es exhaustiva, ya que
alguna ‘zarina’ de Leiris alli no aparece (Rodinson 1967). Noventa
agentes para una poblacién de seis mil personas; se trataba, pues,
de un mercado saturado de agencias con ofertas en algunos casos
especializadas, en otros mas o menos equivalentes, sin ninguna
instancia superior, sin ninguna jerarquia, sin ningdn recurso
doctrinal que pusiese orden entre ellas y, por lo tanto, condenadas
a una competencia descontrolada. Las acusaciones entre agentes
para desacreditarse entre si frente a los eventuales clientes eran
muchas y muy cargadas, apuntando a la debilidad, a la
incompetencia, a la avaricia, a la mistificacién, etc. Los clientes son,
a menudo, testigos de estos enfrentamientos (ms 236b):

“Wayzaro Sammaii cuenta que estaba enferma, dolores de
vientre y los miembros inflamados. Para curarme fui a un
awalia falacha (un agente de posesién judio), con mis padres.
Después de un interrogatorio, dijo: que me curaria si me
llevaba al yafyaf (;) durante dos semanas junto a él. Acepté
y, asi que sali para mi casa, otro falacha, que habia tenido la
revelacién de Dios, se me aproximé y me dijo: Ese no te cu-
rard, te engafia para quedarse con tu dinero”.

Dicho por Malkam Ayyahou (Carnet I: 26.X.32): “el Alaga
Gassassa esta cojo desde hace varios afios porque atraia a los djinns
sin conocer del todo las recetas y sin abstenerse de mujer. No tomaba
el cuidado de pedir la bendicién de Chankit (un zar) antes de la
invocacion. Su mujer, que menospreciaba al zar, ha perdido cuatro
hijos”. Ademds, Gassassa no queria que Malkam Ayyahou -la
informacién proviene de ella- trabajase con los franceses, porque le
quitaba o al menos le menguaba los favores de esos clientes mag-
nificos; ese conflicto le reporté una inflamacién de testiculos
provocada por Chankit (Leiris 1996:1.XI1.32). Gassassa, a su vez,
decfa que Mazmur pagaba con el pésimo estado de su cuerpo y de
su mente el haber invocado a los demonios en demasia (Leiris, 1974:
43).
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Tababu, que no paraba de intrigar contra su abuela, advertié
a Leiris (1996: 23.1X.32) de que los sacrificios por él pagados no
habfan sido llevados a cabo de manera adecuada, y abundaba en
una serie de detalles técnicos sobre la manera de cortar el cuello del
animal que dejaron llenos de dudas al poeta-etndgrafo, tan dispuesto
ya a la desconfianza. Ahora bien, si la impropiedad ritual podia ser
utilizada como arma arrojadiza entre agentes no era menos cierto
que no existia unanimidad al respecto: “Los zar pueden tener
exigencias particulares y los fieles no terminan de ponerse de acuerdo
respecto a las reglas, pasan horas disputando al respecto durante
los sacrificios” (23.IX.32:n.168).

En otras palabras, asi como no hay una ortodoxia que deter-
mine de manera inequivoca cada aspecto ideal del culto (la
naturaleza y capacidad de los diversos espiritus, p.ej.), tampoco
existe una orto-praxis que estipule univocamente sus acciones cere-
moniales. Un plano y otro se mueven con una cierta libertad
alrededor de un centro virtual; ese es el correlato de la inexistencia
de una institucién jerarquica que coordine y controle a las agencias
particulares, que, por el contrario, se mueven de manera auténoma
y en competencia extrema entre si.

5. Subalternidad y margen

El rito con el que se comienza la accién curativa, dangdrd, es
el sacrificio de un animal que previamente se ha pasado por el cuerpo
del enfermo, tomando asf sus males. El animal muerto es deposita-
do en un matorral o junto a un rio para que la primera persona que
por alli pase atraiga sobre sf la enfermedad. Este ritual es mds ocul-
to que otras acciones zar, dice Leiris (1935:74), ya que su peligro-
sidad para los demds es obvia. “No se suprime la enfermedad; se la
manda de familia en familia, de aldea en aldea”, sefiala Emawayish
a Leiris (1996:932). O aun dentro de la familia, si se supone que un
miembro es menos vulnerable que el originalmente atacado, como
la impotencia sexual provocada a un muchacho por una zar muy
peligrosa fue transferida a su hermana, en quien tal trastorno no
tenia efecto (Leiris 1996:972). Leiris interpreta esta practica como
la puesta en obra de una “especie de principio de circulacion del
mal que podriamos comparar con nuestro principio de la
conservacion de la energia” (Leiris 1996:945). A mi entender, sin
embargo, estd en juego aqui una cuestién mas esencial que no apunta
a una vaga concepcion filoséfica, sino que es constitutiva del lugar
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social del culto, de la manera en que organiza la experiencia de sus
adeptos.

El culto, los seres humanos por su intermedio, no pueden
acabar con los infortunios; s6lo pueden modificar su asignacién. Es
como si el mundo, con sus bienes y sus males, estuviese ya definiti-
vamente constituido y frente a él no quedasen mas que pequefios
desplazamientos que no alteran las cuentas finales. En el mundo
reina la escasez; la accién mistica estd puesta al servicio de la
administracién de esta escasez en beneficio de clientes y fieles: dar
a uno es quitar a otro, quitar a uno es dar a otro. El hecho de que el
culto zar acepte que su poder no va mas alld de la manipulacién
modesta de un mundo ajeno lo muestra como subalterno — en el
sentido que daba Gramsci a ‘subalternidad’-, es decir, como un cul-
to que deja a otros superiores el control de la realidad y que se im-
planta en los intersticios dejados vacantes por el poder?.

Es lo que ocurre con la relacién que el culto mantiene con la
religién oficial, que veiamos péginas atrds: gobernarse por sus
tiempos, homenajear a sus sacerdotes, y, puertas adentro de sus
locales ceremoniales, representar pequefias acciones de burla a su
respecto. Esta ambivalencia es correlativa a una divisién de esferas
de validez entre el accionar eclesidstico y el de los agentes de posesion.
Habla Emawayish (ms. 236b): “Lo que salva al alma es Su cuerpo y
Su sangre. Lo que salva de la enfermedad del zar, es el cordero rojo
oblanco”; tal como lo interpreto, la Eucaristia — los bienes y servicios
administrados por la Iglesia - se ocupan de algo sobre lo que el zar
no tiene influencia — el destino post-mortem del alma -; mientras
que el culto del zar, con los sacrificios correspondientes, es el instru-
mento apropiado para cuidar aqui en la tierra de la inmediatez
material del cuerpo. Es la oposiciéon tipica que marca la
subalternidad: por un lado, lo abstracto, lo universal, lo publico, la
Polis, etc., por el otro, el cuerpo, lo doméstico, lo privado, lo concre-
to.

Al mismo tiempo que el sistema de précticas y creencias sefiala
el cardcter subalterno del culto zar, la realidad cotidiana de sus fieles
apunta en el mismo sentido. En forma mayoritaria, los clientes,
practicantes y agentes del zar son mujeres, jovencitas y esclavas.
Las mujeres asisten a las ceremonias muchas veces ocultdndolo de
sus maridos, ya que las casas de culto - en alguna época se les hizo
pagar los mismos impuestos que gravaban la actividad de los
cabarets y los burdeles? - tienen mala fama por la libertad sexual
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que en ellas reina y no faltan los hombres que frecuentan diversas
casas de zar en busca de aventuras amorosas. Para las mujeres, el
culto es una puerta a la independencia personal y econémica (los
agentes cobran por sus servicios), al mismo tiempo que una herra-
mienta de presion frente a sus maridos, del tipo que en la Europa
de Leiris tenfan los desmayos o las crisis de nervios. ;Qué marido se
atreveria a golpear a su conyuge si ésta puede revestir al momento
el espiritu de un valiente guerrero?

La preponderancia femenina al igual que el sometimiento a
la religion erudita compensado a medias por burlas y reservas, esa
condicién subalterna, es correlativa a algo que en el texto de Leiris
no se explicita, aunque estén dispuestos alli todos los elementos: el
cardcter liminar del culto, su inversiéon del sistema de la que sus
agentes tienen plena conciencia y a la que sirven plenamente. El
culto se constituye como un ‘mundo al revés’ tanto por el dominio
femenino en una sociedad patriarcal, como por la libertad de cos-
tumbres que reina en sus centros, por usos zafios del lenguaje que
alteran el significado de las palabras y juegan con homofonias para
obtener efectos de sentido o, més bien, de contrasentido. Asi, in-
forma Leiris (idem: 973), ‘alma’ (ndfs en amdrico) pasa a ser fis
(pedo), el ‘amén’ que finaliza las plegarias se cambia a abdin
(“estamos locos’), o ewniit niw (‘es verdad’) se convierte en ydigil naw
(‘es una tonteria’). De igual manera, se invierten las reglas de ur-
banidad y, por ejemplo, se congratula en ocasién del fallecimiento
de alguien cercano.

Mundo al revés que lleva a que un espacio de la casa de zar
dedicado transitoriamente al culto, un pabellén montado en el jardin
de Malkam Ayyahou, se convierta a efectos rituales en ese espacio
marginal, la brousse, de donde provienen los zar y su poder. Tras
una ceremonia que habia durado tres dias, dice una de las pupilas
de la ‘zarina”> “Nos hemos quedado tres afios en la brousse; ahora
hay que volver a casa” (Leiris 1996:10-X-32). Mundo al revés,
contramundo, sabbat, al menos desde una perspectiva estructural:
la secta que anida a la sombra de un culto central:

«Hablo de sabbat porque es en eso que me hacen pensar en
primer lugar las apariencias, pero no es de eso de que se
trata, salvo que se admita que toda reunién de secta que
junte personas que pertenezcan a la fe oficial pero que se
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agrupan fuera de ésta sobre otras bases misticas sea una
reunion de satanistas y de hechiceros” (1996:11.1X.32).

A Leiris no se le pasé por la cabeza que su objeto de estudio
en Gondar era un caso mds de lo que habia encarado entre los
Dogon?¥, que ambos pudiesen abordarse con un mismo instrumen-
to interpretativo. Esta carencia teorica, sin embargo, no empafiaba
la riqueza etnografica de sus textos que mostraba en todas sus lineas
lo que podria formularse aproximadamente asi: El culto zar es una
instancia subalterna de la cultura etiope que instrumentaliza el mar-
gen como fuente de peligro y poder; el sistema clasificatorio es puesto
en tensa operacion extrema para producir sentido, sentido que tiene
en los cuerpos su espacio de articulacién. Esta es la verdad del culto
zar, pero lo es con més fuerza quizas por la inocencia con que Leiris
lo muestra sin él mismo saberlo.

La teoria etnolégica no hace asi més ~ni menos - que subsumir
la descripcién etnogréfica bajo un objeto construido comparativa-
mente; objeto, en este caso, que refiere a una condicién esencial de
la vida social: la prioridad del margen sobre la estructura. Pero no
sélo esencial a la vida social, sino a la propia constitucién de la
etnologia como disciplina, como el ambito en el que esta prioridad
se hace patente.

6. La ciencia otra

Occidente y s6lo Occidente es dmbito de la Razén, viene a
decir Weber (1992). Sélo en Occidente hay Ciencia, Arte, Economia,
Estado, Etica... Esta equivalencia de Occidente —es decir, Europa- y
Razo6n tiene un corolario inverso: escapar a Europa es escapar a la
Razon (y con ello al Espiritu, al destino de la Humanidad, etc.). La
imposibilidad de una mutilacién tal, de un suicidio tal, la formulaba
el pobre Husserl, silenciado en su pafs por el ascenso de Hitler al
poder y testigo de la brutal crisis de la Razén, en un momento en
que Europa se precipitaba al abismo:

“Hay en Europa algo singular, tinico, respecto de lo que todos
los otros grupos humanos son también sensibles en cuanto
algo que, independientemente de toda consideracién de
utilidad, se convierte para ellos, por grande que sea su
voluntad indomefiable de autoconservacién espiritual, en una
incitacién a europeizarse, en tanto que por nuestra parte, si
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tenemos una comprension cabal de nosotros mismos, nunca
optaremos, por ejemplo, por indianizarnos” (Husserl 1991:
329).

El que los nazis tomaran su emblema, la cruz gamada, de
Nepal, quizés fuese, méds que una paradoja feroz, una demostracién
por el absurdo de lo acertado de sus palabras. Pero si en Alemania
el rechazo de la razén y de los valores occidentales era una deriva
narcisista que hundia sus raices en la raza y que olia a crematorio
de campo de concentracion, del otro lado del Rhin esa negacién
tenia en la época en que escribia Husserl una connotacion diferente:
la huida de s mismo y la denuncia del etnocentrismo. Ademas,
habfa en Francia una noble tradicién inaugurada por Montaigne,
que encuentra en el Montesquieu de las Lettres persanes su expresion
mas modélica: la relativizacién de lo propio desde la mirada ajena.
Experimento retdrico que, como hace ver un comentarista actual,
tiene un peso significativo en la constitucién de las ciencias sociales:

“Durkheim y otros sociélogos ven (en Lettres persanes) la
prefiguraciéon de su ciencia y la primera ocasién de sus
esfuerzas de precision y definicién. La pérdida, por mas que
ficticia, de los reflejos culturales de la vida en sociedad per-
mite tomar distancia en relacién a lo que es tan cotidiano e
integrado que parece innato y natural” (Ratto 1998:VII).

Este discurso sobre el otro, esta disciplina de la alteridad que
se.constituy6 entre las tltimas décadas del siglo XIX y las primeras
del XX, s6lo se hizo posible, creo, por la constitucién simultanea de
otro discurso - que a efectos de mi argumento llamaria de mismi-
dad-, el de la sociologia: sélo se hizo posible porque ambos surgie-
ron juntos como Sociologia. La inteligibilidad - la idea misma de
que habia una légica y no una sinrazén®- de las costumbres de los
otrosy la inteligibilidad de las nuestras se alimentaron mutuamente:
s6lo en la medida en que la sociedad ajena pudo ser vista como
propia - es decir, con sentido -, la sociedad propia pudo ser vista
como ajena -es decir, como objeto, con distancia -; el caricter
comparatista que asumia la nueva disciplina obligaba a poner la
sociedad nuestra en un mismo plano que las sociedades otras y las
sociedades otras en un mismo plano que la sociedad nuestra. Asf lo
expresaba Durkheim (1978:139): «Para poder decir, con alguna
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posibilidad de éxito, lo que ser4, lo que debe ser la sociedad del
mafiana, es indispensable haber estudiado las formas sociales del
pasado mads lejano. Para comprender el presente, hay que salir de
él».

Asi lo formulaba el joven Mauss (1898; cit. en Fournier
1994: 141) en una resefia de la primera entrega del Année... publicada
en el Internationales Archiv fiir Ethnographie, un texto escapado a la
edicién Karady de las Oeuvres:

“(...) los sociélogos tienen que atribuir la mayor importancia
al estudio de las estructuras elementales de las sociedades
llamadas no civilizadas. No sélo la etnologia general parece
ser el primer capitulo de la sociologia, sino que los diferentes
estudios especiales de los etndlogos son y serdn cada vez
mads el prefacio indispensable de los diferentes estudios
especiales de los soci6logos. (...) La sociologia sélo puede ser
comparativa; y la base de las comparaciones serd, como pa-
ra los etndlogos, necesariamente los hechos etnograficos®”.

La etnologia, pues, fue el campo privilegiado del corte
epistemoldgico constitutivo del discurso socioldgico. Pero esa
preeminencia epistémica del otro no corresponde a una prioridad
ética, vital o intelectual. Una pretension tal lleva a la impostura —a
mi entender, el caso de Griaule®® - o - la aventura de Leiris - a la
decepcion. Decepcién que (Giobellina Brumana 2001) mostraba la
radical igualdad humana entre observador y observado, axioma
bésico de nuestra disciplina. Radical igualdad humana que a Leiris
(1966: 265) también se le volvia patente en la experiencia extatica
que para él era la poesia:

“Tomada de palabras que no son mias y dirigida a cualquiera
que la acoja, la poesia — fundamentalmente, expansién ciega
fuera de mis fronteras -, ;no me ata al interlocutor
indiscriminado que es otro con relacién a mi, pero mi
semejante a la escala de la especie”.

7. En fin

“No contentarse con lo que se es, parece que ése sea un privi-
legio de nuestra especie”, comienza Leiris (1990:9) su prélogo al
libro de Rouget. Los seres humanos ponen en juego una serie de
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dispositivos destinados a ser otro diferente de si mismo, comenzando
por el maquillaje y las mdscaras®. Es también el caso de las practi-
cas extaticas: el trance, el chamanismo, la posesion (1990:11): estar
fuera de si, propulsarse a otro mundo, convertirse en otro (devenir
un autre que soi). Leiris, que habia buscado infructuosamente algo
similar antes de su viaje africano en experimentos semiespiritistas
junto a Breton y otros surrealistas (Armel 1997:207), y que en
Gondar habia sabido quedarse de este lado del espejo, tuvo en car-
ne propia una experiencia fugaz de extrafamiento. Cuando
queriendo dejar de ser él mismo, cuando queriendo ser nada, llegd
a su intento de suicidio, consigui6 la sensacidn, por fin, de ser otro.
U otros:

“Durante quizds veinticuatro horas fui, en mis vagos mo-
mentos de somnolencia, presa de una idea en si{ misma no
tan extrafia pero que muestra cuan fragil era el sentimiento
que tenfa de mi identidad. Como si, habiéndose roto toda
unidad, la divisién era decididamente mi sino, dos seres
substituian (...) a mi personalidad ordinaria: dejaba de ser
Michel Leiris para convertirme (...) en una pareja de escri-
tores ingleses muy esnobs, identificindome a veces con el
hombre, a veces con la mujer” (Leiris 1966:113).

Pero en estas ensofiaciones casi post-mortem de posesién,
el suicida malogrado no dejaba nunca de ser un ‘yo’, de ser una
subjetividad que tenia la idea de ser tal o cual sujeto. No es este el
modelo de posesién vigente en el culto zar; por el contrario, éste
manda que el poseido se descargue de su condicién de sujeto para
que otro lo sea en su propio cuerpo. Aunque en Gondar hubo alguien
que reconocia que su relacién mistica con los espiritus tenfa otro
desarrollo. Uno de sus principales informantes, el alaga Mazmur,
confiaba a Leiris (1996:1042) que la pérdida de la conciencia no era
total: “La posesion manifiesta es para él un acontecimiento vivido
en primera persona”®?. Era éste el ideal que hubiese satisfecho a
Leiris: ser otro sin dejar de ser él mismo.

Ahora bien, esa alteridad a medias, ;no es también acaso el
estado de ‘esquizofrenia controlada’ (Giobellina Brumana 2003: 277)
con que en otro trabajo definia yo la situacién del etnégrafo en
campo? Ser uno mismo pero simultdneamente desconstruir de si
las disciplinas corporales y mentales que nos han hecho asi como
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somos — como éramos al llegar a campo -; domesticarnos desde el
otro hasta que sus formas de estar en el mundo nos resulten obvias,
propias, normales. Pensar como uno; pensar como otro.

En campo se estd al margen; en campo se estd en otro mundo,
un mundo que desaparecera en el momento en que se emprenda el
camino de retorno al Centro, a Uno, al Poder aunque mas no sea el
de la erudicién. Ese es el argumento con el que Leiris trata de calmar
a su mujer — y a si mismo, supongo - (carta del 10.IX.32): “Conti-
nio ocupandome del zar. S6lo me ocupo de eso. Se ha vuelto una
obsesién. Pero desde que me vaya de Gondar, ya no pensaré mds
en ello”.

Quizas el intento de suicidio de 1957, quizés ese limbo al que
Leiris accedié durante un breve tiempo gracias a sus dosis
celosamente atesoradas de barbittricos, quizéds esa fantasia de ser
diversos ficticios personajes creadores de ficciones, haya abierto de
nuevo la puerta que Leiris habia cerrado al mundo del zar. Mercier
(1996: 908) tendria asi razén al vincular ese incidente con la
publicacién, meses mas tarde, de La possession... El etnélogo es un
adivino, dice M. Douglas (1975:130) en su andlisis sobre los dogon.
El etnélogo es un poseido, quizas diga sin decirlo Leiris: en un caso
como en otro son actores del margen; en un caso como en otro eligen
la verdad frente al poder.
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Notas

! Marcel Cohen (1930: VII) mostraba una tendencia inversa y complementaria, la
de la pluralidad lingiiistica de los instrumentos escritos de operacién magica de los
dabtara, sobre cuya relacién con el culto zar pronto hablaré:
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”Ademas (del hebreo, drabe, griego y latin), hay que invocar otros elementos de
la regién abisinia y sus alrededores: ademds del guezo (...) se tomar4 en
consideracién las lenguas cuchiticas (galla, agaw, etc.); ampliando el circulo, una
lengua escrita, el copto; ademds, otras lenguas vivas: hablas sudanesas, niléticas,
banttes. Finalmente, al este, no hay que desdefiar los elementos sudardbicos y
aun los posibles aportes de la India”.

El cuaderno obtenido por Cohen estd escrito principalmente en amadrico; el de
Asres, en guezo, el latin de los etfopes, como dice Mercier. Otra cuestién lingiistica:
hay un lenguaje del zar, una suerte de deformacién del amarico, al que Leiris
hace referencia sin mayores esclarecimientos. Su interés se invierte en relacién a
los dogon. Entre éstos, la lengua sagrada primaba sobre la posesion; en Etiopia es
la posesién lo que deja en la sombra a la lengua especial.

?Estoy hablando de los afios '30. La situacién actual parece muy diferente, entre
otras cosas porque la dictadura militar pro-soviética que se instaur6 en el pais en 1974
reprimid con particular brutalidad a los agentes del zar: encarcelamientos, torturas,
ejecuciones... todo para «erradicar ‘los malos aspectos de la cultura nacional’» (Mercier,
nota 5 a la edicién Jamin de La possession...). Estoy también simplificando; en Etiopia se
hablan mas de 80 lenguas diferentes, con la correlativa diversidad étnica (www.sil-
.org/ ethnologue/ countries). De todas maneras, la hegemonia amara es incuestionable:
20 millones en una poblacién de 53 (datos de 1995).

* “En su conjunto, la aldea musulmana parece més rica, mas limpia, mejor cuida-
da que los barrios cristianos. La mezquita (...) estd incomparablemente més limpia que
las iglesias”.

4 Fondos Marcel Griaule, Biblioteca Eric de Dampierre, Laboratorio de Etnologia
y Sociologias Comparadas de Nanterre.. Estos manuscritos son la traduccién francesa
dictada por Abba Geréme (Giobellina Brumana 2001: 200) a Leiris de una gran cantidad
de entrevistas a agentes y clientes del zar.

5 Existe también la enfermedad provocada por Dios. Una informante de Leiris,
con una relacién ambigua con el mundo de los zar, hablando de una clienta de Malkam
Ayyahou, a la que esta diagnosticaba estar atacada por un ganen, “piensa que la
enferma del pecho” —que irfa a morir poco después- “ha sido golpeada por Dios; hacer
el gurri la fatiga”.

¢ Un ejemplo dado por Leiris (1996: n.11: A

“Ofrenda delos cuarenta/ Retribuidor de los cuarenta/ El guia de los Cuarenta /

Organizador de los cuarenta/ Que hiera a mil/ Que haga herir a mil/ Que azote

a mil/ Que haga azotar a mil/ Sayfi Chengar/ Sostén de los awlya (=zar)/

Inquisidor de los djinn/ Que se zambullia en el mar/ Hermano de Rahelo”.

7 Diversion de que la gente del pueblo buscaba en otros lugares, como en los
juicios delos tribunales: “El espectaculo de las justas oratorias de los litigantes constituye
la principal distraccién de los habitantes de las ciudades” (Mercier 1988: 454). Griaule
(apud Leiris: 1001 nota 56) cuenta que en las bodas hay un momento en el que se
representa un juicio burlesco con sentencias extravagantes.

8 Las semejanzas del zar con los cultos de posesién brasilefios que me son fami-
liares son demasiadas para que las sefiale una a una. Igual diversién («umbanda es
discoteca para pobres»), igual construccién de personajes estereotipicos, igual
competencia entre agentes que se acusan uno a otro de falsarios, igual marginalidad
de la oferta terapéutico-religiosa, igual papel estratégico del ‘publico’, igual
entrenamiento de los neéfitos, hasta igual divisién entre espiritus de ‘derecha’ e
‘izquierda’. La utilizacién obligatoria del café en las ceremonias recuerda la de una
bebida alcohdlica, la jurema, en el catimbé. Otra semejanza: la existencia de cuadernos
de recetas, mas que nada en manos de agentes del candomblé y del catimbd.
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® Sorprende el que Leiris no hubiese hecho referencia alguna a Artaud y su
teatro de la crueldad. Tampoco he registrado comentaristas que hiciesen esa sinapsis,
salvo Paul Lebeer en una entrevista a Leiris: “;Nos acercamos a las teorfas de Artaud?”,
le pregunta. Responde Leiris: “En efecto...Hace mucho tiempo que no leo Le théitre
et son double. Artaud, a quien he conocido muy bien, tenia la idea que el actor debia
ser una especie de poseido” (Lebeer y Leiris 1994: 25). Si, pero no s6lo; en Artaud esta
ya la idea de una representacion que tendiera a la pura presencia.

WEn la formulacién de L'Etre et le néant:

«(...) la conciencia que tengo del Yo jamés lo agota y tampoco es ella que lo
hace venir a la existencia: siempre se da como habiendo sido alli antes que ella -
y al mismo tiempo como si poseyese profundidades que uno tiene que develarse
poco a poco. Asi el Ego aparece a la conciencia como un en-si trascendente,
como un existente del mundo humano, no como de la conciencia. (...) del Yo del
que se hace muy erradamente el habitante de la conciencia, se dird que es el
‘Mi’” (Moi) de la conciencia, pero no que es su propio sf mismo» (Sartre 1943:
148; énfasis de JPS).
1t Al igual que para Leiris y para Metraux, esta cuestion es central en mi

investigacion de campo. Me he referido a ella en Giobellina Brumana, 1994: Cap. IV;
1997: Capitulo siete; Giobellina Brumana y Gonzalez Martinez 2000: Cap. V.

2 Argumento similar al empleado por Turner (1980: 438) en su estudio del caso
de la cura de Kamahasanyi por Inhembi, el “doctor ndembu en accién’. La cura, en un
caso como en otro, es el restablecimiento de las relaciones sociales dafiadas; en un
caso como en otro, también, las enfermedades con las que las terapias misticas tiene
eficacia son de origen neurético.

13 El antropdlogo noruego Broger (1975: 287) propone una interpretacion simi-
lar pero inversa para otro cult6 de posesion etiope, el de los sidamo. En este grupo, los
poseidos son los miembros de mayor nivel social:

“El hayata (el culto de posesion sidamo) es claramente tanto una exhibicién de
solidaridad comunal como de humildad y mala conciencia. Es el tipo de reaccion
que se puede esperar de personas cuya balanza de pagos con sus compafieros
de clan estuviese en rojo”.

4 Es a lo que en su trabajo sobre el tarantismo se opone, llaméndolo la
“reduccién al tipo”, de Martino (1999: 195), a quien Lewis (1977: 109-112) lee de
manera tan superficial cuanto incorrecta (Fabre 1999: 218).

15 Aunque otros le diesen el titulo de dabtara: “Ejerce el oficio de dabtara. Pero en
la actualidad un zar habita en él. Haciendo el gurri, cura a aquél de quien el zar se ha
apoderado” (Rodinson 1967: 75) -

16 Informa Tababu (ms. 236¢):

“Las sociedades de santos patrones se retinen mensualmente y se ayudan entre
ellos en los cultivos. Durante las reuniones mensuales (fiesta del santo), un miembro
(cada uno a su vez) refine a los otros y les ofrece una comida (...). Un sacerdote (en la
medida de lo posible, el confesor del duefio o de la duefia de casa) bendice la comida -
que también incluye quolo, [bebida alcohdlica] pero no café (estd prohibido)”.

7 Como ya he hecho constar en la nota 2, estoy hablando de otras épocas.

18 “Este arte talismdnico les viene (a los dabtara), segun ellos, del rey Salomén, y,
més atrés, de los primeros actores de la Creacién; secretos del Cielo comunicados
antafio en un mundo hoy desaparecido y del que algunos hombres dicen conocer
todavia los caminos” (Mercier 1992: 95).

19 Leiris, ademads de su diario y de las fichas, llevé, ya en Gondar, un par de
carnés depositados en la Biblioteca Jaques Doucet.

2 Un informante, un musulmén de espiritu perturbado que iba de ganda en
ganda para participar de las ceremonias de los zar (Leiris 1996: 975), enumera las que,
segiin €], rigen la disposicién adecuada de la casa de culto:
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“1. Cubrir el suelo de hierbas. 2. Tender una alfombra que no sea dura. 3.
Conseguir un kaddam (aprendiz) que cueza el café ‘comme il faut’. Es absoluta-
mente necesario que haya 7 elegantes cortinas (...) 4. Buena comida, buena
bebida (...) ya que es el tapizado del vientre. 5. Buena mantequilla para ungir
sus cabezas. (...) la mantequilla debe estar aromatizada (...) 7. Hacer aspersiones
de perfume muy muy bueno. Y todos los tipos de incienso (...) 9. Ganfo (crema
espesa de cereales con mantequilla). Hay que tener algo agradable a la garganta

y dulce a la lengua. 10. Café. Bien cocido (...). 11. Para que el corazén no se

distraiga, cubrirse los ojos (...). 12. Obscurecer todo el cuarto con cortinas muy

espesas. (...) 14. Comer cerrando bien un labio contra el otro. Es una cortina. Es
necesario comer con los dientes pero no hay que abrir los labios (...)” (ms.
236b).

Es dificil de creer, sin embargo, que existiese un cuerpo explicito de normas
para la realizacién de las ceremonias zar, un decdlogo fijo y universal al que los
agentes tuvieran que atenerse.

#  Habla Dingé (ms. 236b) :

“¢Cémo ha comenzado mi zar? Es cuando era pequefia; atin tomaba el pecho,

y caf enferma de viruela. Me daban célicos desgarradores. Mis padres decfan:

‘Eso viene de la viruela’. Me hizo hacer el gurri (...) cuando tenfa 14 anos.

Siempre tenia llagas en los pies y en las piernas y mi familia, cuando me daban

los dolores, me llevaban a la iglesia para curarme, sin resultado. Diciendo

‘Debe ser del zar’ me llevaron a casa de Abbate Cangare (= Malkam Ayyahou; de

hecho, el nombre de uno de sus zar) y me quedé un afio y medio junto a ella

curdndome con el zafzaf e hice el gurri. La primera vez que hice el gurri, bajé el
propio Grafi (un zar poderoso). Enseguida, baj6é Koso Set (otro zar) como subor-
dinado”.

2 Hay diversas teorias nativas que Leiris (1996: 1041) registra respecto a la
relacién empirica entre espiritu y humano que no me interesa aqui desarrollar. De
todas maneras, para algunos, el zar entra en el cuerpo del individuo, para otros sélo se
apoya en éL

% Sesupone que el zar es la mayoria de las veces heredado por via uterina.

#*  Suabuela decia algo similar: “No hay zar malo, es el caballo el que lo estropea
todo” (Carnet 1 [18.X.32]).

% Este es otro de los muchos puntos en los que el culto etiope y los cultos
brasilefios que he investigado entran en contacto:

“(Umbanda) se mueve dentro de un mundo finito, cerrado, ya repartidos sus
bienes, ya designados los ocupantes de los lugares en la sociedad. (...) en estas
macumbas (acciones de hechiceria) se dramatiza y resuelve simbdlicamente la
cuestion de la escasez: dar a uno es quitar a otro. Este seria, quizés, el lugar de
Umbanda donde de manera mds abierta la realidad social es vista como una
mirfada atomizada en continua pugna. Esta visién hobbeseana de la realidad
humana impregna a Umbanda en su conjunto” (Giobellina Brumana y Gonzalez
Martinez 1991: 355).

% Lapropia Malkam Ahayou se vefa compelida por el jefe de policia de Gondar
a pagar, a lo que se negaba (CarnetI: 26.X.32); ver también Leiris (1996:1056 nota 15.

7 Armel (1997: 39) destaca esa ;casualidad? anagramatica, mds curiosa atin si
pensamos en el apellido de su esposa Zette, Godon.

% Dice Fournier (1994: 190) al comentar el nombre (Historia de las religiones de
los pueblos o civilizados) de la Catedra a la que Mauss accedi6 en la Ecole Pratique:

«(EIl nombre) transmite prejuicios compartidos aun en los medios cultos. Los
pueblos lamados primitivos son las mas de las veces considerados como
‘salvajes’ o ‘nifios grandes’ que se distinguen por comportamientos extrafios
- canibalismo, deformacién del cuerpo, tatuaje, totemismo, magia, etc.- y
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creencias singulares; se dice que son ingenuos y desprovistos de inteligencia».

La dificultad e incomprensién con las que debian enfrentarse los portadores de
este nuevo saber se muestra, un ejemplo entre mil, en una lineas de Renan (1953:
91) en las que habla de lo que seria el primer tema de elaboracion de Mauss, el
sacrificio: «(...) el error mas viejo, el més grave y dificil de desenraizar de entre los
que nos ha legado el estado de locura que la humanidad atravesé».

? También de Mauss (1969:447):

«Quiera el cielo que la descripcién de las sociedades llamadas primitivas no
sea la tnica que llame nuestra colaboracién y utilice nuestros métodos. Es
necesario aplicarlos intensamente a toda observacion de nuestras sociedades».

Como he mostrado en otra parte (Giobellina Brumana 2002), Mauss no estaba
satisfecho con la etnografia con que contaba. Por el contrario, no ocultaba la
desazén que les provocaban «las observaciones confusas y rapidas de los viajeros»
(Durkheim); «Generalmente truncadas por una observacién apresurada o
falseada por la precisién de nuestras lenguas, los hechos registrados por los
etndgrafos no tendrén valor si no fueran comparados con documentos més
precisos y completos» (Mauss y Hubert). Sobre las reservas contra la etnograffa
de la época por parte de la escuela francesa y su posterior revalorizacién, ver
Lévi-Strauss 1973.

% Michael Richardson (1988: 18), con otros propdsitos en mente, afirma:

“El simple hecho de sostener que una superioridad pueda establecerse en una
cultura diferente a la propia desvelaria una condescendencia tras la cual se
encuentra menos el sentimiento de su propia inferioridad que una fe indestructi-
ble en su superioridad”.

Esta es también la posicién de di Martino, su ‘etnocentrismo critico” (Mancini
1997): _

“(...) el viaje etnogréfico se sittia en el marco del humanismo moderno como la
inversion total del viaje mitico al més alld que emprenden magos, chamanes,
iniciados y misticos de todas las civilizaciones religiosas para recuperar en ese
alla predilecto el extravio de la presencia en los momentos criticos del devenir
histérico. En el viaje etnogréfico no se trata de abandonar el mundo del que nos
sentimos rechazados para volver a ganarlo mediante una regeneracion mitica,
sino de tomar conciencia de ciertas limitaciones humanistas de nuestra propia
civilizacién; es un estimulo para ir ‘mas alla’ no de lo humano en general, sino de
nuestra propia humanidad circunscrita, ‘cuestionada” por una determinada
coyuntura histérica. (...) Pero durante los viajes etnograficos no podemos estar
dispuestos a ‘cuestionar” todo lo correspondiente a nuestra civilizacién (...) por-
que este relativismo extremo —con la apariencia de una disponibilidad ilimitada-
nos volveria mds inconscientes e incomprensivos que los animales, y transfor-
maria el viaje en una caricatura o falsificacién del mitico viaje al reino de los
dioses. No podemos cuestionar el resultado fundamental del humanismo del
que somos herederos, queramoslo o no: la conciencia del origen y el destino
humano de todos los bienes culturales Podemos valorar todas las propuestas
presentadas por el hombre para vivir en sociedad, a condicién de no poner
nunca entre paréntesis la propuesta humanista a la que pertenecemos.” (di
Martino 2000: 19-20).

31 ;Es esto verdad? El trabajo de Mauss sobre la categoria de persona puede

levarnos a pensar todo lo contrario, al menos en lo relativo a las mascaras. El s mismo,
su substancializacion, es efecto de ese significante material que traspasa més tarde su
denominacién —'persona’- a la normativa de las relaciones sociales, el derecho, y mds
tarde atn, se sacraliza en un Sujeto irreductible e irremplazable. Pero en verdad a lo
que Leiris apunta en este aserto es a la distancia que el hombre produce respecto a su
ser animal, el corte entre Cultura y Naturaleza.
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32 De hecho, no hay aqui, en mi opinién, una contradiccién o una confesién de
culpa —como quiere Mercier en su comentario [nota 19])-, sino una confidencia en la
que un agente transmite su experiencia subjetiva de la constriccién de las categorias del
culto. En mi experiencia con agentes de cultos posesién con la misma exigencia de
substitucion total de la conciencia del poseido por la entidad mistica, he obtenido
testimonios similares (Giobellina Brumana y Gonzalez Martinez 1991: 331-332):

“No sé, yo quedo asi, hay momentos que oigo, hay momentos en que veo,
otros momentos en que no oigo nada, no distingo nada. Entonces es como si
estuviese durmiendo. Voy y me despierto, voy y me despierto, (...). No sé, dos
afios mas de desarrollo correcto, entonces la persona se apaga totalmente, la
persona no sabe lo que esta haciendo, la persona duerme totalmente. Yo
normalmente estoy en esa fase todavia, que a veces (...) me despierto varias
veces».

«Esta virado en el santo (poseido), estd incorporado, no ésta sabiendo lo que

esta haciendo. Bueno, muchos cuando ‘viran’ en el santo ven. Aquellos que

ven, muchos no oyen. Hay algunos que escuchan pero no ven. Que no
existe eso de que vira totalmente. No puede virar en el santo totalmente, se
tiene que saber lo que se estd haciendo, también. Porque si la persona vira
totalmente, la persona muere. Entonces no puede virar en el santo totalmen-
te»

*

Este texto es parte de un libro inédito Sofiande con los dogon. En el
origen de la etnografia francesa, del que ya han sido publicados varios
fragmentos (Giobellina Brumana, 2000, 2001, 2002, 2002a); el estudio
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financiada por el Ministerio de Ciencia y Tecnologfa espariol (BSO2000-
037); ademds, el autor ha contado con una ayuda de Movilidad del
Ministerio de Educacién y Cultura para trabajar en distintos archivos
y bibliotecas de Paris (octubre-diciembre 2002). Agradezco a la
Biblioteca del Museo del Hombre, y a su directora, la sefiora Catherine
Delmas, el acceso al material documental contenido en sus archivos.
Agradezco también a la Biblioteca Eric de Dampierre ~Fondos Marcel
Griaule- del Laboratorio de Emologia y Sociologias Comparadas de
Nanterre, a su directora, la sefiora Dominique Mouton, asi como a
Genevidve Calame-Griaule y a Eric Jolly la amabilidad con que han
favorecido mi trabajo y las indicaciones que lo han enriquecido.
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