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Resumo
Michel Liris publicou em 1958 um pequeno livro - La possession
et ses aspects the(acento agudo)atraux chez les e(acento
agudo)thiopiens de Gondar - fruto de suas experiencias na
ultima etapa de sua atravessia dAfriccomo integrante da missa°
francesa Dakar-Djbouti, liderada por Marcel Griaule, realizada
entre 1931 a 1933. Viagem de descobrimento de si, do outro e
da etnografia, Leiris entrou em contato, na com um grupo de
culto zar (em italico), em Gondar, na Etio pia.
O artigo trata das reflexoes de Michel Leris sobre a possessao
religiosa na Africa partir deste livro que teve agregado na sua
segunda edicao, de 1980, o artigo La croyance aux ge(acento
agudo)nies zar en e(acento agudo)thiopie du Nord publicado
em 1938 em uma revista de psicologia.

Palavras-chave
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Abstract
In 1958, Michel Leiris published a small book - La possession
et ses aspects the(acento agudo)atraux chez les e(acento
agudo)thiopiens de Gondar - which was the result of his
experiences of his traveis in Africa as a member of the last
stage of the French ethnographic expedition Dakar-Djbouti,
headed by Marcel Griaule between 1931-1933. During this
trip, a discovery of himself, of the other and of ethnography,
Leiris entered in contact with a group of the Zar (em italico)
cult in Gondar, Ethiopia.
The article explores Michel Leiris' reflections about religious
possession in Africa based on his book and his article - "La
croyance aux ge(acento agudo)nies zar (em italico)en e (acento
agudo)thiopie du Nord", originally published in 1938 in a
psycology journal and included in the book's second edition in
1980.
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Comment peut-on être persane?"
Montesquieu

L

aMisión Dakar-Yibuti, bajo ia conducción de Marcel Griaule,
atravesó el continente africano entre 1931 y 1933. En sus filas
se encontraba Michel Leiris, joven poeta que acababa de romper

con la cúpula surrealista y pasaba por maios tiempos personales.
Este articulo registra su experiencia sobre la posesión religiosa, en ia
última etapa de este viaje de descubrimiento de si, dei otro, de la
etnografia. Esto ocurrió en Gondar, Etiopia, donde Leiris entraria en
contacto, gracias a un colaborador etíope, con un grupo de culto zar,
dirigido por Malkam Ayyahou y su hija Emawayish.

El producto más relevante de su trabajo fue un libro con poco
más de cien páginas - La possession et ses aspects théatraux chez les
éthiopiens de Gondar -, impreso en 1958, ai que, en su segunda edición
de 1980, se agregaba un articulo publicado en 1938 en una revista de
psicologia, La croyance aux génies zar en Éthiopie du Nord. Hubo otros
cuatro trabajos de dimensiones menores en 1933, 1934, 1935 y 1971.

La croyance... es una presentación de etnografia que, de manera
explicita, deja de lado las interpretaciones. Brinda, ante todo, una
idea sobre la extensión dei culto: además de en Etiopia, tenia mayor
o menor implantación en la Somalia francesa y la italiana, el Sudán
anglo-egipcio, Egipto y Arabial . Cultos emparentados florecian tam-
bién en ia cuenca dei Níger y en el Magreb. Arios más tarde, di
Martino (2000: 239), desde su experiencia con los atarantados de
Lucania, ampliaria la lista y le daria una gran profundidad tempo-
ral:

,'(...) existió un complejo arcaico protomediterráneo, cuyas
estructuras se mantienen no solo en el coribantismo, el
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tarantismo apuliano y las formas afines sardas e ibéricas, sino
también en los cultos africanos tipo zar y bori, y en sus prolon-
gaciones y evoluciones afroamericanas".

No se trata, pues, de un fenómeno aislado, sino de una expre-
sión mística de gran envergadura geográfica e histórica. También
cuantitativa: en. Etiopía, dice Leiris, sou pocos aquellos que, ai me-
nos una vez en su vida, no hayan acudido a algún 'iluminado' (=
agente zar) para resolver algún estado de aflicción, más que nada
vinculado a la salud.

El campo religioso etíope, o más bien el de Gondar 2, tenía
como culto dominante al cristianismo copto, una facción monofisita
(Jesus tiene una naturaleza única y no dos - humana y divina -)
muy tempranamente separada dei viejo tronco cristiano, que
anatemizaba ai catolicismo por nestoriano. Había también una gran
presencia musulmana, minoritaria pero importante y, a los ojos de
Leiris (1996: 30.IX.32 3), más próspera y compuesta que la mayoría
cristiana, y menos propensa a la posesión dei zar. Por último, una
comunidad judia muy significativa, los falacha, que décadas más
tarde protagonizarían un éxodo aerotransportado masivo a Israel.

1. Los espíritos zar
El culto a los espíritus zar no representa una devoción alter-

nativa, sino compartida por miembros de las tres religiones, que
acuden a los agentes que operan con ellos en busca de sus capaci-
dades taumatúrgicas; de igual manera, hay agentes originarios de
los tres cultos, así como hay espíritus cristianos, musulmanes o
falachas. La interpretación de la naturaleza de éstos, es decir, de su
mayor o menor peligrosidad, de su mayor o menor capacidad de
dariar y de proteger, depende de la adscripción religiosa de quien
emitiese el juicio..Los zar falacha, por ejemplo, son equiparados por
los poseídos amáricos con los espíritus más malignos del arco espi-
ritual, los buda.

El culto no explota todo el amplio arco dei panteón de espíri-
tus, sino sólo aquellos de origen humano, seres que alguna vez estuvie-
ron vivos y que ahora «constituyen una población de espíritus
masculinos y femeninos" - estos últimos, los más perversos - "orga-
nizados en sociedad jerarquizada, con reyes, jefes, servidores; sociedad
desde todo punto de vista semejante a la sociedad humana» (Leiris
1996:925). El resto dei universo espiritual se compone, ai menos, de
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buda, djinn, wallaj, ganen... Estos últimos son "malos ángeles que
golpean a los hombres desde fuera" (ms. 23619 4), como declaraba el
ala qua Gassasa, uno de los informantes de Leiris, para detallar un
complejo organigrama que éste decidió no publicar, quizás
sospechando de Ia extrema sistematicidad dei letrado. Me parece opor-
tuno, más que nada para dejar constancia de la manera en la que los
nativos hablaban sobre su mundo místico, volcar aqui un fragmento
referido a los ganen, divididos en:

"Espíritus del aire. Ángeles que renegaron de Dios cuando la
tentación de los ángeles. Entran por los pies, suben, salen por
ia cabeza, después de haber elegido con mucha antelación a
sus víctimas; el mal se declara.
Espíritus de ia tierra y del mar. Ángeles que dudaron cuando
la tentación de los ángeles. Habitan en los residuos de la
cerveza y ia hidromiel, en las basuras. Golpean a mediodía,
cuando cl sol está muy fuerte, o a medianoche. Poseen reservas
subterráneas de hierro y nrietales (tenian un almacén oculto
bajo el emplazamiento del antiguo consulado italiano de
Gondar)".

Los djinn, según este informante, son hijos de "padres ganen
dei aire y de madres zar (atraen a los hombres y a las bestias a las
aguas; dejan remontar los cadáveres tras haberles chupado la san-
gre)". Los buda, que "comen a los hombres y a los animales invisi-
blemente", también pueden reproducirse con los zar. No así los
espíritus y los humanos, aunque haya alguna ocasión en la que esta
norma no se cumple; en ese caso, el hijo resultante "protege la aldea
de las enfermedades". Wallaj es el término usado para designar a
los santos musulmanes y tiene también un valor de sinónimo de
zar. En el artículo de Leiris de 1934 (1934:126) encontramos más
seres místicos: bâryd, una variedad de demonio; S'otalay, espíritus
que vuelven estériles a las mujeres o les provocan abortos; âyna tela,
'ojo de sombra', espíritu que impide que el enfermo entre en trance
y revele su rtombre de zar. Griaule (1930:129 ss.), en base a una
investigación entre letrados etíopes residentes en Paris, habla
también de seriel —almas de muertas que pueden hacer el mal o el
bien; no actúan de forma directa, sino por maldiciones - y meggafia
— demonios de los umbrales. Por otra parte, hay una suerte de
etiologia negativa; un caso de enfermedad que no ha podido ser
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curada por la manipulación de zar se atribuye a ganen o djinn (Leiris
1974: 45)5.

El alaria Gassassa da información suplementaria:

"Buda, djinn, wallaj son mortales. Los zar son mortales.
Sobre todo pueden ser alcanzados por los rayos. Mueren
también si aquél a quien poseen muere de muerte violenta.
Algunos son inmortales. Entre los ganen, los que tienen alas
(entre los cuales los barya) son inmortales. Los que tienen 4
ojos, andan a 4 patas, y se parecen a perros, son mortales".

Por su origen, los zar no son espíritus de cualquier ser hu-
mano, sino de los hijos más bellos de Eva, que ésta había ocultado
de la vista de Dios ('mal de ojo' o lujuria, son las dos posibles fuentes
de amenaza divina con que distintos informantes explican la actitud
de aquélla):

"Para castigaria, Dios decretó que los que habían sido es-
condidos .permanecieran escondidos, mientras que los que
habían sido mostrados serían hombres visibles.'El hermano
gobernará ai hermano'. (...) los hombres permanecerían
siempre dominados por los zar, descendientes de nifíos es-
condidos" (Leiris 1996:924).

Además dei género y el rango social, los zar tienen otros
principios clasificatorios más o menos yuxtapuestos; así, por
ejemplo, hay quienes han hecho una estancia en Jerusalén, puros y
poderosos espíritus europeos, hay espíritus de Tigris y de otras
regiones etíopes, hay los que pertenecen a la 'casa de la derecha',
quienes a la de la 'izquierda'. La casa de la derecha, decía Malkam
Ayyahou a Leiris (1936:925) "es la principal y es la que enseria la
regla". "La casa de la izquierda" —(ms. 236b)- "es implacable. La
casa de la izquierda son golpeadores y coléricos". No hay, sin em-
bargo, una oposición rígida entre los dos poios, entre otras cosas,
porque hay zar que operan en ambos. "La casa de la derecha y la
casa de la izquierda no son enemigas" — habla Dinqé (ms. 236b) -
"Abbas Moras Warqe (un zar) golpea a derecha e izquierda".

Tan importante como esta catalogación en la que Leiris no
insiste demasiado, es el hecho de que los zar estén vinculados a
actividades, situaciones y comportamientos determinados: caza,
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guerra, peste, etc., y además, en la similitud entre los zar y aquellos
que les sirven de 'cabanos' (médiums). Más aún, la sintonia dei balazar
(poseedor de zar; en verdad, poseído por los zar) con la persona
afligida, y, por lo tanto con el zar que provoca tal daflo, es supuesta
por varios informantes como necesaria para la eficacia de la
curación. La conducta ideal dei agente es no aceptar los casos en
los que ese vínculo no se produzca.

Más relevante aún, desde mi punto de vista, es algo que una
y otra vez aparece en las descripciones y declaraciones de los infor-
mantes, formulado así por el alaga Gassassa (ms. 236c): "De la
brousse, de un lugar totalmente desértico, (los zar) vienen y poseen
a los hombres. Casi todos los zar son de brousse o de foresta. Cuando
cantan, todos dicen: Brousse, brousse, habitante de la brousse". Hay
más informantes que indican orígenes alternativos de los zar: el
cementerio y el abismo, ámbitos también ajenos a ia vida corriente.
En definitiva, los zar son espíritus humanos y con relaciones simila-
res a las de los humanos pero que provienen de un mundo ajeno al
humano: son del margen, aunque sea un margen estrictamente ar-
ticulado.

En lo en lo que todos los zar se asemejan es en su capacidad
de producir efectos nocivos en los humanos, tanto que, ai menos
para algunos informantes más eruditos, para un dabtara o un sa-
cerdote oficial para un dabtara o un sacerdote oficial, 'zar' equivale
a 'enfermedad': «Zar quiere decir las diferentes especies de
enfermedades, debes saberlo", como se consigna en una ficha sin
referencia de informante, en la que a continuación leemos: "(5 élégant
Griaule, couvercle d'or" (ms. 236b).

El zar se manifiesta por la posesión en el cuerpo de .sus fieles,
pero antes también lo hace provocándole dafios muy específicos.
Leiris entrevistó varias veces a una enferma que alternaba los cui-
dados de la medicina occidental brindados por ia enfermería dei
consulado italiano donde acampaba la Missión con las acciones
rituales de Malkam Ayyahou. Sabia de lo que hablaba, ya que estaba
aquejada de una dolorosa enfermedad en las rodillas y los brazos.
Leamos sus palabras (ms. 236d):

"Cuando se dice que el zar 'rompe', que el zar ha 'roto' a
alguien, es cuando le impide moverse, cuando doblega (...)
los dos pies y las dos manos, volviéndolos rígidos y secos.
Cuando el zar ha 'roto' a alguien, ese alguien posee (...) su
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inteligencia y su conciencia; pero (el zar) lo vuelve caprichoso
e iracundo, lo que no estaba en su caracter ni en sus costumbres.
El zar nos mide según nuestra sombra (es decir, nos observa y
espera el momento favorable para golpear)".

Ahora bien, aunque todas ias personas, incluso los europeos,
'tienen' zar, sólo en algunas predestinadas se producen esos efectos.
Buena parte dei articulo de 1938 está destinada a informar sobre
las razones que llevan a que un espiritu se apodere de un humano,
ias formas en que se producen ias acciones terapéuticas, los criterios
que la posesión debe cumplir, ia estructura jerárquica de la agencia
religiosa, ias rivalidades entre agencias y agentes. La brevedad dei
texto no impedia que su autor, con «instinto poético de la informa-
ción» - como él decia de Abba Jerôme-, estuviese con los ojos puestos
sobre todas ias cuestiones concretas dei culto, sobre su conformación
más especifica.

La pluralidad de zar se suma ala presencia dei mismo espiritu,
o de espiritus con el mismo nombre, en distintas personas. 2,Cómo
explicar esta ubicuidad? Tababu, el hijo adolescente de Emawayish,
da la siguiente explicación (ms. 236c):

"Los nombres de los zar son como los nombres de bautismo.
Hay varias Rahello, varios Abba Quasquas, varios Abba
Moras Warque... Las personas poseidas por zar dei mismo
nombre no son consideradas como parientes entre si. Todos
los zar de un mismo nombre golpean de Ia misma manera y
reclaman ias mismas ofrendas. Todos los zar de un mismo
nombre forman una especie de legión, comandada por uno
de ellos (la Rahello de Malkam Ayyahou, jefa de las otras
Rahello; ias demás le rinden homenaje)".

Cuestiones de este tipo parecen ser los interrogantes teológicos
que los fieles dei culto se plantean espontáneamente, el tipo de
discusión que mantienen entre ellos de manera independiente a la
curiosidad del observador. Cuestiones que no tienen por que tener
una sola respuesta. Frente a ia idea de Tababou de ia inexistencia
de lazos entre personas poseidas por el mismo zar, Dinqé (ms. 236b)
opina lo contrario: "Cuando un kuraiia (zar) atrapa dos, cuatro...
personas, ias personas atrapadas se aman entre si. Su amistad es
como la amistad de hijos de una (misma) madre".
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2. La representación
Hay una cuestión en el texto dei '38 cuya relevancia destaca

más que nada por su futura reelaboración: la de ia teatralidad de la
posesión. La cuestión surge de la diferencia entre, por un lado, la
persona y conciencia dei poseido, y, por el otro, ia presencia en él
dei espíritu poseedor. Según los criterios nativos -de una
universalidad bastante grande, por lo que sé -, la pérdida de con-
ciencia de ia persona poseída - dei 'caballo', terminologia también
universal- durante el trance es total, lo que lleva a que, cuando vuelve
'a su normal', se espere de ella un desconocimiento absoluto de lo
ocurrido. La pregunta obvia es si esa amnesia es verdadera o fin-
gida; pregunta que sólo seria encarada en el texto dei '58. En fin, si
los textos dei '33, '34, '35 y '38 estaban más próximos a ia visión
nativa, con un aprovechamiento bastante completo dei material
recogido en campo (las fichas 236 y los carnés), y sin pretensión
interpretativa, en Aspects..., es esta última ia que prima: ,córno
disolver el escándalo que representaba para ia visión europea ia
posesión? Es decir, ya que los zar no existen, ya que nosotros
europeos no podemos siquiera creer en ellos, y si nuestro pudor
anti-etnocéntrico nos impide considerar que los agentes de posesión,
todos elos, sean charlatanes o psicópatas, ,córno hacer, entonces,
para cuadrar las cuentas?

Verger había dado una respuesta rotunda, pero a costa de
asumir ias creencias 'nativas' y tornarse él, si no un poseído, un
agente dei culto de los orixás, cuyo centro es ia posesión. "Pombre
sin fe! iiiQue osa plantear ia cuestión de ia sinceridad!!! (Métraux y
Verger 1994:224)", esa fue su objeción ai artículo de su gran amigo
Métraux, "La comedia ritual de la posesión", dei que Leiris (1996:
1045) reconocia haber tomado ia idea central de su trabajo: el culto
zar es teatro vivido, representación no representada.

Teatro implica pauta, norma: "ias crisis de posesión (...) de-
ben someterse a un protocolo bastante estricto" (Leiris 1996:1055).
El estado de posesión, de abandono dei control corporal habitual,
no es reemplazado por el descontrol, sino por un extremo control
otro. Los zar encarnados en los poseidos desempetian una serie de
acciones (danzas, utilización de ropajes y objetos distintivos,
recitados de divisas 6, consumo de ofrendas, consulta a los asisten-
tes ai ritual), acciones estas que siguen pautas estrictas según el zar
de que se trate y que, al operar como emblemas suyos, permiten
que sea identificado. También tiene valor emblemático la especie de
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animal que se sacrifica, su sexo y color, determinados según el zar,
su género, el tipo de actividad ceremonial en la que se incluye ia
ofrenda, etc. La propia iniciación dei trance, el gurri, está estricta-
mente reglado; todo lo que se aparte de tal modelo es descartado y
disciplinado; tan reglado, que permite describir las dos formas que
adquiere: una es ia estilización de ia plegaria musulmana; la otra
consiste en el "sacudimiento de ia cabeza y dei conjunto del busto
en un plano vertical; movimiento pendular de atrás para adelante"
(Leiris 1996:934).

En la mayoría de los casos, los zar se apoderan de las perso-
nas sin el conocimiento o consentimiento de éstas; la acción dei cul-
to tiende a que la posesión se produzca sólo en contexto ritual y
bajo el control de agentes experimentados y con poderes místicos.
Este control implica el adiestramiento de los neófitos en las maneras
de presentación de los distintos espíritus, adiestramiento que
comienza con el dei propio gurri. Para la ideologia de los fieles del
culto, sin embargo, no se trata de una enserianza impartida a los
humanos, sino a los espíritus.

En el caso de aquellos agentes que descuellan por sus capa-
cidades, la relación con los espíritus es más intensa y cotidiana. Es
esto mismo lo que ocurría con Malkam Ayyahou, para quien

«(...) sus zar constituían una especie de guardarropas de perso-
nalidades que podia vestir según las necesidades y aconteci-
mientos diversos de su existencia cotidiana, personalidades
que le ofrecían comportamientos y actitudes preestablecidos,
a medio camino entre la vida y el teatro» (1996:942).

El zar, como configuración mítica de una forma de conducta,
de una manera de ser o de alguna instancia de la realidad social o
natural, es una suerte de máscara de teatro que el culto coloca so-
bre el poseido. Al mismo tiempo, y aqui reside su capacidad tera-
péutica, es la condensación imaginaria de la desgracia, de una
desgracia especifica, materialización que permite actuar sobre ella
con el fin de modificar, neutralizar, desplazar el mal sufrido por el
paciente; no encontraremos desarrollos adicionales sobre la cuestión
de la cura mística.

Leiris se interesa más en entender ia posesión y hacerlo desde
la perspectiva europea pero contra el sentido común europeo; es
decir, ya lo he seiialado, ni como una mistificación interesada ni
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como un fenómeno psicopatológico. Mistificación sin duda Ia hay
con frecuencia y los propios agentes se acusan entre sí constante-
mente de fingir el trance; personas con graves desarreglos psi-
cológicos sin duda son atraídas por el culto. Sin duda también, nin-
guna de estas dos posibilidades cubre la realidad dei culto y mucho
menos lo explica. La propuesta de Leiris es que el trance constituye
un estado intermedio y ambiguo entre la representación.y ia presen-
cia, un fingimiento verdadero, un teatro vivido.

Pensar en ia posesión como en 'teatro' es, por de pronto,
correlativo a que las ceremonias en las que se lleva a cabo sean en
buena medida vividas por sus participantes como un espectáculo
ai que asisten muchas veces sin propósito terapéutico, tan solo por
gusto, por diversion7. El espectáculo, además, no es externo ai ri-
tual, sino muy por el contrario, esencial a su desarrollo: ia presencia
del `público', su interacción con los espíritus incorporados, es parte
indispensable de ia ceremonia. Leiris acude ai libro clásico de
Oesterreich sobre posesión para mostrar que su experiencia etíope
no es única. Otros autores anteriores habían serialado lo mismo: así
el especialista en chamanismo altaico Shirokogoroff, en los aãos '20
(Lewis 1977: 60); otros posteriores también lo han hecho, como el
noruego Brogger (1975) que investigo otro culto de posesión en Etio-
pia. El trabajo de Metraux en Haiti o mis propias investigaciones de
cultos brasilerios llegan a la misma apreciaciód.

Público, diversión, espectáculo; falta aún algo central: ias
historias contadas y los personajes que ias encarnan. Los espíritus
poseedores, esas condensaciones mitológicas de actividades,
situaciones y comportamientos, equivalen a los personajes de ia
commedia dell'arte: «caracteres modelados por la tradición y que guar-
dan una cierta fijeza a través de ias diversas intrigas en las que
están insertas, a cada uno de los cuales le corresponde un registro
particular de comportamiento» (Leiris 1996:951). El desemperio de
los zar gira sobre pequerios sketchs característicos, de los que forman
parte cánticos, danzas, conversaciones, consumo de ofrendas, etc.

Las ceremonias zar, además de consistir en ia presencia en
tierra de diversos espíritus que ejecutan sus papeies específicos y
que mantienen todo tipo de intercambio con los seres humanos no
poseídos, incluyen además, como anticlímax, imitaciones y reme-
dos de acciones rituales a cargo de estos últimos. Es decir, la inversion
ritual de la realidad circundante es a su vez invertida en una suerte
de bufonería carnavalizante. Este elemento cómico, supongo,
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subraya el carácter liminar dei culto y está ai servicio de su eficacia
simbólica, además de agregar atractivo escénico al ceremonial y
termina de darle el tono de fiesta. No se trata, por cierto, de cualquier
fiesta, sino de la fiesta africana, que Leiris (1996b: 884) volveria a
encontrar en su viaje a Martinica y Haiti: «manifestación de vida
total (...) en las que el hombre puede satisfacer (su) sed de plenitud».

La cuestión de la sinceridad o falsedad dei trance, de ia
subjetividad dei agente poseído, es abordada como momento dei
espectáculo ceremonial, como pieza de un juego que siempre la
transciende. La posesión es «un teatro ai que su propio fundamento
prohibe confesarse como tal» (Leiris 1996c: 1045); esa interdicción
tiene lugar privilegiado en ia subjetividad dei agente de posesión a
quien, dice Leiris, seria injusto acusar de mala fe - en el sentido
corriente de ia expresión sin tomar en cuenta ia «imposibilidad
fundamental de hacer cuadrar exactamente las experiencias vividas
con las ideas recibidas por ia tradición y, de igual manera, de vivir
ias primeras sin que estén en cierta medida moldeadas por ia últi-
mas».

Metraux (1958:124), con quien Leiris, habia tenido un contacto
tan estrecho justamente en el análisis de los cultos de posesión y
que le había introducido en el vuclú durante su visita a Haiti, lograba
por las mismas fechas una formulación muy eficaz, complementa-
ria a la de Leiris, dei drama subjetivo dei sujeto dei trance:

"En ias capas populares y hasta en ciertos medios de la
burguesia haitiana, ia existencia de los loa y sus incorpo-
raciones son artículos de fe. El poseido comparte esa fe. En
el estado de tensión en el que se encuentra después de haber
sufrido o simulado una crisis nerviosa, apenas distingue su
yo dei personaje que representa. Se improvisa actor. La
facilidad con que entra en la piei de su personaje le prueba
aún más que él es el personaje mismo. Asume su papel de
buena fe, atribuyéndolo a ia voluntad de un espiritu que, de
manera misteriosa, se ha insinuado en él. En pocas palabras,
pareceria que el simple hecho de creerse poseído bastase pa-
ra provocar en el sujeto el comportamiento de los poseídos,
sin que realmente haya intención de engario. (...). El 'olvido'
de los poseidos no es siempre una grosera mistificación.
Admitir que uno recuerda lo que ha dicho o hecho como
dios es reconocer que uno no ha estado realmente poseído,
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ya que es imposible haber sido ai mismo tiempo uno mismo
y un loa. Más vale convencerse de que se ha olvidado todo
que confesar que uno se ha burlado de la asistencia y de la
divinidad. Aquel que entra en trance está obligado a llevar
el juego hasta el final".

Teatro vivido y no representado, o, más bien, representado
como vivido', no es la 'mala fe' en el sentido habitual del término lo
que lo explica, sino la 'mala fe' tal como la emplea Sartre en L'Être
et le néant como prolongación de análisis fenomenológicos anterio-
res suyos, fundamentalmente de La transcendance de l'Egol°: 'Yo' no
es objeto de experiencia subjetiva, sino un objeto que la trasciende;
es, pienso, algo que se debe ser como por obligación. No hay pre-
sencia, pues, más que en la representación; esto, que habia descu-
bierto Leiris dolorosamente de si mismo como etnógrafo y de sus
nativos como 'nativos', es el mecanismo que también opera en la
posesión. Condición humana, condición de 'otro' profesional,
condición de poseido por 'otro', se unifican las tres como relación
siempre fugitiva, fantasmática, a un si mismo dei que se anhela ia
reificación al mismo tiempo que ésta siempre se escapa de las ma-
nos. En definitiva, por un lado, la posesión no es un acontecimiento
tan distante de nuestra condición, a lo sumo, se trata de un fenómeno
extremo de una misma estructura; pero justamente por eso, la po-
sesión no es un hecho de subjetividad, sino una categoria, es decir,
un constructo externo a la conciencia a la que ésta debe amoldarse,
aun a costa de aniquilarse temporalmente, para mantenerse jugando
el juego, para continuar perteneciendo ai sistema".

3. La 'base social'
Veinte atios después de la estancia de la Misión en Gondar, el

antropólogo americano Simon Messing trabajó alli sobre el mismo
tema y publicó en 1958 un breve articulo en American Anthropologist,
editado por Middleton una década más tarde en una compilación
de textos sobre hechiceria y curación religiosa. Las referencias a ia
investigación de Leiris —a quien ni siquiera menciona; sói° habla de
'una expedición francesa'- son escasas y oblicuas.

También desencaminadas: el autor (1969:292), afirma que el
nivel social de quienes acuden ai zar era inferior en los '50 que en
los '30, para lo que se basa en que Malkam Ayyahou vivia en un
barrio noble y que, por el hecho de ser amara, pertenecia a la clase
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dominante etíope. Pero Messing ignora así que esta agente era una
éntre tantos otros y que su elección se debió ai azar; Leiris no se
preocupó por la representatividad dei caso estudiado. Además, no
concuerdan demasiado con 'clase dominante' las descripciones que
tenemos de ella, de su casa, de sus seguidoras: prostitutas baratas y
sifilíticas, sirvientas, vagabundas, perturbadas mentales.

La información etnográfica volcada en este trabajo no es abun-
dante ni concreta; de hecho, encontramos poco más que lo que Leiris
había aportado en su trabajo dei '38, sin el detallado retrato dei
culto y de sus fieles en L'Afrique.... Lo que resulta novedoso en el
artículo es ia propuesta de un modelo explicativo, aplicación ai
fenómeno dei esquema funcionalista. Los propósitos de ia presenta-
ción son, pues, mostrar que, primero, el sistema de creencias
reproduce la base social; que, segundo, el culto actúa como una
válvula de escape de la sociedad global resolviendo los desajustes
que se producen; y que, tercero, ia capacidad terapéutica le viene
de lograr que «el paciente asuma su papel normal en la comuni-
dad» (1969: 292)12.

«El mundo de estos espíritus secretos zar refleja la sociedad
feudal y etnocéntrica abisinia», afirma Messing (1969:288), para
justificar su aserción con el argumento de que algunos espíritus son
seriores poderosos y otros sus servidores, que unos son ricos y otros
pobres. LPor qué una jerarquia tan elemental seria 'feudal' y no
'esclavista' o 'burguesa'? Imagino que la respuesta está en un meca-
nicismo durkheimiano que identifica 'representación' y 'base soci-
al', sólo que aqui se invierte la determinación: si la sociedad es feu-
dal, la representación también debe serio. Cualquiera que fuese la
eficacia de su argumento, el recurso de Messing, en este sentido, no
difiere dei de otros autores.

En efecto, un par de arios después de publicar la recopilación
en la que había incluido el trabajo de Messing, Middleton, esta vez
con la colaboración de Beattie, había editado otra que reunia inves-
tigaciones sobre cultos de posesión en África. El planteamiento que
los editores volcaban en su introducción era que podia establecerse
una correspondencia entre las características estructurales de las
diversas sociedades en las que existían estos cultos y el tipo de
espíritus que se veían envueltos en un u otro caso. Así, en socieda-
des basadas en grupos de filiación - los kalabari, sukuma, y banyankole
sobre los que hablaban algunos de los artículos reunidos -, se trata
de espíritus ancestrales; en sociedades con una autoridad política
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centralizada - los alur -, se trata espíritus de jefes; en el caso de
sociedades segmentarias -los korekore- se trata de espíritus locales
(Beattie y Middleton 1969: XXVII).

Pero el texto de Messing, y en ello radica su interés, va más
allá de ia mera determinación social del culto para adentrarse en el
análisis de las estrategias sociales que - esa es la hipótesis - explican
su surgimiento y éxito: el empleo que de él hacen las mujeres como
mecanismo de presión contra sus maridos. La acción simbólica está,
así, al servicio de la astucia de los débiles, constituye un elemento
de la fuerza de éstos. El efecto inadvertido del culto, su funcionali-
dad, es, por esa vía, la de «mantener la estructura social de la vieja
Abisinia».

Guiado por las conclusiones de Messing, Ioan Lewis se propuso
la construcción de un marco general comparativo de los cultos de
posesión en el que se estableciese «cómo el uso que es hecho de la
experiencia extática varia de acuerdo a las varias condiciones socia-
les en que ocurre» (Lewis 1977:15). Su punto de partida es la rei-
vindicación de un abordaje sociológico de los fenómenos religiosos,
lo que -segUn él- representaba navegar contra corriente:

«En Francia, Lévi-Strauss cortó los lazos que unen la religión
a su base social, dando así un golpe salvaje a la tradición
sociológica del estudio de la religión iniciada por su prede-
cesor (...) Durkheim. (...) La sociedad se torna sombria e in-
substancial, perdiendo sus nítidos contornos a medida que
se mezcla indisolublemente con aquella capa que todo lo
envuelve, la cultura, que separa al hombre de la naturale-
za» (Lewis:13).

Al igual que para Messing, para Lewis dar cuenta de los cultos
de posesión significa echar luz sobre las relaciones de conflicto que
encubren y que permiten manipular. La idea del chantaje femenino
a sus maridos para lograr lo que no obtienen de otra manera como
base de la posesión es extrapolada como explicación universal: «esta-
mos lidiando con una definida estrategia empleada por las mujeres
para obtener los fines que no puedan conseguir rápidamente de
manera más directa» (1977:104). Para abonar esto, Lewis supone que
los hombres tienen mala conciencia dei papel subordinado de las
mujeres, pero que no pueden atender sus reclamaciones sin perder la
cara. Que éstas se hagan por medio de espíritus -aunque estén ha-
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blando por ia boca de sus mujeres- les permite hacer concesiones sin
que su predominio social se debilite. Asi, los cultos de posesión «pue-
den reflejar un reconocimiento simbólico de ia injusticia de la contra-
dicción entre el status oficial de ia mujer y su real importancia en la
sociedad» (1977:107).

Para Lewis, pues, la posesión es un mecanismo homeostático
más, destinado al mantenimiento de la estabilidad social, aunque
para ello deba abandonar el discurso sociológico y adentrarse en la
conjetura psicológica, echando mano de un supuesto complejo de
culpa masculino13 . Pero este traspié epistémico no es lo más grave;
lo peor es ia falta de especificidad con que condena a las expresiones
religiosas analizadas en su libro, ia renuncia a lo concreto'''. De tal
manera, se pierde la forma misma por la que la posesión tiene lugar
para poseidos y no poseidos, para la comunidad de agentes, seguido-
res, clientes, espectadores no comprometidos, para la comunidad
más amplia, ia sociedad que lo alberga y alimenta como culto de
posesión de esta sociedad y no de otra cualquiera: el sistema de
significantes puestos en juego y su dinámica propia.

«LEra un nuevo ejemplo de la antinomia entre el funciona-
lismo y una etnologia más preocupada de conceptualizar fenóme-
nos culturales?, 2,entre el pragmatismo anglo-sajón y la teatralidad
latina?, Lentre el cinismo de casta y el sentimiento de una comuni-
dad de preocupaciones?», se pregunta Mercier (1996: 909) ai
analizar la confrontación Messing & Lewis/Leiris. Más bien me
parece que era ia rebelión del primer programa durkheimiano -y de
sus continuadores británicos desde Radcliffe-Brown en adelante-
contra el programa sobre el que se irguió ia escuela del Année
Sociologique y que Mauss habia condensado en bella fórmula (41
hay tantas lunas muertas, o pálidas u obscuras en el firmamento de
ia razón».). Es decir, esta alternativa apunta a priorizar no tanto ia
dinámica de ias relaciones humanas, cuanto la de las
representaciones colectivas que le dan sentido y ias hacen posibles.

Desde mi punto de vista, pues, la fecundidad de preguntarse
por la base social dei culto zar no radica en primera instancia tanto en
indicar el origen de los agentes, fieles y clientes, sino en revelar una
instancia más intima: la visión de la realidad transmitida, la topologia
social conceptual a ia que da lugar, el propio lugar en ella, la visión que
se abre desde ese punto, su interés de clase (Weber dixit). En otras
palabras, su juego en el campo religioso, ia producción de inteligibili-
dad y sentido para los actores involucrados.
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4. El campo religioso abisinio
El panteón etíope es muy complejo, y sus componentes no

tienen definiciones claras e inmutables, sino que se mueven en un
campo dibujado por distintas enfoques nativos, por distintas pers-
pectivas del campo religioso. Leiris (1996:924), tomando en cuenta
sólo al cristianismo, habla de tres puntos de vista: el oficial de la
Iglesia etíope y sus agentes estables; el de los dabtara, un estamento
de letrados cuyo vinculo con la Iglesia no habia cuajado en un puesto
fijo; el popular, es decir, el de los agentes de posesión sin formación
eclesiástica. Es esta tercera perspectiva la que más ocupa a nuestro
etnólogo, o, mejor, desde donde diseria el cuadro que presenta.

Leiris tuvo la fortuna de insertarse en un punto que le permitia
una visión muy amplia y el contacto con agentes religiosos de diver-
sa categoria: balazar como Malkam Ayyahou, dabtara como el cojo
Gassassa, alaga como Enqo Bahrey. Aunque estas categorias no
siempre son estrictas, ya que, tanto como en lo que hace al mundo de
los espiritus, la terminologia nativa es algo imprecisa. El término
'alaga', que en su acepción militar primera significa algo asi como
'centurión', es, tal vez, el más equivoco y, más que a un cargo eclesi-
ástico, equivale a 'letrado'. Mazmur, a quien Leiris dedicó un tardio
trabajo, recibe ese titulo, por más que la minuciosa descripción que
de él tenemos lo muestre como un balazar ls a quien diveras
circunstancias objetivas y subjetivas lo condenen ai fracaso en sus
tentativas de abrir una casa de zar (Leiris 1974: 43). Más min, Mazmur
se habia convertido tiempo atrás al Islam, a pesar de que —según sus
declaraciones- provenia de catorce generaciones de sacerdotes coptos.

La división propuesta por Leiris en tres planos dentro dei cam-
po religioso parece dar buena cuenta de la realidad etíope. En tér-
minos de la relación con los zar, éstos se definen asi: uno erudito,
que sólo se vincula con los espiritus mediante exorcismos provistos
por el código de la iglesia oficial; uno semi-erudito, que actúa frente
a ellos con fórmulas mágicas para dominarlos o contenerlos; uno
no erudito, que opera activamente con ellos. Hay también sectores
eruditos no eclesiásticos que, en forma muy positivista, psiquiatrizan
y sociologizan el fenómeno, como el autor de esta declaración reco-
gida de boca de un erudito etíope residente en Paris:

"Zar es el nombre de una enfermedad. Pero no crea que
esta enfermedad existe o haya existido alguna vez. Es una
enfermedad que las mujeres y las jovencitas han creado en
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su imaginación. A fuerza de creerlo, algunas de ellas han
caído enfermas. (...) A fuerza de imaginación (les da) dolor
de cabeza o se desmayan. Generalmente son ias mujeres, ias
jovencitas o las esclavas ias que son tomadas por el zar" (apud
Leiris 1996:979).

La visión oficial de la Iglesia es, en principio, contraria ai cul-
to de posesión: "un cura que rindiese culto a un zar seria in-
mediatamente desposeido de su sacerdocio" (Mercier 1988: 461).
Una oposición tal no es sólo doctrinal, contimía Mercier (ibidem),
sino que pone frente a frente "dos concepciones dei cuerpo, dos
maneras de vivir. Al contrario dei ideal ascético, el culto dei zar
exalta ai cuerpo: todo el aprendizaje dei trance es la puesta en
movimiento dei cuerpo hasta el paroxismo".

Este panorama, sin embargo, quizás sea más declarativo que
real, y permita entonces ciertas matizaciones; el hermano menor de
Malkam Ayyahou era sacerdote y participaba de ceremonias zar
(Leiris 1996:1022). De creer a esta mujer, además, habia monjas
que acudian a sus capacidades taumatúrgicas. Los sacerdotes de ia
parroquia de San Juan, cuenta también Leiris (1996:1019),
aceptaban que ia agente les ofreciese un banquete anual en nombre
de uno de sus espiritus principales. La estructura eclesiástica cree
en la existencia dei mundo espiritual con que operan los agentes
subalternos, pero dándoles otro valor: el de demonios que deben
ser implacablemente exorcizados.

Desde el punto de vista de ia dinámica dei culto, es clara su
ambivalencia frente ai cristianismo. Si, por un lado, Leiris (1996:
1009) registra en sus rituales acciones bufas que muestran "el
carácter irreverente respecto a ia religión oficial", o si Malkam Ayya-
hou manifiesta que "ia wadadja (ceremonia de posesión) no combina
con el Padre Nuestro, ia Oración de la Fe y el Ave Maria" (ms.
236c)", por el otro, es el calendario religioso oficial el que marca ias
secuencias ceremoniales dei culto (Leiris 1996:979); de igual manera,
el zar no permite la realización de 'trabajos' los dias 11 y 12 de cada
mes, que corresponden a ias fiestas de "nuestro padre el Apóstol y
San Miguel" (ms. 233).

El ya mencionado hermano de Malkam Ayyahou da una idea
de la segregación de los cultores dei zar que no toma tanto la faz
puramente religiosa, sino más bien ia de los efectos psicológicos que
acarrean las elecciones religiosas: "el balazar hombre no tiene de-
recho de formar parte de sociedades de santos patrones 16 ni de so-
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ciedades de ayuda mutua para la labranza, porque se vuelve 'awtalla'
(= inestable, inquieto, vagabundo, divagante). El zar nunca lo aban-
dona; será siempre o taciturno o demasiado charlatán". De todas
maneras, la misma voz agrega un elemento que vuelve menos clara
ia división entre agentes oficiales y agentes de posesión: "Hace 40
arios, los zar no golpeaban ni a los curas ni a los dabtara. Ahora los
kabir zar) de Tigré los golpean".

El dabtara tiene una función de bisagra dentro dei campo reli-
gioso: vinculado a ia Iglesia, de ia que ha tomado buena parte de
sus preceptos, está ai mismo tiempo relacionado con agentes
terapéutico-religiosos, agentes de posesión, adivinos, hechiceros y
antihechiceros, y él mismo puede brindar servicios similares. "Nadie
conoce las medicinas mejor que un dabtara", dice Malkam Ayyahou
(ms 236c). Mercier (1988), al final de ia larga historia de vida de
alguien ai que se le daba, aunque de forma errada, ese titulo, brin-
da una serie de indicaciones entre las cuales un vivido panorama
de la formación de los dabtara.

Los hijos de eclesiásticos y de la baja nobleza de la camparia
etíope son enviados por sus padres ai único tipo de institución de
enserianza que tienen a mano, ias escuelas religiosas 17; finalizado
este ciclo, quienes tuviesen interés en aumentar sus conocimientos
debian iniciar un camino que los separaba de su familia — a menudo
contra la voluntad de ésta:

"Durante la decena de arios que vau a durar sus estudios,
irá de maestro en maestro, permaneciendo seis meses con
uno, dos arios con otro. Las tres disciplinas mayores son el
canto y danzas litúrgicas, la poesia retórica (...) y ia exégesis
de la literatura cristiana. (...) Cada maestro enseria una sola
disciplina, y un alumno sólo sigue el curso de un maestro
por vez. Durante sus estudios, el alumno vive de la
mendicidad. (...) A diferencia dei sacerdote, casado
obligatoriamente por la iglesia, constreriido a la monogamia
y a estrictas reglas de pureza, (el dabtara) es libre de llevar
una vida disoluta" (1988:461).

De este cuerpo dispar se alimenta la iglesia: los dabtara más
piadosos serán ordenados y algunos entrarán en ia vida monástica;
otros, los más competentes, se convertirán a su vez en maestros de
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futuros dabtara; la mayoría sobrevivirá mal que bien proveyendo
remedios mágicos y empíricos, filtros, sortilegios, amuletos... La
relación con la enfermedad les surge como urgencia propia:

"Los alumnos están mal alimentados y tienen una salud
precaria. Las parasitosis, las dermatosis, las fiebres les causan
estragos. Cuando la enfermedad se agrava, deben encontrar
un terapeuta que la cure. El alumno está otra vez en el
camino, pero ahora con otro fin. Fulano le dice que es
víctima de un sortilegio enviado por sus camaradas de
escuela celosos; Mengano, que un zar atraído por su bella
voz lo ha atrapado, etc. Pronto su enfermedad toma la
apariencia de una iniciación (1988:463).

Esta iniciación, sin embargo, no tiene una instancia
ejecutora, una agencia o un maestro que la garantice, que le dé
legitimidad. Tampoco existe un paradigma de las acciones de
diagnóstico, adivinación, cura, protección, etc. Cada dabtara genera,
pues, una suerte de auto-ortodoxia que se materializa en el mayor
de sus tesoros, un cuaderno en el que reúne recetas, oraciones,
conjuros, elementos que ha tomado de la boca de sus maestros, que
ha copiado de otros cuadernos a los que ha conseguido acceder, en
fin, que ha recogido en sus andanzas y que en sus andanzas ha
puesto en práctica; con su ministerio se gana la vida. En 1910, Marcel
Cohen, el maestro de Griaule, había comprado de manos de un
dabtara un cuaderno, del que tomo como ejemplo un fragmento de
una de las varias recetas contra la sífilis:

"Para el tratamiento de la sífilis: amasar cuatro onzas de
harina y dos onzas de pimienta de la India que se han
triturado y aplastado, y hacer siete bolas. La víspera, beber
quolo, comer chivo castrado. Cuando después de haber
comido, se comienza el tratamiento, haber construido una
choza para uno mismo, cuidarse de la sombra, afeitarse la
cabeza. (...) Después de siete dias, habiéndose tapado la boca
y nariz, habiéndose cubierto la cabeza, uno puede
encontrarse con otras personas (...). Cuando se suda, lavarse
con agua fria, acostarse y cubrirse bien. Siete dias después,
salir con los pies calzados, una gorra en la cabeza y bien
abrigado (...)" (Griaule 1930: 101).
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En este cuaderno, a los remedios contra diversas enfermedades
y aflicciones corporales (venéreas, parásitos, heridas, epidemias, etc.),
le suceden protecciones contra problemas cotidianos (enemigos,
ladrones, procesos, prisión, fuga de esclavos, etc.) y contra influencias
mágicas (mal de ojo, hechiceros, maleficios, etc.). En todos estos
casos, el arte dei dabtara es ante todo el de ia palabra, manifiesta ya
en conocimientos médicos que transmite o ejecuta, ya en
invocaciones entonadas frente a su cliente, ya escrita en talismanes
-finos y largos pergaminos con los que se confeccionan rollos"-.
Veamos un ejemplo:

"Por la Divinidad única, por las tres Personas, por los cinco
clavos de la Cruz, que los demonios estén amarrados, el mal
de ojo y el dolor de cabeza, el dolor dei costado y el dolor de
vientre, los reumatismos de las manos y los pies, ias fiebres y
el paludismo, los encantadores y los encantos (...) el demonio
del mediodía, los zar y todos los demonios y todos los que
mandan hechizos, que no se acerquen ai alma y al cuerpo
de tu servidor Fulano de Tal" (Mercier 1992:104).

"Entre los rumores que corren sobre ia Misión: se ha apoderado
de todos los secretos de ia magia de los dabtara", escribe Leiris (Carnet
I [22.XI.32] 19). Tal habladuría, que se unia a la extrema hostilidad de
autoridades y población contra los franceses (Giobellina Brumana
2002), muestra hasta dónde el común de los etíopes daba valor a este
patrimonio místico.

Los dabtara no operan con los zar, a su servicio y al servicio de
su unión con los humanos; el zar, por el contrario, es para ellos una
entidad mística que debe ser derrotada o, ai menos, contenida. El
agente que sí tiene ese cometido es el balazar o balaganda; el primer
término responde a la relación entre poseído y poseedor; el segundo
-'balaganda', es decir, poseedor o cuidador de 'ganda'-, responde
al espacio que hace de marco a esa relación. 'Ganda' es la bandeja
sobre la que se deposita el servicio de café — con varias decenas de
tazas - alrededor del cual gira la ceremonia de posesión:

"Se llama ganda porque reuniendo varias tazas y varios
hombres así como invisibles, grandes y pequeãos zar, (todos
ellos) beben allí; se dice que los zar inferiores prueban de ias
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gotas que caen sobre ia madera dei ganda y de ias gotitas de
café que caen de las tazas" (ms. 236b).

Ahora bien, el ganda tiene una alta sacralidad: "(1o) veneran,
de manera similar a como los cristianos veneran ia tabla dei altar
de una iglesia" (Mercier 1988: 449). Habla Malkam Ayyahou (ms.
236b): "El ganda es un rey; mientras que el ganda está dispuesto,
aunque llegase (de fuera ai interior) un Serior amo de ia casa, todas
ias personas que están alrededor dei ganda no deben levantarse".
Hay regias estrictas de conducta respecto ai ganda, como ia
prohibición de sentarse con ias piernas extendidas o depositar la
taza de café en el suelo (Leiris 1996: 1000). Las faltas se pagan, "ai
menos, con multas en café, si no se quiere ser golpeado por ia
enfermedad" (Leiris 1996:932).

Hay también regias estrictas respecto a la larga y compleja
preparación ritual dei café ('ia sangre dei zar') que, por otro lado, fue
hasta hace muy poco tiempo considerado "una bebida impila de
musulmanes y paganos" (Mercier, 1988: 449), sin el que no se puede
llevar a cabo ninguna acción ceremonial del culto. Las regias dei zar
no acaban aqui. Las hay respecto a ias hierbas y juncos que recubren
el suelo — prohibición de recogerlos, cortarlos, separarlos, utilizarlos
para limpiarse las manos o ias urias, etc.; prohibición de matar los
insectos que alli se encuentren: sólo se puede matar "los animales
destinados a ser ofrecidos en sacrificio" (Leiris 1996:1000); etc. ".

El culto dei zar requiere ia existencia de un grupo estable y
asentado territorialmente, a diferencia dei trashumante dabtara que
se vincula a clientes de manera puntual. Es una agencia de
estructura radial, es decir, con un guia vinculado individualmente
a seguidores que no tienen lazos orgánicos entre si, salvo el de ia
pertenencia ai mismo grupo, pero que se diferencian entre ellos por
ia mayor o menos importancia de los espiritus que los poseen, gra-
duación que depende de las ofrendas que vayan paulatinamente
haciéndoles (Leiris 1996:965). Importancia, por otro lado, que no
deja de ser equivoca ya que "es frecuente, se dice, que un zar se
atribuya un titulo al que no tiene derecho" (Leiris 1974: 49).
Travesuras de los espiritus que van de ia mano con las de los
humanos: "poseidos que se pretendan engaãosamente ser 'caballos'
de espiritus prestigiosos o que fingen ser cogidos por esos espiritus"
(Leiris 1974:49 nota 2).
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El resorte dei ingreso ai grupo es la aflicción, en lo esencial la
enfermedad21 . La equivalencia 'zar = enfermedad' opera aqui, pero
de una manera inversa que para los dabtara; el procedimiento dei
ba/azar no es expulsar ai espíritu, sino regular su relación con la
persona a ia que está afligiendo. Ante todo, convertir su influencia
maligna y silenciosa, su presencia indeseada en o junto 22 ai
individuo, en una presencia activa y provocada, ia posesión ritual,
en ia que pueda ser interrogado por el especialista religioso y de-
terminar así las condiciones que impondrá para una relación
beneficiosa para uno y otro. De Malkam Ayyahou se decía que en
ciertos casos conseguia cambiar el zar que se había inmiscuido en ia
vida de la persona por otro más pacífico y menos datiino.

"El zar es un protector que no hace mal si no se le contraria.
Cuando golpea a alguien, es porque esa persona no le hada las
ofrendas a las que estaba habituado en tiempos de su padre o de su
madre23, cuando los poseía". En estas palabras de Tababou (ms.
236c), que a pesar de su extrema juventud parecia muy versado en
los conocimientos del culto 24, está ia clave de la relación clientelística
entre zar y poseído: éste debe someterse a las exigencias de aquél
para garantizar su bienestar, fundamentalmente su salud. Aquél
depende de éste para 'comer' y poder manifestarse en su cuerpo.

El pacto establecido entre poseído y zar no puede
interrumpirse; para aquél, ingresar en el culto es comenzar una
carrera en la que inicialmente recibirá una preparación para
adecuarse a los estereotipos de los espíritus a los que sirva como
caballo, para poco a poco obtener destreza y subir en la escala
espiritual, es decir, recibir zar cada vez más poderosos. En algún
momento, en teoria, recibirá dei bala ganda que lo ha iniciado, ia
autorización de instalar su propio ganda; en otras palabras,
establecerse por cuenta propia (idem: 963).

Como es evidente, cuánto más renombrado sea el agente
que ha iniciado ai nuevo balaganda, mejor ubicado está dentro dei
mercado religioso. Leiris (1974:42) se desconcierta ante ias
contradicciones de Mazmur sobre su filiación religiosa; en efecto,
éste, desarrapado, medio paralítico e inestable, casi un muerto de
hambre, a veces pretendia haber tenido como maestro a alguien
considerado una suerte de Papa dei zar, para en otros momentos
adjudicar ese papel a otro agente. No se trataba de una extrava-
gancia suya más, sino de una estrategia habitual, contrapuesta a ia
sinceridad frente a un extranjero a quien tanto le daba una cosa
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como la otra. Caso equivalente es el de la acusación contra agentes
de haber montado casas de zar sin autorización. Tababou sobre su
abuela (que no ocultaba, por otra parte, su animadversión respecto
a él): "Nadie la ha investido con el derecho de establecer el ganda"

(ms. 236c).
Ahora bien, si un agente ya establecido o en vias de hacerlo

puede engalanarse con una falsa herencia, el balazar exitoso no abrirá
mano con tanta rapidez de sus subordinados; intentará retenerlos y
saboteará sus intentos de emancipación. Dinqé ocultaba celosamente
de Malkam Ayyahou que en su casa estaba dando los primeros pasos
hacia su independencia y rodeándose de un pequeão círculo de se-
guidores y, aunque rehuía una ruptura con ella, daba justificaciones
místicas a su reluctancia a continuar frecuentando la casa de su maes-
tra: "Dinqé: M.A. le dice que está enferma porque no va lo bastante a
su casa y ofrece café a los zar. Pero no se da cuenta que son sus
propios zar los que le prohíben ir a su casa. ,Dónde está su intuición?"
(Carnet 1: 12.X1.32). Más aún: "hay muchos celos entre los awlya
(=zar): cada uno quiere ser él quien ha curado. Gran rivalidad entre
los zar de Malkam Ayyahou y los de Dinqé A los grandes zar de
Dinqé no les gusta hacer el gurri y le prohíben de ir a los gandas
ajenos; ella va, a pesar de esta prohibición y de mala gana". En otro
momento, daba un cuadro más amplio, de la hostilidad entre espíritus
a la hostilidad entre agentes y, como corolario, su propia situación
con su patrona espiritual (ms. 236c):

"La enemistad no alcanza sólo a quienes odian a todo tipo
de zar, sino también puede haber enemistad y celos entre
quienes son poseídos por el zar y sus vecinos balazar. 2,Aca-
so un zar no es hostil a otro zar? Como son enemigos por
rivalidad dabtara y dabtara, balaganda y balaganda. Por
ejemplo, mi patrona, M.A., yo que soy una de sus hijas por
el zar, porque soy yo que conozco todos sus asuntos, no me
quiere; me tiene celos. Quiere más y se aproxima más a las
recién llegadas y las mira con indulgencia".

Leiris (1996: 30.X.32) reflexiona sobre ia cuestión: "Quizás
D. ambiciona abrir un ganda por cuenta propia? éQuizás entre en
juego también el viejo principio de que el iniciado deba matar ai
iniciador?". El enfrentamiento, además, puede llegar a arrastrar a
los subordinados de los jefes. Una clienta de Dinqé: "(En casa de D.).
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La mujer de Yasu declara que en casa de MA se cree curar les
enfermedades, pero se las agrava" (ms. 236c).

Deborah Lifchitz había logrado que un letrado etíope, Sãw
Agãririãhu, redactase una lista de agentes religiosos dedicados a
distintas prácticas terapéuticas, 90 hombres y mujeres - 68 de
aquéllos, 22 de éstas - que sabemos que no es exhaustiva, ya que
alguna 'zarina' de Leiris allí no aparece (Rodinson 1967). Noventa
agentes para una población de seis mil personas; se trataba, pues,
de un mercado saturado de agencias con ofertas en algunos casos
especializadas, en otros más o menos equivalentes, sin ninguna
instancia superior, sin ninguna jerarquia, sin ningún recurso
doctrinal que pusiese orden entre ellas y, por lo tanto, condenadas
a una competencia descontrolada. Las acusaciones entre agentes
para desacreditarse entre sí frente a los eventuales clientes eran
muchas y muy cargadas, apuntando a ia debilidad, a la
incompetencia, a la avaricia, a la mistificación, etc. Los clientes son,
a menudo, testigos de estos enfrentamientos (ms 236b):

"Wayzaro Sammari cuenta que estaba enferma, dolores de
vientre y los miembros inflamados. Para curarme fui a un
awalia falacha (un agente de poses ión judio), con mis padres.
Después de un interrogatorio, dijo: que me curaria si me
llevaba ai yafyaf (é) durante dos semanas junto a él. Acepté
y, así que salí para mi casa, otro falacha, que había tenido la
revelación de Dios, se me aproximó y me dijo: Ese no te cu-
rará, te engaria para quedarse con tu dinero".

Dicho por Malkam Ayyahou (Carnet I: 26.X.32): "el Alaga
Gassassa está cojo desde hace varios arios porque atraía a los djinns
sin conocer dei todo las recetas y sin abstenerse de mujer. No tomaba
el cuidado de pedir ia bendición de Chankit (un zar) antes de ia
invocación. Su mujer, que menospreciaba ai zar, ha perdido cuatro
hijos". Además, Gassassa no queria que Malkam Ayyahou —la
información proviene de ella- trabajase con los franceses, porque le
quitaba o al menos le menguaba los favores de esos clientes mag-
níficos; ese conflicto le reportó una inflamación de testículos
provocada por Chankit (Leiris 1996:1.XI.32). Gassassa, a su vez,
decía que Mazmur pagaba con el pésimo estado de su cuerpo y de
su mente el haber invocado a los demonios en demasia (Leiris, 1974:
43).
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Tababu, que no paraba de intrigar contra su abuela, advertió
a Leiris (1996: 23.IX.32) de que los sacrificios por él pagados no
habían sido llevados a cabo de manera adecuada, y abundaba en
una serie de detalles técnicos sobre la manera de cortar el cuello dei
animal que dejaron llenos de dudas ai poeta-etnógrafo, tan dispuesto
ya a ia desconfianza. Ahora bien, si ia impropiedad ritual podia ser
utilizada como arma arrojadiza entre agentes no era menos cierto
que no existia unanimidad ai respecto: "Los zar pueden tener
exigencias particulares y los fieles no terminan de ponerse de acuerdo
respecto a ias regias, pasan horas disputando ai respecto durante
los sacrificios" (23.IX.32:n.168).

En otras palabras, así como no hay una ortodoxia que deter-
mine de manera inequívoca cada aspecto ideal dei culto (la
naturaleza y capacidad de los diversos espiritus, p.ej.), tampoco
existe una orto-praxis que estipule univocamente sus acciones cere-
moniales. Un plano y otro se mueven con una cierta libertad
alrededor de un centro virtual; ese es el correlato de ia inexistencia
de una institución jerárquica que coordine y controle a las agencias
particulares, que, por el contrario, se mueven de manera autónoma
y en competencia extrema entre si.

5. Subalternidad y margen
El rito con el que se comienza la acción curativa, danqârâ, es

el sacrificio de un animal que previamente se ha pasado por el cuerpo
dei enfermo, tomando asi sus males. El animal muerto es deposita-
do en un matorral o junto a un río para que la primera persona que
por alli pase atraiga sobre si la enfermedad. Este ritual es más ocul-
to que otras acciones zar, dice Leiris (1935:74), ya que su peligro-
sidad para los demás es obvia. "No se suprime la enfermedad; se la
manda de familia en familia, de aldea en aldea", sei-laia Emawayish
a Leiris (1996:932). O aun dentro de la familia, si se supone que un
miembro es menos vulnerable que el originalmente atacado, como
ia impotencia sexual provocada a un muchacho por una zar muy
peligrosa fue transferida a su hermana, en quien tal trastorno no
tenia efecto (Leiris 1996:972). Leiris interpreta esta práctica como
ia puesta en obra de una "especie de principio de circulación dei
mal que podriamos comparar con nuestro principio de la
conservación de ia energia" (Leiris 1996:945). A mi entender, sin
embargo, está en juego aqui una cuestión más esencial que no apunta
a una vaga concepción filosófica, sino que es constitutiva dei lugar
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social dei culto, de la manera en que organiza la experiencia de sus
adeptos.

El culto, los seres humanos por su intermedio, no pueden
acabar con los infortunios; sólo pueden modificar su asignación. Es
como si el mundo, con sus bienes y sus males, estuviese ya definiti-
vamente constituido y frente a él no quedasen más que pequerios
desplazamientos que no alteran las cuentas finales. En el mundo
reina la escasez; ia acción mística está puesta ai servicio de la
adrninistración de esta escasez en beneficio de clientes y fieles: dar
a uno es quitar a otro, quitar a uno es dar a otro. El hecho de que el
culto zar acepte que su poder no va más allá de la manipulación
modesta de un mundo ajeno lo muestra como subalterno — en el
sentido que daba Gramsci a isubalternidad'-, es decir, como un cul-
to que deja a otros superiores el control de la realidad y que se im-
planta en los intersticios dejados vacantes por el poder".

Es lo que ocurre con ia relación que el culto mantiene con la
religión oficial, que veiamos páginas atrás: gobernarse por sus
tiernpos, homenajear a sus sacerdotes, y, puertas adentro de sus
locales ceremoniales, representar pequerias acciones de burla a su
respecto. Esta ambivalencia es correlativa a una división de esferas
de validez entre el accionar eclesiástico y el de los agentes de posesión.
Habla Emawayish (ms. 236b): "Lo que salva ai alma es Su cuerpo y
Su sangre. Lo que salva de la enfermedad dei zar, es el cordero rojo
o blanco"; tal como lo interpreto, la Eucaristia — los bienes y servicios
administrados por la Iglesia - se ocupan de algo sobre lo que el zar

no tiene influencia — el destino post-mortem dei alma -; mientras
que el culto dei zar, con los sacrificios correspondientes, es el instru-
mento apropiado para cuidar aqui en la tierra de ia inmediatez
material dei cuerpo. Es la oposición típica que marca la
subalternidad: por un lado, lo abstracto, lo universal, lo público, Ia
Polis, etc., por el otro, el cuerpo, lo doméstico, lo privado, lo concre-
to.

Al mismo tiempo que el sistema de prácticas y creencias seriala
el carácter subalterno dei culto zar, ia realidad cotidiana de sus fieles
apunta en el mismo sentido. En forma mayoritaria, los clientes,
practicantes y agentes dei zar son mujeres, jovencitas y esclavas.
Las mujeres asisten a las ceremonias muchas veces ocultándolo de
sus maridos, ya que las casas de culto - en alguna época se les hizo
pagar los mismos impuestos que gravaban ia actividad de los
cabarets y los burdeles 26 - tienen mala fama por la libertad sexual
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que en ellas reina y no faltan los hombres que frecuentan diversas
casas de zar en busca de aventuras amorosas. Para ias mujeres, el
culto es una puerta a la independencia personal y económica (los
agentes cobran por sus servicios), ai mismo tiempo que una hena-
mienta de presión frente a sus maridos, del tipo que en la Europa
de Leiris tenían los desmayos o las crisis de nervios. LQué marido se
atreveria a golpear a su cónyuge si ésta puede revestir ai momento
el espiritu de un valiente guerrero?

La preponderancia femenina ai igual que el sometimiento a
la religión erudita compensado a medias por burlas y reservas, esa
condición subalterna, es correlativa a algo que en el texto de Leiris
no se explicita, aunque estén dispuestos alli todos los elementos: el
carácter liminar dei culto, su inversión dei sistema de ia que sus
agentes tienen plena conciencia y a la que sirven plenamente. El
culto se constituye como un 'mundo al revés' tanto por el dominio
femenino en una sociedad patriarcal, como por ia libertad de cos-
tumbres que reina en sus centros, por usos zafios dei lenguaje que
alteran el significado de las palabras y juegan con homofonias para
obtener efectos de sentido o, más bien, de contrasentido. Asi, in-
forma Leiris (idem: 973), 'alma' (nãfs en amárico) pasa a ser fãs
(pedo), el 'amén' que finaliza ias plegarias se cambia a abdtin
('estamos locos'), o ewntit nãw ('es verdad') se convierte en yãqil nãw
('es una tonteria'). De igual manera, se invierten las regias de ur-
banidad y, por ejemplo, se congratula en ocasión dei fallecimiento
de alguien cercano.

Mundo ai revés que lleva a que un espacio de la casa de zar
dedicado transitoriamente ai culto, un pabellón montado en el jardin
de Malkam Ayyahou, se convierta a efectos rituales en ese espacio
marginal, la brousse, de donde provienen los zar y su poder. Tras
una ceremonia que habia durado tres dias, dice una de ias pupilas
de la 'zarina': "Nos hemos quedado tres aiios en la brousse; ahora
hay que volver a casa" (Leiris 1996:10-X-32). Mundo ai revés,
contramundo, sabbat, ai menos desde una perspectiva estructural:
ia secta que anida a ia sombra de un culto central:

«Hablo de sabbat porque es en eso que me hacen pensar en
primer lugar ias apariencias, pero no es de eso de que se
trata, salvo que se admita que toda reunión de secta que
junte personas que pertenezcan a la fe oficial pero que se
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agrupan fuera de ésta sobre otras bases místicas sea una
reunión de satanistas y de hechiceros" (1996:11.IX.32).

A Leiris no se le pasó por la cabeza que su objeto de estudio
en Gondar era un caso más de lo que había encarado entre los
Dogon27, que ambos pudiesen abordarse con un misrno instrumen-
to interpretativo. Esta carencia teórica, sin embargo, no empaii.aba
la riqueza etnográfica de sus textos que mostraba en todas sus lineas
lo que podria formularse aproximadamente asi: El culto zar es una
instancia subalterna de la cultura etíope que instrumentaliza el mar-
gen como fuente de peligro y poder; el sistema clasificatorio es puesto
en tensa operación extrema para producir sentido, sentido que tiene
en los cuerpos su espacio de articulación. Esta es ia verdad dei culto
zar, pero lo es con más fuerza quizás por la inocencia con que Leiris
lo muestra sin él mismo saberlo.

La teoria etnológica no hace así más — ni menos - que subsumir
la descripción etnográfica bajo un objeto construido comparativa-
mente; objeto, en este caso, que refiere a una condición esencial de
la vida social: la prioridad dei margen sobre la estructura. Pero no
sólo esencial a la vida social, sino a la propia constitución de la
etnologia como disciplina, como el ámbito en el que esta prioridad
se hace patente.

6. La ciencia otra
Occidente y sólo Occidente es ámbito de la Razón, viene a

decir Weber (1992). Sólo en Occidente hay Ciencia, Arte, Economia,
Estado, Ética... Esta equivalencia de Occidente —es decir, Europa- y
Razón tiene un corolario inverso: escapar a Europa es escapar a ia
Razón (y con ello ai Espiritu, ai destino de la Humanidad, etc.). La
imposibilidad de una mutilación tal, de un suicidio tal, ia formulaba
el pobre Husserl, silenciado en su país por el ascenso de Hitler ai
poder y testigo de Ia brutal crisis de ia Razón, en un momento en
que Europa se precipitaba ai abismo:

"Hay en Europa algo singular, único, respecto de lo que todos
los otros grupos humanos son también sensibles en cuanto
algo que, independientemente de toda consideración de
utilidad, se convierte para ellos, por grande que sea su
voluntad indomefiable de autoconservación espiritual, en una
incitación a europeizarse, en tanto que por nuestra parte, si
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tenemos una comprensión cabal de nosotros mismos, nunca
optaremos, por ejemplo, por indianizarnos" (Husserl 1991:
329).

El que los nazis tomaran su emblema, la cruz gamada, de
Nepal, quizás fuese, más que una paradoja feroz, una demostración
por el absurdo de lo acertado de sus palabras. Pero si en Alemania
el rechazo de la razón y de los valores occidentales era una deriva
narcisista que hundia sus raíces en la raza y que olía a crematorio
de campo de concentración, del otro lado del Rhin esa negación
tenía en la época en que escribía Husserl una connotación diferente:
la huida de sí mismo y la denuncia dei etnocentrismo. Además,
había en Francia una noble tradición inaugurada por Montaigne,
que encuentra en el Montesquieu de las Lettres persanes su expresión
más modélica: la relativización de lo propio desde la mirada ajena.
Experimento retórico que, como hace ver un comentarista actual,
tiene un peso significativo en la constitución de las ciencias sociales:

"Durkheim y otros sociólogos ven (en Lettres persanes) la
prefiguración de su ciencia y ia primera ocasión de sus
esfuerzas de precisión y definición. La pérdida, por más que
ficticia, de los reflejos culturales de la vida en sociedad per-
mite tomar distancia en relación a lo que es tan cotidiano e
integrado que parece innato y natural" (Ratto 1998:VII).

Este discurso sobre el otro, esta disciplina de la alteridad que
se, constituyó entre las últimas décadas del siglo XIX y las prim.eras
del XX, sólo se hizo posible, creo, por la constitución simultanea de
otro discurso - que a efectos de mi argumento Hamada de mismi-
dad-, el de la sociologia: sólo se hizo posible porque ambos surgie-
ron juntos como Sociologia. La inteligibilidad - la idea misma de
que había una lógica y no una sinrazón 28 - de las costumbres de los
otros y la inteligibilidad de las nuestras se alimentaron mutuamente:
sólo en la medida en que la sociedad ajena pudo ser vista como
propia es decir, con sentido -, la sociedad propia pudo ser vista
como ajena -es decir, como objeto, con distancia -; el carácter
comparatista que asurnía la nueva disciplina obligaba a poner ia
sociedad nuestra en un mismo plano que las sociedades otras y las
sociedades otras en un mismo plano que la sociedad nuestra. Así lo
expresaba Durkheim (1978:139): «Para poder decir, con alguna
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posibilidad de éxito, lo que será, lo que debe ser la sociedad dei
mariana, es indispensable haber estudiado las formas sociales dei
pasado más lejano. Para comprender el presente, hay que salir de
él».

Asi lo formulaba el joven Mauss (1898; cit. en Fournier
1994: 141) en una reseria de la primera entrega dei Année... publicada
en el Internationales Archiv für Ethnographie, un texto escapado a la
edición Karady de las Oeuvres:

"(...) los sociólogos tienen que atribuir la mayor irnportancia
ai estudio de las estructuras elementales de las sociedades
llamadas no civilizadas. No sólo la etnologia general parece
ser el primer capitulo de la sociologia, sino que los diferentes
estudios especiales de los etnólogos son y serán cada vez
más el prefacio indispensable de los diferentes estudios
especiales de los sociólogos. (...) La sociologia sólo puede ser
comparativa; y la base de las comparaciones será, como pa-
ra los etnólogos, necesariamente los hechos etnográficos"".

La etnologia, pues, fue el campo privilegiado dei corte
epistemológico constitutivo dei discurso sociológico. Pero esa
preeminencia epistémica dei otro no corresponde a una prioridad
ética, vital o intelectual. Una pretensión tal lleva a la impostura —a
mi entender, el caso de Griaule 3° - o - la aventura de Leiris - a ia
decepción. Decepción que (Giobellina Brumana 2001) mostraba ia
radical igualdad humana entre observador y observado, axioma
básico de nuestra disciplina. Radical igualdad humana que a Leiris
(1966: 265) también se le volvia patente en la experiencia extática
que para él era la poesia:

"Tomada de palabras que no son mias y dirigida a cualquiera
que la acoja, la poesia — fundamentalmente, expansión ciega
fuera de mis fronteras è, no me ata ai interlocutor
indiscriminado que es otro con relación a mi, pero mi
semejante a ia escala de la especie".

7. En fin
"No contentarse con lo que se es, parece que ése sea un privi-

legio de nuestra especie", comienza Leiris (1990:9) su prólogo ai
libro de Rouget. Los seres humanos ponen en juego una serie de

ILHA



122	 Fernando Giobellina Brumana

dispositivos destinados a ser otro diferente de si mismo, comenzando
por el maquillaje y ias máscaras". Es también el caso de las prácti-
cas extáticas: el trance, el chamanismo, ia posesión (1990:11): estar
fuera de si, propulsarse a otro mundo, convertirse en otro (devenir
un autre que soi). Leiris, que había buscado infructuosamente algo
similar antes de su viaje africano en experimentos semiespiritistas
junto a Breton y otros surrealistas (Armei 1997:207), y que en
Gondar habia sabido quedarse de este lado dei espejo, tuvo en car-
ne propia una experiencia fugaz de extrariamiento. Cuando
queriendo dejar de ser él mismo, cuando queriendo ser nada, llegó
a su intento de suicidio, consiguió la sensación, por fin, de ser otro.
U otros:

"Durante quizás veinticuatro horas fui, en mis vagos mo-
mentos de somnolencia, presa de una idea en si misma no
tan extraí-ia pero que muestra cuán frágil era el sentimiento
que tenía de mi identidad. Como si, habiéndose roto toda
unidad, ia división era decididamente mi sino, dos seres
substituían (...) a mi personalidad ordinaria: dejaba de ser
Michel Leiris para convertirme (...) en una pareja de escri-
tores ingleses muy esnobs, identificándome a veces con el
hombre, a veces con ia mujer" (Leiris 1966:113).

Pero en estas ensotiaciones casi post-mortem de posesión,
el suicida malogrado no dejaba nunca de ser un 'yo', de ser una
subjetividad que tenia la idea de ser tal o cual sujeto. No es este el
modelo de posesión vigente en el culto zar; por el contrario, éste
manda que el poseído se descargue de su condición de sujeto para
que otro lo sea en su propio cuerpo. Aunque en Gondar hubo alguien
que reconocía que su relación mística con los espíritus tenía otro
desarrollo. Uno de sus principales informantes, el alaga Mazmur,
confiaba a Leiris (1996:1042) que la pérdida de ia conciencia no era
total: "La posesión manifiesta es para él un acontecimiento vivido
en primera persona" 32. Era éste el ideal que hubiese satisfecho a
Leiris: ser otro sin dejar de ser él mismo.

Ahora bien, esa alteridad a medias, no es también acaso el
estado de 'esquizofrenia controlada' (Giobellina Brumana 2003: 277)
con que en otro trabajo definia yo la situación del etnógrafo en
campo? Ser uno mismo pero simultáneamente desconstruir de si
las disciplinas corporales y mentales que nos han hecho asi como
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somos — como éramos ai llegar a campo -; domesticamos desde el
otro hasta que sus formas de estar en el mundo nos resulten obvias,
propias, normales. Pensar como uno; pensar como otro.

En campo se está ai margen; en campo se está en otro mundo,
un mundo que desaparecerá en el momento en que se emprenda el
camino de retorno ai Centro, a Uno, ai Poder aunque más no sea el
de ia erudición. Ese es el argumento con el que Leiris trata de calmar
a su mujer — y a si mismo, supongo - (carta dei 10.IX.32): "Conti-
ralo ocupándome dei zar. Sólo me ocupo de eso. Se ha vuelto una
obsesión. Pero desde que me vaya de Gondar, ya no pensaré más
en ello".

Quizás el intento de suicidio de 1957, quizás ese limbo ai que
Leiris accedió durante un breve tiempo gracias a sus dosis
celosamente atesoradas de barbitúricos, quizás esa fantasia de ser
diversos ficticios personajes creadores de ficciones, haya abierto de
nuevo la puerta que Leiris habia cerrado ai mundo dei zar. Mercier
(1996: 908) tendria asi razón ai vincular ese incidente con ia
publicación, meses más tarde, de La possession... El etnólogo es un
adivino, dice M. Douglas (1975:130) en su análisis sobre los dogon.

El etnólogo es un poseido, quizás diga sin decirlo Leiris: en un caso
como en otro son actores dei margen; en un caso como en otro eligen
la verdad frente ai poder.
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Notas

'Marcel Cohen (1930: VII) mostraba una tendencia inversa y complementaria, Ia
de ia pluralidad lingüística de los instrumentos escritos de operación mágica de los
dabtara, sobre cuya relación con el culto zar pronto hablaré:
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"Además (dei hebreo, árabe, griego y latín), hay que invocar otros elementos de
la región abisinia y sus alrededores: además dei guezo (...) se tomará en
consideración las lenguas cuchíticas (galla, agaw, etc.); ampliando el círculo, una
lengua escrita, el copto; además, otras lenguas vivas: hablas sudanesas, nilóticas,
bantúes. Finalmente, ai este, no hay que desde -fiar los elementos sudarábicos y
aun los posibles aportes de la India".
El cuaderno obtenido por Cohen está escrito principalmente en amárico; el de
Asrès, en guezo, el latín de los etíopes, como dice Mercier. Otra cuestión lingüística:
hay un lenguaje dei zar, una suerte de deformación dei amárico, ai que Leiris
hace referencia sin mayores esclarecimientos. Su interés se invierte en relación a
los dogon. Entre éstos, ia lengua sagrada primaba sobre la posesión; en Etiopía es
la posesión lo que deja en la sombra a la lengua especial.

2 Estoy hablando de los aãos '30. La situación actual parece muy diferente, entre
otras cosas porque la dictadura militar pro-soviética que se instauró en el país en 1974
reprimió con particular brutalidad a los agentes dei zar: encarcelamientos, torturas,
ejecuciones... todo para «erradicar los maios aspectos de la cultura nacional'» (Mercier,
nota 5 aia edición Jamin de La possession...). Estoy también simplificando; en Etiopía se
hablan más de 80 lenguas diferentes, con la correlativa diversidad étnica (www.sil-
.org/ ethnologue/ countries). De todas maneras, la hegemonia amara es incuestionable:
20 millones en una población de 53 (datos de 1995).

3 "En su conjunto, la a ldea musulmana parece más rica, más limpia, mejor cuida-
da que los barrios cristianos. La mezquita (...) está incomparablemente más limpia que
las iglesias".

4 Fondos Marcel Griaule, Biblioteca Eric de Dampierre, Laboratorio de Etnologia
y Sociologias Comparadas de Nanterre.. Estos manuscritos son la traducción francesa
dictada por Abba Gerôme (Giobellina Brumana 2001:200) a Leiris de una gran cantidad
de entrevistas a agentes y clientes dei zar.

5 Existe también la enfermedad provocada por Dios. Una informante de Leiris,
con una relación ambigua con el mundo de los zar, hablando de una clienta de Malkam
Ayyahou, a la que esta diagnosticaba estar atacada por un ganen, "piensa que la
enferma dei pecho" —que iria a morir poco después- "ha sido golpeada por Dios; hacer
el gurri la fatiga".

6 Un ejemplo dado por Leiris (1996: n.11:
"Ofrenda de los cuarenta/ Retribuidor de los cuarenta/ El guia de los Cuarenta /
Organizador de los cuarenta/ Que hiera a mil/ Que haga herir a mil/ Que azote
a mil/ Que haga azotar a mil/ Sayfi Chengar/ Sostén de los awlya (=zar)/
Inquisidor de los djinn/ Que se zambullía en el mar/ Hermano de Rahelo".

7 Diversión de que la gente dei pueblo buscaba en otros lugares, como en los
juicios de los tribunales: "El espectáculo delas justas oratorias de los litigantes constituye
la principal distracción de los habitantes de las ciudades" (Mercier 1988: 454). Griaule
(apud Leiris: 1001 nota 56) cuenta que en las bodas hay un momento en el que se
representa un juicio burlesco con sentencias extravagantes.

8 Las semejanzas dei zar con los cultos de posesión brasileãos que me son fami-
liares son demasiadas para que las seãale una a una. Igual diversión («umbanda es
discoteca para pobres»), igual construcción de personajes estereotípicos, igual
competencia entre agentes que se acusan uno a otro de falsarios, igual marginalidad
de la oferta terapéutico-religiosa, igual papel estratégico dei 'público', igual
entrenamiento de los neófitos, hasta igual división entre espíritus de 'derecha' e
'izquierda'. La utilización obligatoria dei café en las ceremonias recuerda ia de una
bebida alcohólica, ia jurema, en el catimbó. Otra semejanza: la existencia de cuadernos
de recetas, más que nada en manos de agentes del candomblé y dei catimbó.
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9 Sorprende el que Leiris no hubiese hecho referencia alguna a Artaud y su
teatro de la crueldad. Tampoco he registrado comentaristas que hiciesen esa sinapsis,
salvo Paul Lebeer en una entrevista a Leiris: "Nos acercamos a ias teorias de Artaud?",
le pregunta. Responde Leiris: "En efecto...Hace mucho tiempo que no leo Le théâtre
et son double. Artaud, a quien he conocido muy bien, tenía la idea que el actor debia
ser una especie de poseído" (Lebeer y Leiris 1994:25). Si, pero no sólo; en Artaud está
ya la idea de una representación que tendiera a la pura presencia.

'°En la formulación de L'Etre et le néant:
ia conciencia que tengo dei Yo jamás lo agota y tampoco es ella que lo

hace venir a la existencia: siempre se da como habiendo sido allí antes que ella -
y ai mismo tiempo como si poseyese profundidades que uno tiene que develarse
poco a poco. Asi el Ego aparece a la conciencia como un en-sí trascendente,
como un existente dei mundo humano, no como de ia conciencia. (...) dei Yo dei
que se hace muy erradamente el habitante de ia conciencia, se dirá que es el
'Mi' (Moi) de ia conciencia, pero no que es su propio si mismo» (Sartre 1943:
148; énfasis de JPS).
" Al igual que para Leiris y para Metraux, esta cuestión es central en mi

investigación de campo. Me he referido a ella en Giobellina Brumana, 1994: Cap. IV;
1997: Capitulo siete; Giobellina Brumana y Gonzalez Martínez 2000: Cap. V.

17 Argumento similar ai empleado por Turner (1980:438) en su estudio dei caso
de la cura de Kamahasanyi por Inhembi, el 'doctor ndembte en acción'. La cura, en un
caso como en otro, es el restablecimiento de las relaciones sociales daãadas; en un
caso como en otro, también, ias enfermedades con las que las terapias místicas tiene
eficacia son de origen neurótico.

13 El antropólogo noruego Broger (1975: 287) propone una interpretación simi-
lar pero inversa para otro cultó de posesión etíope, el de los sidamo. En este grupo, los
poseídos son los miembros de mayor nivel social:

"El hayata (el culto de posesión sidamo) es claramente tanto una exhibición de
solidaridad comunal como de humildad y mala conciencia. Es el tipo de reacción
que se puede esperar de personas cuya balanza de pagos con sus compafteros
de clan estuviese en rojo".

Es a lo que en su trabajo sobre el tarantismo se opone, llamándolo ia
"reducción ai tipo", de Martino (1999: 195), a quien Lewis (1977: 109-112) lee de
manera tan superficial cuanto incorrecta (Fabre 1999: 218).

15 Aunque otros le diesen el título de dabtara: "Ejerce el oficio de dabtara. Pero en
la actualidad un zar habita en él. Haciendo el gurri, cura a aquél de quien el zar se ha
apoderado" (Rodinson 1967: 75)

16 Informa Tababu (ms. 236c):
"Las sociedades de santos patrones se reúnen mensualmente y se ayudan entre

ellos en los cultivos. Durante ias reuniones mensuales (fiesta dei santo), un miembro
(cada uno a su vez) reúne a los otros y les ofrece una comida (...). Un sacerdote (en ia
medida de lo posible, el confesor dei dueão o de la dueãa de casa) bendice ia comida -
que también incluye quolo, [bebida alcohólica] pero no café (está prohibido)".

17 Como ya he hecho constar en la nota 2, estoy hablando de otras épocas.
15 "Este arte talismánico les viene (a los dabtara), según ellos, dei rey Salomón, y,

más atrás, de los primeros actores de ia Creación; secretos dei Cielo comunicados
antaão en un mundo hoy desaparecido y dei que algurtos hombres dicen conocer
todavia los caminos" (Mercier 1992: 95).

19 Leiris, además de su diario y de ias fichas, llevó, ya en Gondar, un par de
camés depositados en la Biblioteca Jaques Doucet.

Un informante, un musulmán de espíritu perturbado que iba de ganda en
ganda para participar de las ceremonias de los zar (Leiris 1996: 975), enumera ias que,
según él, rigen la disposición adecuada de ia casa de culto:
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"1. Cubrir el suelo de hierbas. 2. Tender una alfombra que no sea dura. 3.
Conseguir un kaddam (aprendiz) que cueza el café 'comme ii faut'. Es absoluta-
mente necesario que haya 7 elegantes cortinas (...) 4. Buena comida, buena
bebida (...) ya que es el tapizado dei vientre. 5. Buena mantequilla para ungir
sus cabezas. (...) ia mantequilla debe estar aromatizada (...) 7. Hacer aspersiones
de perfume muy muy bueno. Y todos los tipos de incienso (...) 9. Ganfo (crema
espesa de cereales con mantequilla). Hay que tener algo agradable a ia garganta
y dulce a la lengua. 10. Café. Bien cocido (...). 11. Para que el corazón no se
distraiga, cubrirse los ojos (...). 12. Obscurecer todo el cuarto con cortinas muy
espesas. (...) 14. Comer cerrando bien un labio contra el otro. Es una cortina. Es
necesario comer con los dientes pero no hay que abrir los labios (...)" (ms.
236b).
Es difícil de creer, sin embargo, que existiese un cuerpo explícito de normas

para ia realización de las ceremonias zar, un decálogo fijo y universal ai que los
agentes tuvieran que atenerse.

21 Habla Dinqé (ms. 236b) :
"éCómo ha comenzado mi zar? Es cuando era pequefia; aún tomaba el pecho,
y caí enferma de viruela. Me daban cólicos desgarradores. Mis padres decían:
'Eso viene de la viruela'. Me hizo hacer el gurri (...) cuando tenía 14 aãos.
Siempre tenía llagas en los pies y en las piernas y mi familia, cuando me daban
los dolores, me llevaban a ia iglesia para curarme, sin resultado. Diciendo
'Debe ser dei zar' me llevaron a casa de Abbate Cangare (= Malkam Ayyahou; de
hecho, el nombre de uno de sus zar) y me quede un afio y medio junto a ella
curándome con el zafzaf e hice el gurri. La primera vez que hice el gurri, bajó el
propio Grafi (un zar poderoso). Enseguida, bajó Koso Set (otro zar) como subor-
dinado".
" Hay diversas teorias nativas que Leiris (1996: 1041) registra respecto a la

relación empírica entre espíritu y humano que no me interesa aqui desarrollar. De
todas maneras, para algunos, el zar entra en el cuerpo dei individuo, para otros sólo se
apoya en él.

" Se supone que el zar es la mayoría de ias veces heredado por vía uterina.
24 Su abuela decía algo similar: "No hay zar maio, es el caballo el que lo estropea

todo" (Carnet 1 [18.X.32]).
25 Este es otro de los muchos puntos en los que el culto etíope y los cultos

brasileãos que he investigado entran en contacto:
"(Umbanda) se mueve dentro de un mundo finito, cerrado, ya repartidos sus

bienes, ya designados los ocupantes de los lugares en la sociedad. (...) en estas
macumbas (acciones de hechicería) se dramatiza y resuelve simbólicamente la
cuestión de la escasez: dar a uno es quitar a otro. Este seria, quizás, el lugar de
Umbanda donde de manera más abierta la realidad social es vista como una
miríada atomizada en continua pugna. Esta visión hobbeseana de la realidad
humana impregna a Umbanda en su conjunto" (Giobellina Brumana y González
Martínez 1991: 355).
26 La propia Malkam Ahayou se veia compelida por el jefe de policia de Gondar

a pagar, a lo que se negaba (Carnet I: 26.X.32); ver también Leiris (1996:1056 nota 15.
Armei (1997: 39) destaca esa écasualidad? anagramática, más curiosa aún si

pensamos en el apellido de su esposa Zette, Godon.
28 Dice Fournier (1994: 190) ai comentar el nombre (Historia de ias religiones de

los pueblos no civilizados) de ia Cátedra a la que Mauss accedió en la École Pratique:
«(E1 nombre) transmite prejuicios compartidos aun en los medios cultos. Los

pueblos llamados primitivos son las más de las veces considerados como
'salvajes' o 'niãos grandes' que se distinguen por comportamientos extrafios
- canibalismo, deformación dei cuerpo, tatuaje, totemismo, magia, etc.- y
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creencias singulares; se dice que son ingenuos y desprovistos de inteligencia».
La dificultad e incomprensión con ias que debían enfrentarse los portadores de

este nuevo saber se muestra, un ejemplo entre mil, en una líneas de Renan (1953:
91) en las que habla de lo que seria el primer tema de elaboración de Mauss, el
sacrificio: «(...) el error más viejo, el más grave y difícil de desenraizar de entre los
que nos ha legado el estado de locura que la humanidad atravesó».
29 También de Mauss (1969:447):

«Quiera el cielo que la descripción de las sociedades llamadas primitivas no
sea la única que liame nuestra colaboración y utilice nuestros métodos. Es
necesario aplicarlos intensamente a toda observación de nuestras sociedades».

Como he mostrado en otra parte (Giobellina Brumana 2002), Mauss no estaba
satisfecho con la etnografia con que contaba. Por el contrario, no ocultaba ia
desazón que les provocaban «ias observaciones confusas y rápidas de los viajeros»
(Durkheim); «Generalmente truncadas por una observación apresurada o
falseada por ia precisión de nuestras lenguas, los hechos registrados por los
etnógrafos no tendrán valor si no fueran comparados con documentos más
precisos y completos» (Mauss y Hubert). Sobre las reservas contra la etnografia
de la época por parte de la escuela francesa y su posterior revalorización, ver
Lévi-Strauss 1973.

Michael Richardson (1988: 18), con otros propósitos en mente, afirma:
"El simple hecho de sostener que una superioridad pueda establecerse en una
cultura diferente a ia propia desvelaria una condescendencia tras la cual se
encuentra menos el sentimiento de su propia inferioridad que una fe indestructi-
ble en su superioridad".
Esta es también ia posición de di Martino, su 'etnocentrismo crítico' (Mancini
1997):
"(...) el viaje etnográfico se sitia en el marco dei humanismo moderno como la
inversión total dei viaje mítico ai más allá que emprenden magos, chamanes,
iniciados y místicos de todas las civilizaciones religiosas para recuperar en ese
allá predilecto el extravio de la presencia en los momentos críticos dei devenir
histórico. En el viaje etnográfico no se trata de abandonar el mundo dei que nos
sentimos rechazados para volver a ganarlo mediante una regeneración mítica,
sino de tomar conciencia de ciertas limitaciones humanistas de nuestra propia
civilización; es un estímulo para ir 'más allá' no de lo humano en general, sino de
nuestra propia humanidad circunscrita, 'cuestionada' por una determinada
coyuntura histórica. (...) Pero durante los viajes etnográficos no podemos estar
dispuestos a 'cuestionar' todo lo correspondiente a nuestra civilización (...) por-
que este relativismo extremo —con la apariencia de una disponibilidad ilimitada-

. nos volveria más inconscientes e incomprensivos que los animales, y transfor-
maria el viaje en una caricatura o falsificación dei mítico viaje ai reino de los
dioses. No podemos cuestionar el resultado fundamental dei humanismo dei
que somos herederos, querámoslo o no: la conciencia dei origen y el destino
humano de todos los bienes culturales Podemos valorar todas las propuestas
preserttadas por el hombre para vivir en sociedad, a condición de no poner
nunca entre paréntesis ia propuesta humanista a ia que pertenecemos." (di
Martino 2000: 19-20).

¡,Es esto verdad? El trabajo de Mauss sobre la categoria de persona puede
llevarnos a pensar todo lo contrario, ai menos en lo relativo a las máscaras. El si mismo,
su substancialización, es efecto de ese significante material que traspasa más tarde su
denominación —'persona'- a la normativa de ias relaciones sociales, el derecho, y más
tarde aún, se sacraliza en un Sujeto irreductible e irremplazable. Pero en verdad a lo
que Leiris apunta en este aserto es a la distancia que el hombre produce respecto a su
ser animal, el corte entre Cultura y Naturaleza.
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32 De hecho, no hay aqui, en mi opinión, una contradicción o una confesión de
culpa —como quiere Mercier en su comentario [nota 19])-, sino una confidencia en la
que un agente transmite su experiencia subjetiva dela constricción delas categorias dei
culto. En mi experiencia con agentes de cultos posesiõn con la misma exigencia de
substitución total de la conciencia dei poseído por Ia entidad mística, he obtenido
testimonios similares (Giobellina Brumana y González Martinez 1991: 331-332):

"No sé, yo quedo asi, hay momentos que oigo, hay momentos en que veo,
otros momentos en que no oigo nada, no distingo nada. Entonces es como si
estuviese durmiendo. Voy y me despierto, voy y me despierto, (...). No sé, dos
arios más de desarrollo correcto, entonces ia persona se apaga totalmente, la
persona no sabe lo que esta haciendo, la persona duerme totalmente. Yo
normalmente estoy en esa fase todavia, que a veces (...) me despierto varias
veces».
«Está virado en el santo (poseído), está incorporado, no ésta sabiendo lo que
esta haciendo. Bueno, muchos cuando 'viran' en el santo ven. Aquellos que
ven, muchos no oyen. Hay algunos que escuchan pero no ven. Que no
existe eso de que vira totalmente. No puede virar en el santo totalmente, se
tiene que saber lo que se está haciendo, también. Porque si la persona vira
totalmente, la persona muere. Entonces no puede virar en el santo totalmen-
te.»

Este texto es parte de un libro inédito Sonando con los dogon. En el
origen de Ia etnografia francesa, del que ya han sido publicados varios
fragmentos (Giobellina Brumana, 2000, 2001, 2002, 2002a); el estudio
que lo sustenta ha sido nevado a cabo en el marco de una investigación
financiada por el Ministerio de Ciencia y Tecnologia espariol (BS02000-
037); además, el autor ha contado con una ayuda de Movilidad del
Ministerio de Educación y Cultura para trabajar en distintos archivos
y bibliotecas de Paris (octubre-diciembre 2002). Agradezco a la
Biblioteca dei Museo dei Hombre, y a su directora, la seriora Catherine
Delmas, el acceso ai material documental contenido en sus archivos.
Agradezco también a ia Biblioteca Éric de Dampierre —Fondos Marcel
Griaule- dei Laboratorio de Etnologia y Sociologias Comparadas de
Nanterre, a su directora, la seriora Dominique Mouton, asi como a
Genevieve Calame-Griaule y a Eric Jolly la amabilidad con que han
favorecido mi trabajo y las indicaciones que lo han enriquecido.
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