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Resumo
Tendo como referência os trabalhos dos artistas plásticos Arthur
Barrio, Nuno Ramos e Karin Lambrecht, será apresentada uma
reflexão relativa à imaginação do sagrado na arte contemporâ-
nea, a partir da interpretação de temas, imagens, materiais e
categorias formais que sustentam a linguagem contemporânea
quando se trata do corpo em sua relação com o visceral. Como
argumento central, será sugerido que o sentido de sagrado - ou
o sublime como uma categoria irreligiosa do sagrado na cultu-
ra contemporânea - refere-se não ao "ser", mas ao "existir"
entre a agitação da vida e da morte, quando todas as determi-
nações finitas se dissolvem e o fracasso aparece na sua forma
mais pura, num mundo em que não se espera mais uma articu-
lação definitiva e unívoca entre significado e vida. A hipótese é
que tal consciência tem levado, ao invés de a um pensamento
niilista em relação ao mundo, a uma aceitação do mistério da
existência, quando o homem contemporâneo, numa espécie de
vazio da imaginação, tem a possibilidade de se abrir para a
aceitação desse mistério.

Palavras-chave
Sagrado, artes plásticas, corpo, condição humana

Abstract
Based on the worics by plastic artists Arthur Barri°, Nuno Ramos
and Karin lambrecht, we shall present a rOection on the imagination
of the sacred in contemporary art, through the interpretation of themes,
images, materiais and formal categories that support contemporary
language when it deals with the body in its relationship with the
visceral. As a central argument, we will suggest that the meaning of
sacred - or the sublime as a non-religious category of the sacred in
contemporary culture - refers not to "being" but to "existing" between
the excitement of life and death, when all the finite determinations are
dissolved and failure appears in its purest form, in a world in which a
definitive or unequivocal articulation between meaning and life is no
longer expected. Our hypothesis is that the result of such awareness,
rather than a nihilistic view of the world, is an acceptance of the mystery
of existenc2, when contemporary mam, in a sort of vacuum of the
imagination, is able to open himself to the acceptance of this mystery.

keywords
Sacred, plastic arts, body, human condition.
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E

nquanto a produção artista modernista se destacou pela pro-
cura da pureza da forma e da autonomia estética, cujo pres-
suposto era o da "existência de um reino metafísico superior,

em que a forma, perceptivelmente rarefeita e abstrata como a ma-
temática, está totalmente desligada da experiência humana aqui
em baixo" (McEvilley 2002: XXI-XXII), a produção artística contem-
porânea, ao contrário de qualquer ambição de transcendência, vem
referindo-se à vida concreta neste mundo, às suas mudanças, à pas-
sagem do tempo e, conseqüentemente, às suas diferenças, parado-
xos, contradições, construções e desconstruções.

Como, então, abordar a complexa relação entre arte e sa-
grado neste contexto de produção artística, quando, a partir de um
desvio do domínio puro da imagem e da forma para o domínio da
experiência no mundo, o corpo do homem e o corpo do mundo
vêm ganhando cada vez mais importância? Essa é a questão
norteadora de uma pesquisa mais ampla' cujo foco se centra na
imaginação do sagrado que emerge nesse contexto, no qual duas
temáticas em relação ao corpo vêm se destacando de forma recor-
rente: a) o corpo em sua visceralidade e na sua relação com o orgâ-
nico e com o material, e b) a crescente virtualização do corpo, gra-
ças à ampliação tecnológica no âmbito da comunicação e da
telepresença.

Este texto apresentará um argumento - ainda em forma em-
brionária - relativo apenas à primeira temática. Para a sua elabora-
ção, lancei mão da interpretação dos trabalhos dos artistas plásti-
cos Artur Barrio 2 , Nuno Ramos3 e Karin Lambrecht4 , a partir de
minhas próprias observações5 e, principalmente, das análises de
seus críticos especializados.

1 LHA - Florianópolis, v.5, n.2, dezembro de 2003, p. 57-75
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O Visceral e o Matérico
Muitas das imagens do corpo e da matéria, na forma como

são tratadas por esses artistas, apresentam-se relacionadas a expe-
riências extremadas do corpo. São experiências que vão da crueza
da matéria, através da apropriação de dejetos, de resíduos corpo-
rais e de lixos que provêm das entranhas do humano — como se vê
especialmente nos trabalhos de Barrio — ao dilaceramento do cor-
po, quando a morte é uma presença constante como tema, metáfo-
ra e experiência — discernível, por exemplo, nos trabalhos de Karin
Lambrecht, com a sua poética do sacrifício.

Barrio, jogando sua arte na rua, nos esgotos e no lixo, abala
o sentido de transcendência da obra de arte e faz do mundo o /ocus
de sua obra. Os seus trabalhos, ao invés de consistirem em "objetos
artísticos", são "acontecimentos", porque o artista escolhe a "ação"
como a forma maior de eficácia estética. Eles ocorrem a partir da
dispersão de "elementos deflagradores" pela cidade, isto é, de ma-
teriais dispersos e informes, precários e perecíveis. Colhidos dos
dejetos do corpo e nos lixos, são lançados nas ruas, nos terrenos
baldios, garagens e áreas abandonadas, com a intenção de criar
pólos de energia, uma energia viva, freqüentemente orgânica, li-
berta de qualquer definição formal.

O efeito provocado por esses trabalhos é de perplexidade e
espanto, prazer estético acompanhado de repulsa, repugnância e
nojo. Isto porque os elementos deflagradores de Barrio, ao invés de
um corpo transparente ao conhecimento, como propunha Ferreira
Gullar com a noção de não-objeto6 , são "objetos turvos", diz Paulo
Herkenhoff (2000), que, como as "Trouxas Ensangüentadas" (1969-
1970), trazem à tona uma polêmica, uma questão, uma surpresa,
para desestabilizar conceitos e, enfim, experimentar o colapso do
significado. Sem sistema e sem técnica, como "abjetos" (Herkenhoff
2000), seus trabalhos apresentam-se como condutores de energia, a
fim de perseguir, através de uma estética do imundo, a "lógica
medonha" que subjaz à clareza das coisas.

O mergulho visceral que Barrio propõe não resulta, portan-
to, em uma possível experimentação de unidade com o mundo,
porque o que a experiência da visceralidade provoca é antes de
tudo um embate com o mundo, uma exposição aos riscos da exis-
tência. Nas palavras de Márcio Doctors: "sua arte pretende ser uma
relação direta com a materialidade das coisas, como uma expres-
são do indizível" (Doctors 2000: 114).
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Em relação a Karin Lambrecht, tomemos como exemplo seu
trabalho "Morte eu sou teu" (1997) 7 . Nele, o tema da troca de ener-
gia se faz presente através dos fios de cobre como condutores de
energia, numa alusão às veias, artérias e cordões umbilicais. Há um
paralelismo entre o corpo humano e o corpo da pintura. Os fios de
cobre atam-se a um tecido adamascado - toalhas de mesa, usadas
no ato diário da alimentação, que foram manuseadas e conserva-
das, desde o período anterior à imigração de sua família da Letônia
para o Brasil, pelo trabalho de sua avó - e vão até ao chão, onde
passam pelo buraco de uma agulha, freqüentemente relacionada
ao trabalho minucioso e paciente de mulheres. É uma agulha frágil,
feita de argila, mas como é pontuda pode ferir e fazer sangrar. A
tela - o tecido adamascado de toalhas da história familiar de Karin
Lambrecht, na forma de um avental ou veste feminina - foi pintada
com o jorrar abundante do sangue de carneiro, durante uma expe-
riência compartilhada, numa fazenda de abate. Assim, a tela passa
a conter, também, parte da energia do carneiro. Essa energia torna-
se corpo e é conduzida para a terra, através dos fios de cobre. A
agulha faz uma alusão ao feminino que, junto às toalhas ensan-
güentadas, em forma de avental e vestes femininas, evoca, parale-
lamente, o parto, a renovação do ciclo da criação e o fluxo da vida.
Doação, dádiva e troca ficam assim em evidência nesse trabalho
em que a troca de energia se faz como transmutação. Este sentido
vai potencializando-se no decorrer do trabalho, quando, enfim, a
energia em forma de sangue passa do corpo para o mundo, no ins-
tante mesmo em que o corpo morre. Doação, dádiva e troca, intrín-
secas ao processo de criação do corpo, da pintura e da vida, se-
guem juntas como sacrifício, dor e morte.

A intensidade dramática do depoimento de Maria Helena
Bernardes, urna das testemunhas do abate para a pintura-instalação
"Eu e Você", também aponta para essa aproximação entre vida,
morte e criação: "O desaparecimento do corpo preso à árvore deixa
um vazio, mas não produz alívio, pois o lugar fica tomado por um
estranhamento que não o tinha comprometido antes (...). Essa
alteração logo irá passar, embora o dia fique impregnado dela até o
final". Dizia, antes, que "o fluxo e o cheiro orgânico, intenso do
sangue são o marco inegável da morte, um odor que acompanhará
todas as partes envolvidas: o ar, a grama, a casa, onde serão
guardados os utensílios, o carro em que as pessoas transportarão a
carne para a cidade e, mais intensamente ainda, o cheiro forte estará
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impregnado nos desenhos e pinturas, pois estes não serão lavados,
nem consumidos" (Severo e Bernardes 2001: 74-75).

Imagens como essas, apresentadas por Barrio e Karin
Lambrecht, quando projetadas para o mundo humano, remetem-
nos, ao invés de a super-homens, idealizados e enobrecidos, a cor-
pos dilacerados e finitos. A presença recorrente de tais imagens
parece positivar o sentido da vida em sua finitude, perecibilidade e
impermanência, para além dos ornamentos ideológicos que tendem
a esconder os intratáveis da existência humana — a morte, a vida, o
amor, a dor, a perda e o sacrifício cotidiano —, somente
experimentáveis pela corporeidade da matéria viva ou pelo
estranhamento que provém da própria matéria viva. Nas palavras
de Arthur Barrio, "visceralidade é a consciência das coisas, onde o
organismo teve que atuar, viver". Viria daí o privilégio dado a cer-
tos materiais orgânicos e perecíveis, como os dejetos do corpo — que
constituem muitos dos trabalhos contemporâneos, os de Barrio e os
"Registros de Sangue" de Karin Lambrecht, em especial — para se
apresentarem como resíduos de vida que geram vida e energia em
materiais aparentemente mortos e dilacerados, colocando em foco
a necessidade de relacionar o mundo humano com as
impermanências e fluxos vitais. Nos trabalhos desses dois artistas,
os elementos de putrefação garantida são metáforas da dialética
vida-morte inerente à condição humana8.

Há também as imagens que positivam o "vazio", o "nada",
especialmente a permanente "construção-descontrução" da vida.
Isso é o que se pode observar na presença dos trabalhos de Nuno
Ramos, através da forma como ele explora os limites dos materiais,
para deixar em evidência a fragilidade das combinações entre os
elementos empregados. No conjunto de seus trabalhos, Nuno Ra-
mos recorre também à alegoria como algo que não é meramente
uma extensão da metáfora, mas um edifício composto pela justa-
posição de diversas figuras de linguagem, gerando um efeito
polissêmico e significados equívocos, para exibir a fluidez dos senti-
dos e dos materiais e sugerir, assim, as incompreensões, os desen-
tendimentos, as impermanências, a instabilidade e a insegurança
no mundo.

Assim, muitas das imagens e categorias que sustentam a lingua-
gem contemporânea da arte em geraP , e a arte de Nuno Ramos em par-
ticularl°, indicam uma relação da condição humana com o lado amorfo e
magmático do mundo, visto na sua dimensão mais caótica, ilimitada e
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aterrorizadora. Nos trabalhos de Nuno Ramos, observa-se a imagem de
um mundo material ou "matéria do mundo" apresentada como um
substrato amorfo do qual as formas surgem e desaparecem; aquilo que
permanece intocado, abaixo de nós; a matéria universal que resiste a qual-
quer representação (Mammi 2000:109) e, como tal, invade a "vida cultu-
ral", desestabilizando-a.

É a partir da interpretação das obras desses artistas que bus-
co abordar a relação entre arte e sagrado na produção contempo-
rânea, nessa sua insistência sobre o "banal", o "visceral", a
materialidade do corpo e do mundo, sua instabilidade,
impermanência, fragilidade e efemeridade; nessa sua insistência em
valorizar o espaço do "estar entre" a agitação da vida e da morte.

O caráter "quase trágico" da arte de Barrio, Nuno Ramos e
Karin Lambrecht ou o mistério irrevelável do mundo

Estou utilizando a categoria "sagrado" para me referir a uma
experiência-pensamento que, nos trabalhos analisados, parece dar-
se para além das constituições simbólicas da representação na lin-
guagem. Refiro-me a uma experiência ou sentimento que se dá fora
da autoridade do "dito", tanto das representações religiosas quan-
to das representações científicas, filosóficas, éticas ou estéticas, quan-
do o sentido da vida é dado ou é apreendido fora da agitação entre
a vida e a morte ou para além dela - isto é, como a realidade do
"ser" - com o objetivo de explicá-la e justificá-la e, ao dar-lhe
inteligibilidade, acalmá-la. Nos casos estudados, ao contrário, o sa-
grado parece referir-se não ao "ser", mas ao próprio "existir" entre
a agitação da vida e da morte, onde todas as determinações finitas
se dissolvem e o fracasso aparece na sua forma mais pura a assom-
brar as constituições simbólicas da linguagem.

Voltemos aos artistas em foco.
Em suas ações-situações, Barrio insere o inesperado no flu-

xo da vida e, assim, por meio de uma poética do perecível, baseada
nos atributos de não-permanência, instantaneidade e precariedade
dos materiais e também das situações a que ele nos joga, sugere-nos
que a apreensão absoluta do real é impossível. Seus trabalhos man-
têm para nós uma carga de mistério irrevelável do mundo" - uma
dimensão do mundo que não pode ser reduzida ao real e ao racio-
nal, porque para Barrio não existem sistemas de causalidade e fina-
lidade que possam assegurar qualquer certeza sobre este mundo.
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É isso que ele parece nos propor, por exemplo, com seu "Livro de
Carne" (1979). Sem termo, verdade ou autoridade, apresenta-nos a ten-
são fundamental da existência contemporânea: planejar (o livro) o
implanejável (a carne, a matéria bruta, viva, sensória e pulsante da exis-
tência), compor o incompossível, classificar o imponderável, ou, em ou-
tras palavras, conhecer, pela força do logos, os intratáveis da existência. O
"Livro de Carne", diz Ligia Canongia, "é puro paradoxo, ato de
desprogramar a razão pelo absurdo, de se infiltrar nas páginas da ordem,
deletando a sua lei" (Canongia 2003).

Por outro lado, como está implícita em suas "ações-situa-
ções" uma noção de ilusão produtiva e positiva — a realidade é ilu-
sória, estando, assim, sujeita a múltiplas interferências, a
desconstruções e reconstruções e, portanto, a significações mutantes
—, essas ações se prestam também a provocar uma atitude provida
de vontade, decisão e opinião, uma atuação direta sobre as malhas
do mundo.

Assim, apesar da ênfase sobre o caos necessário, seus traba-
lhos não expressam um niilismo nostálgico, mas também não se
colocam no círculo da espera, da promessa ou da redenção, por
meio de estratégias domesticadoras ou estetizantes da realidade
mundana. Apostam, outrossim, no "risco" como o motor de trans-
formação aqui e agora, neste mundo ilusório de coisas incongruen-
tes, terríveis e ameaçadoras. É por meio da ironia que Barrio resga-
ta de forma positiva a negatividade do mundo e atravessa as impo-
sições da realidade, desestabilizando seus dogmas e convenções12.

Também nos trabalhos de Nuno Ramos é possível captar
um sentimento de mistério do mundo, dramaticamente enfrentado
em sua obra exuberante, ameaçadora, assustadora, aterradora e
excessiva — a partir do sentido que ele dá à matéria — aquilo que não
pode ser nomeado, mas que, no entanto, ele pretende mostrar.

Para Lígia Canongia, as obras de Nuno Ramos assumem feição
aterradora, porque "com toda a exuberância, parecem compor um
quadro da própria desagregação iminente da existência" (Canongia
1999:124).

Segundo Alberto Tassinari, o aspecto ameaçador da obra de
Nuno Ramos não está apenas no fato de que a cada instante os
quadros (como também as esculturas) ameaçam desfazer-se, mas
principalmente no fato de que não liberam as ações para um cam-
po simbólico ou imagético, mas também não deixam que as ações
se omitam em uma matéria repousada (Tassinari 1997:186).
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O próprio Nuno Ramos, ao definir a materialidade em sua
obra, diz que ela não é exatamente visualidade, porque essa
visualidade é muito tátil, tem nela "alguma coisa da matéria estar
no limite de um descontrole, talvez". Mas reafirma que ele não gos-
ta de perder o controle: "Eu não gosto de perder o controle (...).
Acho que eu quero é o momento em que a matéria está quase solta.
(...) É esse o momento em que a matéria está um pouco descontrola-
da"13.

Assim, ao mesmo tempo em que a obra de Nuno Ramos,
através de seu gesto de artista que não gosta de perder o controle,
desafia a forma e com ela a possibilidade de sentido, mantém-se
nela um insistente sentimento de mistério jamais revelado ou deci-
frado, através do conceito de "forma enfaquecida" 14 - nisso da
"matéria estar no limite do descontrole", "quase solta", "um pouco
descontrolada". A matéria, recusando-se a desaparecer por detrás
do significado, permanece como uma força que desestabiliza o sig-
nificado e ameaça a forma. Em seus trabalhos, nem o significado
nem a forma fluem ou se cristalizam. Por isso, a desagregação da
obra não impede a alusão (ou a evocação) de um sentido, mas dei-
xa-o sempre indefinido, interrompido, como algo que virá, como
uma promessa sempre adiada.

É possível dizer, então, que os trabalhos de Nuno Ramos
teatralizam o absurdo da existência - as coisas convivem por força
do absurdo, ou o informe como fatalidade -, mas, por outro lado,
pode-se observar que, frente a uma desagregação iminente e ao vis-
lumbre de novos sentidos, a infinidade de elementos díspares e pro-
lixos que compõem a sua obra apontam "para sentidos difusos que
não percebemos com a razão, mas que nos abatem como raio", isto
é, como "faíscas de sentido"(Canongia 1999:124). Não se trata, con-
tudo, de uma negação ou recusa contra o absurdo da existência. A
partir da consciência desse absurdo, sua obra enfrenta-o como tal,
sem rodeios, ao expor o lado amorfo, magmático, do mundo - a sua
face oculta - para falar exatamente "da fenda entre as coisas e o
significado" (Mammi 1997:201).

O próprio Nuno Ramos, ao exprimir esse lado "quase trági-
co" de sua arte, comenta que seu tema é o do fracasso e o do luto,
sem deixar de, paradoxalmente, ser uma arte afirmativa: "um elo-
gio à sobrevivência em condições absurdas", comparando-a com a
expedição do capitão Shackelton que lhe serviu de inspiração para
a série de mesmo nomel5.
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Karin Lambrecht, tanto pelos materiais que emprega em seus
trabalhos (que pertencem ao mundo e dele trazem o cheiro, o peso
e a textura) como pelo modo como realiza seu projeto "Registros de
Sangue" (uma ação compartilhada que envolve a própria artista, o
dono do abatedor, o carneiro a ser abatido e as pessoas que
participam da experiência), parece relacionar-se não apenas com a
arte, mas dispor dela para se relacionar diretamente com a vida,
para acionar ligações do indivíduo consigo mesmo (com seu corpo,
sua história, sua memória, com uma zona obscura de seu
pensamento) e com o "outro" - tanto nos embates entre o humano
e a força bruta da natureza quanto nas trocas de suas energias,
quanto, ainda, pelo advento de "alguma coisa que vem das áreas
mais repulsivas da forma humana, do lado que a gente não gosta
de ver" (Lambrecht e Vera 2002: 5).

Tais experiências não são, contudo, representativas, no sen-
tido de uma teatralização da vida. Ninguém é ator e não há nelas
encenação ou representação. O trabalho é feito em silêncio, pensa-
tivamente, como uma experiência compartilhada para a qual as
palavras não surgem. Ao invés de uma arte preocupada em gerar
padrões formais de representações fechadas, a arte de Karin
Lambrecht mostra-se preocupada com a interação que faz o traba-
lho acontecer; com a complexidade das relações que envolvem es-
truturas diversas e fluxos divergentes e com a efemeridade das co-
nexões com os diferentes âmbitos da vida. A ação estética centra-
se, portanto, sobre os efeitos diversos que tal conectividade exerce
sobre os trabalhos, os quais, mesmo finda a experiência no
abatedouro, continuam trabalhando, reagindo ao ambiente, crian-
do vida, sujeitos a imprevisibilidades e mutabilidades.

A arte de Karin Lambrecht é, assim, uma arte encerrada e
eternizada na cadeia total do que existe como um inseto no âmbar,
usando as palavras de Nietzsche ao se referir à "verdadeira imorta-
lidade que é a do movimento" (2000:140-141). Uma arte eterna,
não porque insiste em permanecer tal qual na duração, mas é eter-
na, nos termos de Badiou (2000: 92), precisamente porque conser-
va o desaparecimento.

Enquanto tal, o sentido que essa arte parece buscar só pode
se fazer pressentir na ordem do "vir-a-ser" e não na do "ser", na
ordem do "dizer" e não na do "dito", como um "querer dizer" que
não é mais discurso. Tampouco a idéia de unidade que essas cone-
xões podem evocar se refere a uma idéia de totalidade sintética. A
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religação dos seres e materiais, sociedade e natureza, corpo e pin-
tura, arte e vida, na obra de Karin Lambrecht, parece referir-se mais
às suas múltiplas relações e conexões do que à sua reconciliação
como um todo orgânico. O próprio recurso à sobreposição de
temporalidades, temas, escritas, imagens e materiais contraditórios
e à não hierarquização do olhar para a apreensão da forma pictóri-
ca" anula qualquer possibilidade de síntese coerente, seja formal,
seja nos termos de inscrição de significados. A rudeza de formas,
de materiais e de texturas e a ambigüidade de sentidos no vir-a-ser
constante das múltiplas e efêmeras conexões, no tempo e no espa-
ço, ao invés de potencializar identidades, formais ou de sentido,
parecem intensificar uma ação de troca e reversibilidade,
transmutação, deslocamentos e desaparecimentos.

Ainda que esteja à procura de sentido, de um "querer dizer
manifesto", a sua arte, diretamente ligada às diferentes dimensões
da vida e da morte, apresenta-se mais como um testemunho do
inexprimível, isto é, daquilo que não é para ser "dito" pelo artista
por si mesmo e fixado em um objeto acabado, mas de uma experi-
ência que pode ser projetada para outros e com os "outros", cujo
efeito é poder provocar um processo alargado de diferentes "evo-
cações que se aninham entre as palavras e os seus significados e
estão por assim dizer acocoradas nas lacunas, soterradas e reprimi-
das, discretamente silenciosas e ocultas, desaparecidas e perdidas"
(Stempel 2001:24). Trata-se de um querer dizer mais profundo que,
segundo R. Passeron (1989: 210), não é mais discurso, é "apresen-
tação do apresentar", isto é, uma apresentação não de um já dito,
mas do dizer em si.

Eu diria, finalmente, que nos trabalhos de Karin Lambrecht,
sagrado é essa inexprimível relação de si com o mundo. Sagrado é
essa relação do ser com o desaparecer; com o movimento incessan-
te do vir-a-ser da criação - não o brotar repentino do perfeito ou do
completo, nem o confronto com o sobre-humano, mas o embate do
"demasiadamente humano", no mundo, in arena17 : uma ativida-
de de relações complexas do homem real e vivo face aos intratáveis
da existência e à insolubilidade da morte.

A sacralidade não se encontra na experiência, no ato em si,
nem nos signos religiosos acionados, mas naquilo que a experiência
provoca: "na sensação de nos pormos em contato com o que há de
mais genuíno em nós e que comumente está totalmente difuso, quan-
do não misteriosamente oculto. É como se aqueles lugares, aconte-
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cimentos ou objetos tivessem o poder de trazer, durante úm breve
instante à superfície banalmente uniforme, por meio da qual
comumente aderimos ao mundo, alguns elementos intimissimamente
ligados à vida na nossa camada profunda, para logo em seguida
retransportá-los à escuridão lamacenta da qual eles tinham ascen-
dido"' .

A inquietude congênita na produção artística desses três
artistas não nos autoriza a apreender nela uma revelação ou uma
visão imediata da essência do mundo, algo decisivo ou definitivo
acerca do homem e do mundo. Não há nela um "dito". A sua força
provém da sua apresentação incompleta; vem daquilo que nela
permanece "intraduzível" a estimular um desejo contínuo de "que-
rer dizer", de um "ainda". Contrapõe-se, nesse sentido, àquelas
obras que se colocam na dimensão do "ser", para se impor na or-
dem do "existir" ou do "estar". Isto porque, enquanto a noção de
"ser" se refere ao registro de qualidades permanentes, perenes e
universais, e da unidade de identidades, a noção de "estar" refere-
se à existência, celebra a vida, as particularidades, as relações, as
diferenças, o diverso, o ambíguo, o limitado, as contradições, os
paradoxos, a impermanência, o provisório, o instável, o perecível, o
disforme, o deteriorável, o imprevisível, enfim, a efemeridade da
vida. A vida e a existência são entendidas, na produção desses ar-
tistas, como conexões e desconexões que se fazem continuamente,
em mutação, em metamorfoses. Sofrem a passagem do tempo, es-
tão sujeitas à morte, às interferências imprevisíveis, à transforma-
ção, portanto.

Um sentimento irreligioso do sagrado
Como N,enho procurando expor, o sentimento de "sa-

grado", que pude observar nos trabalhos dos artistas selecio-
nados, parece referir-se a um sentimento do não-apresentável
ou do mistério irrevelável do mundo - daquilo que se pode
apreender do real, mas para o qual toda representação falha
ou se apresenta dolorosamente inadequada -, a um sentimen-
to que ao aflorar provoca uma emoção ambígua e forte, por-
que portadora de prazer e dor, isto é, portadora de um prazer
que deriva da dor, portadora, ainda, de uma contradição que
se desenvolve como um conflito entre a faculdade de conce-
ber alguma coisa e a faculdade de apresentar alguma coisa.
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Se levarmos em consideração que este é um dos possíveis
usos da categoria "sublime", como os que têm sido feitos por al-
guns autores contemporâneos, desde Kant, eu diria que essa cate-
goria se refere a uma noção de sagrado em um mundo laicizado.
Na perspectiva deste texto, trata-se de um sentimento irreligioso do
sagrado.

Mas o que faz aflorar tal sentimento na produção contem-
porânea? Ou melhor, o que é específico nesse sentimento do sagra-
do, na produção artística contemporânea, em contraposição, por
exemplo, a um sentimento, também presente na arte moderna, para
a qual a ausência de formas 19 — como nas diferentes variações do
abstracionismo — seria um possível índice para o não-apresentá-
vel?" Essa pergunta ganha pertinência se aceitamos as observa-
ções de Lyotard, para quem a "forma", na arte moderna, em razão
da sua consistência reconhecível, continua a oferecer matéria para
o consolo e o prazer do sujeito face ao sentimento de uma satisfa-
ção perdida, de uma unidade do mundo ausente e desaparecida.
Na produção contemporânea, ao contrário, predomina uma nega-
ção do consolo das "boas formas"; busca-se apresentar o
inapresentável como tal, sem nostalgia pelo inatingível (Lyotard
1992).

Qual é a especificidade, então, disso que estou chamando
de imaginação do sagrado na arte contemporânea?

O que estou chamando de sagrado, na arte contemporânea,
é esta vertigem do contingente, do imponderável, do irrepresentável,
a partir da suspeita de um mundo em que os "deuses" definitiva-
mente nos abandonaram — e conseqüentemente da suspeita de uma
idéia essencialista do significado ou suspeita da univocidade do sen-
tido, segundo a qual o significado, pairando como uma "presença"
sobre as coisas, estaria sempre lá à espera da sua captura. Suspeita-
se da potencialidade de qualquer linguagem para capturar o mun-
do, mesmo das constituições simbólicas ditadas pela racionalidade
científica e tecnológica, em uma sociedade hiper-tecnológica que,
apesar de seu esforço e por causa dele, deixa ainda em maior evi-
dência a insolubilidade dos intratáveis da existência21.

Como diz Maria Amélia Bulhões (1997), a partir de um tex-
to de Marc le Bot, a arte pensa ativamente o real como segredo,
como enigma, sendo, nesse caso, um "pensamento irreligioso do
sagrado", o que não deixa de ser, como tendo a concluir, uma acei-
tação definitiva do mistério do mundo.
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O sagrado, na arte contemporânea, não seria, então, o con-
tingente, o imponderável ou a fluidez em si mesmos, mas o "senti-
mento" de tocar no mistério do mundo como "faíscas de sentido",
as quais, no ato do "dizer artístico", se metamorfoseiam, se trans-
formam em seu aparecimento-desaparecimento. É esse aparecimen-
to-desaparecimento, ou efemeridade do sentido, que mantém a car-
ga de um mistério irrevelável do mundo, passível apenas de ser
"tocado" ou "testemunhado" como "faíscas de sentido". Mistério
que nunca se revela por inteiro, mas que, justo por isso, permite
espreitar a "eternidade" da vida pelo movimento do pensamento
indeciso e não-fixado, aquele que se recusa à tentação de uma pres-
crição do silêncio e resiste ao advento do "nada puro" ou do "fra-
casso absoluto"22.

Se essa experiência do sagrado é entendida como vertigem
do contingente, do imponderável e da fluidez, então ela se dá na
esfera da "existência", não mais na do "ser", e coincide, por causa
disso, com uma experiência junto ao que "pode piorar". Sagrado
seria, portanto, esta exposição à existência, ou, mais fundamental-
mente, a exposição ao que se deixa encontrar sob o imperativo do
piorar: a exposição ao que se deixa encontrar apenas como "faíscas
de sentido". Sagrado seria, assim, a experiência de um esforço hu-
mano para não cessar de "existir" para "ser", porque o imperativo
do "ser" não é o do dizer, mas o do calar.

O sagrado como esse esforço é, portanto, uma experi-
ência muito diferente de uma "tentação mística", ou seja, de
uma tentação de se alcançar o "vazio" ou o "ser puro" com o
abandono do dizer. O sagrado é da ordem de um esforço para
não partir: não partir da humanidade ou, o que é o mesmo,
não partir da existência de uma vez por todas, para alcançar
o ser. É da ordem de uma recusa, uma recusa da possibilidade
de não "existir" para "ser" 23 . Refere-se, nesta perspectiva, a
esse poder de mergulhar na impossibilidade de nosso viver. O
que é da ordem do sagrado é esse consentimento à impossibi-
lidade, quando a reconciliação da existência com o significa-
do não acontece e não é mais esperada e o homem contempo-
râneo, numa espécie de vazio da imaginação, tem a possibili-
dade de se abrir para a aceitação, positiva e não nostálgica,
do mistério da existência, no espaço indeterminado do estar
entre a agitação da vida e da morte que a ambigüidade de
nossos corpos sensíveis experimenta e atesta.
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Lyotard, referindo-se ao sublime nos trabalhos de B.
Newman, diz que isto se dá quando a única resposta à pergunta
diante do abandono do Pai não é "Sabe porquê?", mas "Sê".

Inspirando-me também em Badiou (2002:117-162), em sua
leitura de Cap au Pire (Rumo ao Pior) de S. Beckett, tendo a dizer
que, no caso da produção artística contemporânea, o sagrado diz
respeito ao imperativo do "existir" e do "dizer". Ao invés de ser da
ordem da plenitude da linguagem, ele seria da ordem do desejo, do
desejo de linguagem, do desejo do dizer, do "ainda", do "mais im-
possível ainda". Um desejo que eclode quando, no último estado
do dizer do estado das coisas, o que resta a dizer será somente que
não há mais nada a dizer. Nesse momento, "surge numa
subitaneidade, que é uma graça sem conceito, uma configuração
de conjunto na qual vai se poder dizer 'mais impossível ainda'
(Badiou 2002: 160). O sagrado seria, então, da ordem do que vem
"de repente", do distanciamento, da passagem, da metamorfose
imprevisível, da descontinuidade, onde, então, tudo pode recome-
çar, de onde tudo pode e deve recomeçar. Esse desejo de linguagem
é o sustentar do "ainda" até o ponto de uma incandescência extre-
ma, onde o seu único conteúdo aparente é: "dizer mais impossível
ainda".

De forma semelhante ao que observei sobre a obra de Karin
Lambrecht, Lyotard sublinha que também B. Newman, com suas
pinturas e com seu artigo "The Sublime is Now" ["0 sublime é ago-
ra"], desejava testemunhar24 o "inexprimível". Mas o inexprimível
não reside num além, num outro mundo, num outro tempo, não
existe em outro lugar, nem mais cedo, nem mais tarde, nem outro-
ra, mas agora, nisto: que ocorra alguma coisa - Sê!, diz Lyotard, e
retraduz o título do artigo de B. Newman para "Agora, tal é o su-
blime". Essa Interpretação, reforçando o argumento que venho ex-
pondo, leva-me a concluir que se a produção artística em foco não
se coloca fora de toda metafísica, parece propor, ao menos, uma
metafísica do efêmero ou do informe, fora de qualquer consolo que
possa transcender o existir.

O que é sublime ou sagrado não é o ser, a verdade, a unida-
de, o absoluto, ou a idéia que poderiam oferecer um sentido ao mundo
ao restaurar a totalidade perdida na efemeridade do existir, mas o
próprio "existir" como receptividade ativa para com o "ocorrerá?".
Lyotard observa que a experimentação na arte, especialmente na
arte de vanguarda, com as suas combinações surpreendentes, insó-

ILHA



72	 Leila Amaral

litas e chocantes, procura este choque supremo: que ocorra algo em
vez do nada, a privação suspensa. Eu diria, em sintonia com Lyotard
e Badiou, que o artista contemporâneo testemunha combinações
que permitem o acontecimento, tenta apresentar o que não é apre-
sentável, o que não pode ser apresentado e que permanece por apre-
sentar. Tenta testemunhar o indeterminado do existente. Nesse caso,
a indeterminação continua, apenas se suspende a ameaça do "nada
acontece" pelo imperativo do "existir" e do "dizer": "Exista!", "Sê!",
"dizer mais impossível ainda".

Os temas relativos ao "vazio" e ao "nada", aos quais me
referi no princípio desse texto, readquirem, agora, um sentido posi-
tivo, em comparação com um sentimento niilista do "vazio" e do
"nada" ou com uma melancolia decorrente de uma nostalgia por
uma totalidade desejada, mesmo depois da consciência de sua
irrealização. A partir da interpretação que proponho, o sentimento
de "vazio" e o do "nada" não desaparecem em um mundo em que
os deuses nos abandonaram. Mas, ao invés de uma nostalgia me-
lancólica, percebe-se, em relação à produção artística contemporâ-
nea, uma postura alternativa que nos põe "face a face com um de-
serto, um sofrimento doido, inquietante que se abre para o milagre
do sagrado": esse desejo contínuo de "querer dizer", "dizer mais
impossível ainda" ou, como sugeriu Nuno Ramos, esse elogio à so-
brevivência nas condições absurdas da existência.
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Notas

' Esta pesquisa é parte do projeto "Movimentos Religiosos no Mundo
Contemporâneo", financiado pelo CNPq / PRONEX, com o objetivo de
compreender problemas relativos à religiosidade e à imaginação do sagrado no
mundo atual, por meio de descrição etnográfica e da formulação de novos
modelos analíticos.

2 Artur Barrio nasceu em 1945, na cidade do Porto, em Portugal, e em 1955
transferiu-se com a família para o Rio de Janeiro Brasil. Ganha destaque no
ambiente artístico brasileiro a partir da década de 70 com seus trabalhos
experimentais, conceituais e politizados.

3 Nuno Ramos nasceu em 1960, em São Paulo - Brasil. Ganha destaque no
ambiente artístico brasileiro a partir da década de 80 com suas pinturas que
acompanhavam o estilo da geração 80.

4 Karin Lambrecht nasceu em 1957, em Porto Alegre - Brasil. Ganha destaque
já na década de 80, ainda iniciante, mas é na década de 90 que ascende ao cenário
nacional.

5 Fazem parte de minhas observações as exposições "Violência e Paixão" (MAM,
RJ, 17 de abril a 9 de junho de 2002, curadoria de Ligia Canongia), da qual
participaram todos os três, e "Pele, Alma" (CCBB, SP, 25 de janeiro a 16 de março de
2003, curadoria de Katia Canton), que contou com a participação de Karin Lambrecht.

6 "O 'não objeto' é um objeto especial em que se pretende realizada a síntese de
experiências sensoriais e mentais: um corpo transparente ao conhecimento
fenomenológico, integralmente perceptível, que se tende à percepção sem deixar
resto" (Jornal do Brasil, 19-12-1959, citado por Herkenhoff 2000: 27).

7 "Morte eu sou teu", assim como o trabalho "Eu e Você", é parte de um projeto
maior chamado "Registros de Sangue". "Morte eu sou teu" (1997) foi apresentado
na exposição Pele, Alma, em 2003 no CCBB. "Eu e Você" (2000) foi apresentado na
25. Bienal de São Paulo, em 2002. Também faz parte desse projeto o trabalho
"Desmembramento" (2000), exibido na exposição "Violência e Paixão", no MAM-
RJ, em 2002. Foram esses três trabalhos que serviram de base para minha
interpretação, no presente texto.

8 Sheila Cabo observa, por exemplo, em relação aos trabalhos de Barrio, que
sua arte não é apenas um trabalho com material perecível — é, sobretudo, "um
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trabalho sobre o perecível e dentro do deteriorável. Atua no nível em que o material-
linguagem é a própria deterioração" (Cabo 2001: 105).

9 Algumas das categorias mais recorrentes na descrição da produção de arte
contemporânea são: efemeridade, impermanência, contaminação, metamorfose,
descontinuidade, construção-descontrução, incongruência e imprevisibilidade.

10 Para os trabalhos de Nuno Ramos, saliento as principais categorias que, em
correspondência com o predomínio do informe como elemento formalizante,
servem para descrever o efeito que seus trabalhos provocam: instabilidade,
insegurança, inconsistência, fragilidade, desagregação e incongruência.,

11 "Eu cultivo o mistério", diz Barrio em uma entrevista para a revista Bravo,
set. 2000, ano 3, n'.36 p. 33-36 - "só que um mistério explícito, mais gótico; sempre
usei carnes, ossos, perfurações".

12 "(...) a obra de Barrio - diz Ligia Canongia - é linguagem e expressão do
paradoxo inerente às sociedades guiadas pela incerteza e pela desordem, do
paradoxo inerente à condição humana e sua angústia frente à morte. Morbidez e
ironia, iconoclastia e humor são as formas que o artista encontrou para estampar
em nossa cara os processos de indeterminação e desregramento, o caos infinitamente
puro e a divina incoerência do mundo, que são, em última instância, a nossa
catástrofe" (Canongia 2003: 205)

13 i  concedida a Juliana Monachinesi, para a Folha de São Paulo em 18
de janeiro de 2000.

14 Uma forma nunca prevalece em seus trabalhos, porque seu esforço é o de
"colher o momento intermediário em que a situação material já deixou de se
justificar como condição natural, mas ainda não alcançou o estatuto de figura de
linguagem" (Marnmi 2001: 19).

15 Entrevista concedida a Juliana Monachinesi, para a Folha de São Paulo em
18 de janeiro de 2000.

16 -^rm "Morte eu sou teu", por exemplo, o percurso do olhar não estabelece
hierarquia nem entre alto-baixo, mão-pé, espirito-lama. Karin Lambrecht trabalha
investindo o espaço por todos os lados de maneira igual e indiferenciada. Vide
Cattani 2002: 21-32.

17 Expressão sugerida por Karin Lambrecht, escrita no trabalho "Morte eu sou
teu".

18 Michel Leiris citado por Stempel 2001: 22.
19 Falar de ausência de formas, para o caso da arte moderna, não significa dizer

que ela se caracteriza como uma arte do "informe". Ao contrário, a arte moderna é
essencialmente formal, devido a uma preocupação com os aspectos formais da
obra de arte, para libertá-la de quaisquer questões externas a ela e, assim, alcançar
a autonomia da forma. O que se busca é uma espécie de pureza estética ou formal
que possa transcender a mera representação, rompendo, nesse caso, com a figuração
e com os aspectos narrativos que poderiam banalizar a arte. Ter-se-ia, enfim, uma
obra de arte possuidora de um valor per se, suficiente por suas características visíveis,
táteis ou auditivas, isto é, por suas características formais e construtivas.

29 A arte moderna, como observa Lyotard, também se dedicou a apresentar o fato de
que o inapresentável existe; isto é, que existe alguma coisa que pode ser concebida e que
não pode nem ser vista nem feita visível. É justamente isso que a arte moderna queria
tornar visível. Veja-se, especialmente, Lyotard 1992: 1008-1015.

21 Carlos Alberto Afonso, no seu texto "O Aparicional" (mimeo.), desenvolve
um argumento provocativo para os estudos da relação entre religião e modernidade.
Para Afonso, o fenômeno religioso na sociedade contemporânea pós-industrial e
hipertecnológica é a suprema realização da secularização e não uma adaptação a
ela. Ao invés de crise da secularização, é o sucesso dessa secularização que vem
reavivando e tornando visível a consciência do "sagrado" na sociedade
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contemporânea como a própria perplexidade humana frente à constatação de que
a transformação do mundo não corresponde à transformação da vida humana.
Chamando de "encontro com o arcaico" essa profunda experiência da
incorrigibilidade da condição humana, mesmo nas sociedades tecnológicas, C.
Afonso sugere que é na perplexidade desse encontro que se instalam as experiências
religiosas contemporâneas.

22 Trata-se, portanto, de algo bem diferente do niilismo moderno. Ao mesmo
tempo, distingue-se do pensamento das religiões instituídas, que pretende revelar
o secreto. O pensamento na arte não é revelador, mas ativo: "Destaca-se em seu
pensamento a importância de assumir a impossibilidade do conhecimento total,
de aceitar os limites da razão do universo, sem que isto signifique uma postura
passiva" (Bulhões op. cit.: 49-50).

23 Segundo conceituação de Badiou, por mim adotada, "ser em si" é o mesmo
que "nada puro", o fracasso absoluto do dizer ou abolição da prescrição do dizer.
Seu imperativo é o do calar, ficando, portanto, sob a prescrição do silêncio (Badiou
2002).

24 Testemunhar, segundo minha interpretação, é estender ou projetar uma
experiência. A experiência, nesse caso, não é para ser "dita" por aquele que a
testemunha. É a natureza ou a força de seu "testemunho" que pode provocar o
"dizer" de um "outro".

25 Comentário, em correspondência pessoal, de Lúcia Arraes sobre meus
argumentos, para esse texto.

Agradecimentos

Agradeço a Carlos Alberto Afonso, Guilherme Amaral
Luz e Lúcia Arraes Morales, com quem venho mantendo
conversas inspiradoras e que me possibilitaram a
elaboração desse texto seminal, cuja versão condensada
foi apresentada no GT "Fronteiras do Sagrado:
Mutações na Interface Religião e Sociedade", durante a
realização da V Reunião de Antropologia do Mercosul -
Florianópolis, 	 dezembro

ILHA


