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Resumo

Tendo como referéncia os trabalhos dos artistas plasticos Arthur
Barrio, Nuno Ramos e Karin Lambrecht, serd apresentada uma
reflexdo relativa a imaginacdo do sagrado na arte contempori-
nea, a partir da interpretacio de temas, imagens, materiais e
categorias formais que sustentam a linguagem contemporinea
quando se trata do corpo em sua relagido com o visceral. Como
argumento central, serd sugerido que o sentido de sagrado - ou
o sublime como uma categoria irreligiosa do sagrado na cultu-
ra contemporinea - refere-se nio ao “ser”, mas ao “existir”
entre a agitacdo da vida e da morte, quando todas as determi-
nagdes finitas se dissolvem e o fracasso aparece na sua forma
mais pura, num mundo em que ndo se espera mais uma articu-
lagdo definitiva e univoca entre significado e vida. A hipétese é
que tal consciéncia tem levado, ao invés de a um pensamento
niilista em relagio ao mundo, a uma aceitacio do mistério da
existéncia, quando o homem contempordneo, numa espécie de
vazio da imaginagdo, tem a possibilidade de se abrir para a
aceitagio desse mistério.

Palavras-chave
Sagrado, artes pldsticas, corpo, condicdo humana

Abstract
Based on the works by plastic artists Arthur Barrio, Nuno Ramos
and Karin Lambrecht, we shall present a reflection on the imagination
of the sacred in contemporary art, through the interpretation of themes,
images, materials and formal categories that support contemporary
language when it deals with the body in its relationship with the
visceral. As a central argument, we will suggest that the meaning of
sacred - or the sublime as a non-religious category of the sacred in
contemporary culture - refers not to “being” but to “existing” between
the excitement of life and death, when all the finite determinations are
dissolved and failure appears in its purest form, in a world in which a
definitive or unequivocal articulation between meaning and life is no
longer expected. Our hypothesis is that the result of such awareness,
rather than a nihilistic view of the world, is an acceptance of the mystery
of existence, when contemporary man, in a sort of vacuum of the
imagination, is able to open himself to the acceptance of this mystery.

keywords
Sacred, plastic arts, body, human condition.
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nquanto a produgdo artista modernista se destacou pela pro-

cura da pureza da forma e da autonomia estética, cujo pres-

suposto era o da “existéncia de um reino metafisico superior,
em que a forma, perceptivelmente rarefeita e abstrata como a ma-
tematica, estd totalmente desligada da experiéncia humana aqui
em baixo” (McEvilley 2002: XXI-XXII), a produgao artistica contem-
porénea, ao contrario de qualquer ambicdo de transcendéncia, vem
referindo-se a vida concreta neste mundo, as suas mudangas, a pas-
sagem do tempo e, conseqiientemente, as suas diferencas, parado-
xo0s, contradi¢des, construgdes e desconstrugdes.

Como, entdo, abordar a complexa relacdo entre arte e sa-
grado neste contexto de produgéo artistica, quando, a partir de um
desvio do dominio puro da imagem e da forma para o dominio da
experiéncia no mundo, o corpo do homem e o corpo do mundo
vém ganhando cada vez mais importancia? Essa ¢ a questdo
norteadora de uma pesquisa mais ampla’ cujo foco se centra na
imaginagdo do sagrado que emerge nesse contexto, no qual duas
temdticas em relagdo ao corpo vém se destacando de forma recor-
rente: a) o corpo em sua visceralidade e na sua relagdo com o orga-
nico e com o material, e b) a crescente virtualizagdo do corpo, gra-
cas a ampliagdo tecnolégica no dmbito da comunicagdo e da
telepresenca.

Este texto apresentara um argumento — ainda em forma em-
briondria — relativo apenas & primeira temadtica. Para a sua elabora-
¢do, lancei méo da interpretagdo dos trabalhos dos artistas plasti-
cos Artur Barrio?, Nuno Ramos® e Karin Lambrecht?, a partir de
minhas préprias observagdes® e, principalmente, das analises de
seus criticos especializados.
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O Visceral e o Matérico

Muitas das imagens do corpo e da matéria, na forma como
sdo tratadas por esses artistas, apresentam-se relacionadas a expe-
riéncias extremadas do corpo. Sdo experiéncias que vao da crueza
da matéria, através da apropriagdo de dejetos, de residuos corpo-
rais e de lixos que provém das entranhas do humano — como se vé
especialmente nos trabalhos de Barrio — ao dilaceramento do cor-
po, quando a morte é uma presenga constante como tema, metafo-
ra e experiéncia — discernivel, por exemplo, nos trabalhos de Karin
Lambrecht, com a sua poética do sacrificio.

Barrio, jogando sua arte na rua, nos esgotos e no lixo, abala
o sentido de transcendéncia da obra de arte e faz do mundo o locus
de sua obra. Os seus trabalhos, ao invés de consistirem em “objetos
artisticos”, sdo “acontecimentos”, porque o artista escolhe a “acio”
como a forma maior de eficicia estética. Eles ocorrem a partir da
dispersao de “elementos deflagradores” pela cidade, isto ¢, de ma-
teriais dispersos e informes, precdrios e pereciveis. Colhidos dos
dejetos do corpo e nos lixos, sdo lancados nas ruas, nos terrenos
baldios, garagens e dreas abandonadas, com a inten¢do de criar
polos de energia, uma energia viva, freqiientemente orgéanica, li-
berta de qualquer defini¢do formal.

O efeito provocado por esses trabalhos é de perplexidade e
espanto, prazer estético acompanhado de repulsa, repugnancia e
nojo. Isto porque os elementos deflagradores de Barrio, ao invés de
um corpo transparente ao conhecimento, como propunha Ferreira
Gullar com a nogéo de nao-objeto®, sdo “objetos turvos”, diz Paulo
Herkenhoff (2000), que, como as “Trouxas Ensangiientadas” (1969-
1970), trazem a tona uma polémica, uma questdo, uma surpresa,
para desestabilizar conceitos e, enfim, experimentar o colapso do
significado. Sem sistema e sem técnica, como “abjetos” (Herkenhoff
2000), seus trabalhos apresentam-se como condutores de energia, a
fim de perseguir, através de uma estética do imundo, a “16gica
medonha” que subjaz a clareza das coisas.

O mergulho visceral que Barrio propde nio resulta, portan-
to, em uma possivel experimentacdo de unidade com o mundo,
porque o que a experiéncia da visceralidade provoca é antes de
tudo um embate com o mundo, uma exposi¢do aos riscos da exis-
téncia. Nas palavras de Mércio Doctors: “sua arte pretende ser uma
relagdo direta com a materialidade das coisas, como uma expres-
sdo do indizivel” (Doctors 2000: 114).
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Em relac¢do a Karin Lambrecht, tomemos como exemplo seu
trabalho “Morte eu sou teu” (1997)”. Nele, o tema da troca de ener-
gia se faz presente através dos fios de cobre como condutores de
energia, numa alusdo as veias, artérias e corddes umbilicais. Ha um
paralelismo entre o corpo humano e o corpo da pintura. Os fios de
cobre atam-se a um tecido adamascado - toalhas de mesa, usadas
no ato didrio da alimentagdo, que foram manuseadas e conserva-
das, desde o periodo anterior a imigracdo de sua familia da Letdnia
para o Brasil, pelo trabalho de sua avé - e vdo até ao chdo, onde
passam pelo buraco de uma agulha, freqlientemente relacionada
ao trabalho minucioso e paciente de mulheres. E uma agulha fragil,
feita de argila, mas como é pontuda pode ferir e fazer sangrar. A
tela - o tecido adamascado de toalhas da histéria familiar de Karin
Lambrecht, na forma de um avental ou veste feminina - foi pintada
com o jorrar abundante do sangue de carneiro, durante uma expe-
riéncia compartilhada, numa fazenda de abate. Assim, a tela passa
a conter, também, parte da energia do carneiro. Essa energia torna-
se corpo e é conduzida para a terra, através dos fios de cobre. A
agulha faz uma alusdo ao feminino que, junto as toalhas ensan-
glientadas, em forma de avental e vestes femininas, evoca, parale-
lamente, o parto, a renovacao do ciclo da criagdo e o fluxo da vida.
Doagdo, dadiva e troca ficam assim em evidéncia nesse trabalho
em que a troca de energia se faz como transmutagdo. Este sentido
vai potencializando-se no decorrer do trabalho, quando, enfim, a
energia em forma de sangue passa do corpo para o mundo, no ins-
tante mesmo em que o corpo morre. Doagdo, dadiva e troca, intrin-
secas ao processo de criagdo do corpo, da pintura e da vida, se-
guem juntas como sacrificio, dor e morte.

A intensidade dramética do depoimento de Maria Helena
Bernardes, uma das testemunhas do abate para a pintura-instalagio
“Eu e Vocé”, também aponta para essa aproximacdo entre vida,
morte e criagdo: “O desaparecimento do corpo preso a drvore deixa
um vazio, mas ndo produz alivio, pois o lugar fica tomado por um
estranhamento que ndo o tinha comprometido antes (...). Essa
alteragdo logo ird passar, embora o dia fique impregnado dela até o
final”. Dizia, antes, que “o fluxo e o cheiro orgénico, intenso do
sangue sdo o marco inegével da morte, um odor que acompanharé
todas as partes envolvidas: o ar, a grama, a casa, onde serdo
guardados os utensilios, o carro em que as pessoas transportardo a
carne para a cidade e, mais intensamente ainda, o cheiro forte estara
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impregnado nos desenhos e pinturas, pois estes ndo serdo lavados,
nem consumidos” (Severo e Bernardes 2001: 74-75).

Imagens como essas, apresentadas por Barrio e Karin
Lambrecht, quando projetadas para o mundo humano, remetem-
nos, ao invés de a super-homens, idealizados e enobrecidos, a cor-
pos dilacerados e finitos. A presenca recorrente de tais imagens
parece positivar o sentido da vida em sua finitude, perecibilidade e
impermanéncia, para além dos ornamentos ideoldgicos que tendem
a esconder 0s intrataveis da existéncia humana —~ a morte, a vida, o
amor, a dor, a perda e o sacrificio cotidiano —, somente
experimentéveis pela corporeidade da matéria viva ou pelo
estranhamento que provém da prépria matéria viva. Nas palavras
de Arthur Barrio, “visceralidade é a consciéncia das coisas, onde o
organismo teve que atuar, viver”. Viria dai o privilégio dado a cer-
tos materiais orgéanicos e pereciveis, como os dejetos do corpo — que
constituem muitos dos trabalhos contemporaneos, os de Barrio e os
“Registros de Sangue” de Karin Lambrecht, em especial — para se
apresentarem como residuos de vida que geram vida e energia em
materiais aparentemente mortos e dilacerados, colocando em foco
a necessidade de relacionar o mundo humano com as
impermanéncias e fluxos vitais. Nos trabalhos desses dois artistas,
os elementos de putrefacdo garantida sdo metaforas da dialética
vida-morte inerente a condi¢do humanad.

H4 também as imagens que positivam o “vazio”, o “nada”,
especialmente a permanente “constru¢do-descontrugédo” da vida.
Isso € o que se pode observar na presenca dos trabalhos de Nuno
Ramos, através da forma como ele explora os limites dos materiais,
para deixar em evidéncia a fragilidade das combinagdes entre os
elementos empregados. No conjunto de seus trabalhos, Nuno Ra-
mos recorre também a alegoria como algo que ndo é meramente
uma extensio da metafora, mas um edificio composto pela justa-
posi¢do de diversas figuras de linguagem, gerando um efeito
polissémico e significados equivocos, para exibir a fluidez dos senti-
dos e dos materiais e sugerir, assim, as incompreensdes, os desen-
tendimentos, as impermanéncias, a instabilidade e a inseguranga .
no mundo.

Assim, muitas das imagens e categorias que sustentam a lingua-
gem contemporanea da arte em geral’, e a arte de Nuno Ramos em par-
ticular?, indicam uma rela¢éo da condigdo humana com o lado amorfo e
magmatico do mundo, visto na sua dimens&o mais cadtica, ilimitada e
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aterrorizadora. Nos trabalhos de Nuno Ramos, observa-se a imagem de
um mundo material ou “matéria do mundo” apresentada como um
substrato amorfo do qual as formas surgem e desaparecem; aquilo que
permanece intocado, abaixo de nds; a matéria universal que resiste a qual-
quer representacdo (Mammi 2000:109) e, como tal, invade a “vida cultu-
ral”, desestabilizando-a.

E a partir da interpretacéo das obras desses artistas que bus-
co abordar a relacdo entre arte e sagrado na produgdo contempo-
rinea, nessa sua insisténcia sobre o “banal”, o “visceral”, a
materialidade do corpo e do mundo, sua instabilidade,
impermanéncia, fragilidade e efemeridade; nessa sua insisténcia em
valorizar o espago do “estar entre” a agitacdo da vida e da morte.

O cardter “quase tragico” da arte de Barrio, Nuno Ramos e
Karin Lambrecht ou o mistério irrevelivel do mundo

Estou utilizando a categoria “sagrado” para me referir a uma
experiéncia-pensamento que, nos trabalhos analisados, parece dar-
se para além das constitui¢des simbdlicas da representacido na lin-
guagem. Refiro-me a uma experiéncia ou sentimento que se da fora
da autoridade do “dito”, tanto das representacdes religiosas quan-
to das representacdes cientificas, filoséficas, éticas ou estéticas, quan-
do o sentido da vida é dado ou é apreendido fora da agitacdo entre
a vida e a morte ou para além dela — isto é, como 4 realidade do
“ser” — com o objetivo de explica-la e justificé-la e, ao dar-lhe
inteligibilidade, acalma-la. Nos casos estudados, ao contrario, o sa-
grado parece referir-se ndo ao “ser”, mas ao proprio “existir” entre
a agitacdo da vida e da morte, onde todas as determinagdes finitas
se dissolvem e o fracasso aparece na sua forma mais pura a assom-
brar as constituigdes simbdlicas da linguagem.

Voltemos aos artistas em foco.

Em suas agOes-situagdes, Barrio insere o inesperado no flu-
xo da vida e, assim, por meio de uma poética do perecivel, baseada
nos atributos de ndo-permanéncia, instantaneidade e precariedade
dos materiais e também das situagdes a que ele nos joga, sugere-nos
que a apreensdo absoluta do real é impossivel. Seus trabalhos man-
tém para nés uma carga de mistério irreveldvel do mundo" — uma
dimensido do mundo que ndo pode ser reduzida ao real e ao racio-
nal, porque para Barrio ndo existem sistemas de causalidade e fina-
lidade que possam assegurar qualquer certeza sobre este mundo.
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E isso que ele parece nos propor, por exemplo, com seu “Livro de
Carne” (1979). Sem termo, verdade ou autoridade, apresenta-nos a ten-
sdo fundamental da existéncia contemporanea: planejar (o livro) o
implanejével (a carne, a matéria bruta, viva, senséria e pulsante da exis-
téncia), compor o incompossivel, classificar o imponderavel, ou, em ou-
tras palavras, conhecer, pela forga do logos, os intrataveis da existéncia. O
“Livro de Carne”, diz Ligia Canongia, “é puro paradoxo, ato de
desprogramar a raz&o pelo absurdo, de se infiltrar nas paginas da ordem,
deletando a sua lei” (Canongia 2003).

Por outro lado, como esta implicita em suas “a¢des-situa-
¢Oes” uma nogéo de ilusdo produtiva e positiva — a realidade é ilu-
séria, estando, assim, sujeita a multiplas interferéncias, a
desconstrugdes e reconstrugdes e, portanto, a significagdes mutantes
—, essas agdes se prestam também a provocar uma atitude provida
de vontade, decisdo e opinido, uma atuacédo direta sobre as malhas
do mundo.

Assim, apesar da énfase sobre o caos necessério, seus traba-
lhos ndo expressam um niilismo nostalgico, mas também n&o se
colocam no circulo da espera, da promessa ou da redengédo, por
meio de estratégias domesticadoras ou estetizantes da realidade
mundana. Apostam, outrossim, no “risco” como o motor de trans-
formacdo aqui e agora, neste mundo ilusério de coisas incongruen-
tes, terriveis e ameagadoras. E por meio da ironia que Barrio resga-
ta de forma positiva a negatividade do mundo e atravessa as impo-
sicdes da realidade, desestabilizando seus dogmas e convengdes!?.

Também nos trabalhos de Nuno Ramos é possivel captar
um sentimento de mistério do mundo, dramaticamente enfrentado
em sua obra exuberante, ameacadora, assustadora, aterradora e
excessiva — a partir do sentido que ele d4 a matéria — aquilo que ndo
pode ser nomeado, mas que, no entanto, ele pretende mostrar.

Para Ligia Canongia, as obras de Nuno Ramos assumem fei¢do
aterradora, porque “com toda a exuberancia, parecem compor um
quadro da prépria desagregacdo iminente da existéncia” (Canongia
1999:124).

Segundo Alberto Tassinari, o aspecto ameacador da obra de
Nuno Ramos ndo estd apenas no fato de que a cada instante os
quadros (como também as esculturas) ameacam desfazer-se, mas
principalmente no fato de que néo liberam as agdes para um cam-
po simbdlico ou imagético, mas também ndo deixam que as acdes
se omitam em uma matéria repousada (Tassinari 1997:186).
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O préprio Nuno Ramos, ao definir a materialidade em sua
obra, diz que ela ndo é exatamente visualidade, porque essa
visualidade é muito tétil, tem nela “alguma coisa da matéria estar
no limite de um descontrole, talvez”. Mas reafirma que ele nao gos-
ta de perder o controle: “Eu ndo gosto de perder o controle (...).
Acho que eu quero é o momento em que a matéria estd quase solta.
(..) E esse 0 momento em que a matéria estd um pouco descontrola-
da”13.

Assim, a0 mesmo tempo em que a obra de Nuno Ramos,
através de seu gesto de artista que ndo gosta de perder o controle,
desafia a forma e com ela a possibilidade de sentido, mantém-se
nela um insistente sentimento de mistério jamais revelado ou deci-
frado, através do conceito de “forma enfaquecida”’ - nisso da
“matéria estar no limite do descontrole”, “quase solta”, “um pouco
descontrolada”. A matéria, recusando-se a desaparecer por detrds
do significado, permanece como uma for¢a que desestabiliza o sig-
nificado e ameaca a forma. Em seus trabalhos, nem o significado
nem a forma fluem ou se cristalizam. Por isso, a desagregacio da
obra ndo impede a alusdo (ou a evocagdo) de um sentido, mas dei-
xa-o sempre indefinido, interrompido, como algo que vird, como
uma promessa sempre adiada.

E possivel dizer, entdo, que os trabalhos de Nuno Ramos
teatralizam o absurdo da existéncia — as coisas convivem por forga
do absurdo, ou o informe como fatalidade —, mas, por outro lado,
pode-se observar que, frente a uma desagregac¢do iminente e ao vis-
lumbre de novos sentidos, a infinidade de elementos dispares e pro-
lixos que compdem a sua obra apontam “para sentidos difusos que
ndo percebemos com a razéo, mas que nos abatem como raio”, isto
é, como “faiscas de sentido”(Canongia 1999:124). N&o se trata, con-
tudo, de uma negagédo ou recusa contra o absurdo da existéncia. A
partir da consciéncia desse absurdo, sua obra enfrenta-o como tal,
sem rodeios, ao expor o lado amorfo, magmatico, do mundo - a sua
face oculta — para falar exatamente “da fenda entre as coisas e o
significado” (Mammi 1997:201).

O préprio Nuno Ramos, ao exprimir esse lado “quase tragi-
co” de sua arte, comenta que seu tema é o do fracasso e o do luto,
sem deixar de, paradoxalmente, ser uma arte afirmativa: “um elo-
gio a sobrevivéncia em condi¢des absurdas”, comparando-a com a
expedicdo do capitdo Shackelton que lhe serviu de inspiragédo para
a série de mesmo nome®”.
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Karin Lambrecht, tanto pelos materiais que emprega em seus
trabalhos (que pertencem ao mundo e dele trazem o cheiro, o peso
e a textura) como pelo modo como realiza seu projeto “Registros de
Sangue” (uma agdo compartilhada que envolve a prépria artista, o
dono do abatedor, o carneiro a ser abatido e as pessoas que
participam da experiéncia), parece relacionar-se nao apenas com a
arte, mas dispor dela para se relacionar diretamente com a vida,
para acionar ligagdes do individuo consigo mesmo (com seu corpo,
sua histéria, sua memoria, com uma zona obscura de seu
pensamento) e com 0 “outro” — tanto nos embates entre 0 humano
e a forga bruta da natureza quanto nas trocas de suas energias,
quanto, ainda, pelo advento de “alguma coisa que vem das dreas
mais repulsivas da forma humana, do lado que a gente ndo gosta
de ver” (Lambrecht e Vera 2002: 5).

Tais experiéncias ndo sdo, contudo, representativas, no sen-
tido de uma teatralizagdo da vida. Ninguém ¢ ator e ndo ha nelas
encenacdo ou representacao. O trabalho é feito em siléncio, pensa-
tivamente, como uma experiéncia compartilhada para a qual as
palavras ndo surgem. Ao invés de uma arte preocupada em gerar
padrdes formais de representagdes fechadas, a arte de Karin
Lambrecht mostra-se preocupada com a interagdo que faz o traba-
lho acontecer; com a complexidade das relagdes que envolvem es-
truturas diversas e fluxos divergentes e com a efemeridade das co-
nexdes com os diferentes dmbitos da vida. A agdo estética centra-
se, portanto, sobre os efeitos diversos que tal conectividade exerce
sobre os trabalhos, os quais, mesmo finda a experiéncia no
abatedouro, continuam trabalhando, reagindo ao ambiente, crian-
do vida, sujeitos a imprevisibilidades e mutabilidades.

A arte de Karin Lambrecht €, assim, uma arte encerrada e
eternizada na cadeia total do que existe como um inseto no ambar,
usando as palavras de Nietzsche ao se referir a “verdadeira imorta-
lidade que é a do movimento” (2000:140-141). Uma arte eterna,
nio porque insiste em permanecer tal qual na duragdo, mas € eter-
na, nos termos de Badiou (2000: 92), precisamente porque conser-
va o desaparecimento.

Enquanto tal, o sentido que essa arte parece buscar s6 pode
se fazer pressentir na ordem do “vir-a-ser” e nao na do “ser”, na
ordem do “dizer” e ndo na do “dito”, como um “querer dizer” que
nao é mais discurso. Tampouco a idéia de unidade que essas cone-
x0es podem evocar se refere a uma idéia de totalidade sintética. A
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religacdo dos seres e materiais, sociedade e natureza, corpo e pin-
tura, arte e vida, na obra de Karin Lambrecht, parece referir-se mais
as suas multiplas relacdes e conexdes do que a sua reconciliagdo
como um todo orgénico. O préprio recurso a sobreposicdo de
temporalidades, temas, escritas, imagens e materiais contraditérios
e a ndo hierarquizagido do olhar para a apreensdo da forma pictori-
ca’® anula qualquer possibilidade de sintese coerente, seja formal,
seja nos termos de inscri¢do de significados. A rudeza de formas,
de materiais e de texturas e a ambigiiidade de sentidos no vir-a-ser
constante das multiplas e efémeras conexdes, no tempo e no espa-
¢o, ao invés de potencializar identidades, formais ou de sentido,
parecem intensificar uma agdo de troca e reversibilidade,
transmutagdo, deslocamentos e desaparecimentos.

Ainda que esteja a procura de sentido, de um “querer dizer
manifesto”, a sua arte, diretamente ligada as diferentes dimensdes
da vida e da morte, apresenta-se mais como um testemunho do
inexprimivel, isto é, daquilo que néo é para ser “dito” pelo artista
por si mesmo e fixado em um objeto acabado, mas de uma experi-
éncia que pode ser projetada para outros e com os “outros”, cujo
efeito é poder provocar um processo alargado de diferentes “evo-
cagdes que se aninham entre as palavras e os seus significados e
estdo por assim dizer acocoradas nas lacunas, soterradas e reprimi-
das, discretamente silenciosas e ocultas, desaparecidas e perdidas”
(Stempel 2001:24). Trata-se de um querer dizer mais profundo que,
segundo R. Passeron (1989: 210), ndo é mais discurso, é “apresen-
tacdo do apresentar”, isto €, uma apresentagdo ndo de um ja dito,
mas do dizer em si.

Eu diria, finalmente, que nos trabalhos de Karin Lambrecht,
sagrado é essa inexprimivel relacdo de si com o mundo. Sagrado é
essa relacdo do ser com o desaparecer; com 0 movimento incessan-
te do vir-a-ser da criagdo — ndo o brotar repentino do perfeito ou do
completo, nem o confronto com o sobre-humano, mas o embate do
“demasiadamente humano”, no mundo, in arena : uma ativida-
de de rela¢des complexas do homem real e vivo face aos intratdveis
da existéncia e a insolubilidade da morte.

A sacralidade ndo se encontra na experiéncia, no ato em si,
nem nos signos religiosos acionados, mas naquilo que a experiéncia
provoca: “na sensa¢do de nos pormos em contato com o que ha de
mais genuino em nds e que comumente esta totalmente difuso, quan-
do ndo misteriosamente oculto. E como se aqueles lugares, aconte-
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cimentos ou objetos tivessem o poder de trazer, durante um breve
instante a superficie banalmente uniforme, por meio da qual
comumente aderimos ao mundo, alguns elementos intimissimamente
ligados a vida na nossa camada profunda, para logo em seguida
retransporté-los a escuriddo lamacenta da qual eles tinham ascen-
dido”*.

A inquietude congénita na produgio artistica desses trés
artistas ndo nos autoriza a apreender nela uma revelagdo ou uma
visdo imediata da esséncia do mundo, algo decisivo ou definitivo
acerca do homem e do mundo. Nao héa nela um “dito”. A sua forca
provém da sua apresentagdo incompleta; vem daquilo que nela
permanece “intraduzivel” a estimular um desejo continuo de “que-
rer dizer”, de um “ainda”. Contrapde-se, nesse sentido, aquelas
obras que se colocam na dimensdo do “ser”, para se impor na or-
dem do “existir” ou do “estar”. Isto porque, enquanto a nogao de
“ser” se refere ao registro de qualidades permanentes, perenes e
universais, e da unidade de identidades, a nocdo de “estar” refere-
se & existéncia, celebra a vida, as particularidades, as relagdes, as
diferengas, o diverso, o ambiguo, o limitado, as contradicOes, os
paradoxos, a impermanéncia, o provisério, o instavel, o perecivel, o
disforme, o deteriordvel, o imprevisivel, enfim, a efemeridade da
vida. A vida e a existéncia sdo entendidas, na produgdo desses ar-
tistas, como conexdes e desconexdes que se fazem continuamente,
em mutagdo, em metamorfoses. Sofrem a passagem do tempo, es-
tdo sujeitas a morte, as interferéncias imprevisiveis, a transforma-
¢ao, portanto.

Um sentimento irreligioso do sagrado

Como venho procurando expor, o sentimento de “sa-
grado”, que pude observar nos trabalhos dos artistas selecio-
nados, parece referir-se a um sentimento do ndo-apresentavel
ou do mistério irreveldvel do mundo — daquilo que se pode
apreender do real, mas para o qual toda representagdo falha
ou se apresenta dolorosamente inadequada —, a um sentimen-
to que ao aflorar provoca uma emogdo ambigua e forte, por-
que portadora de prazer e dor, isto é, portadora de um prazer
que deriva da dor, portadora, ainda, de uma contradi¢do que
se desenvolve como um conflito entre a faculdade de conce-
ber alguma coisa e a faculdade de apresentar alguma coisa.
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Se levarmos em consideragdo que este é um dos possiveis
usos da categoria “sublime”, como os que tém sido feitos por al-
guns autores contemporaneos, desde Kant, eu diria que essa cate-
goria se refere a uma nogdo de sagrado em um mundo laicizado.
Na perspectiva deste texto, trata-se de um sentimento irreligioso do
sagrado.

Mas o que faz aflorar tal sentimento na producdo contem-
poranea? Ou melhor, o que € especifico nesse sentimento do sagra-
do, na produgdo artistica contemporanea, em contraposic¢éo, por
exemplo, a um sentimento, também presente na arte moderna, para
a qual a auséncia de formas' — como nas diferentes variacdes do
abstracionismo - seria um possivel indice para o ndo-apresenta-
vel?? Essa pergunta ganha pertinéncia se aceitamos as observa-
¢des de Lyotard, para quem a “forma”, na arte moderna, em razdo
da sua consisténcia reconhecivel, continua a oferecer matéria para
o consolo e o prazer do sujeito face ao sentimento de uma satisfa-
¢do perdida, de uma unidade do mundo ausente e desaparecida.
Na produgédo contemporanea, ao contrario, predomina uma nega-
¢do do consolo das “boas formas”; busca-se apresentar o
inapresentdvel como tal, sem nostalgia pelo inatingivel (Lyotard
1992).

Qual é a especificidade, entdo, disso que estou chamando
de imaginacdo do sagrado na arte contemporanea?

O que estou chamando de sagrado, na arte contemporanea,
é esta vertigem do contingente, do imponderavel, do irrepresentavel,
a partir da suspeita de um mundo em que os “deuses” definitiva-
mente nos abandonaram — e conseqiientemente da suspeita de uma
idéia essencialista do significado ou suspeita da univocidade do sen-
tido, segundo a qual o significado, pairando como uma “presenca”
sobre as coisas, estaria sempre la a espera da sua captura. Suspeita-
se da potencialidade de qualquer linguagem para capturar o mun-
do, mesmo das constitui¢des simbdlicas ditadas pela racionalidade
cientifica e tecnolégica, em uma sociedade hiper-tecnolégica que,
apesar de seu esforgo e por causa dele, deixa ainda em maior evi-
déncia a insolubilidade dos intrataveis da existéncia?.

Como diz Maria Amélia Bulhdes (1997), a partir de um tex-
to de Marc le Bot, a arte pensa ativamente o real como segredo,
como enigma, sendo, nesse caso, um “pensamento irreligioso do
sagrado”, o que ndo deixa de ser, como tendo a concluir, uma acei-
tacdo definitiva do mistério do mundo.
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O sagrado, na arte contemporéanea, nao seria, entao, o con-
tingente, o imponderavel ou a fluidez em si mesmos, mas o “senti-
mento” de tocar no mistério do mundo como “faiscas de sentido”,
as quais, no ato do “dizer artistico”, se metamorfoseiam, se trans-
formam em seu aparecimento-desaparecimento. E esse aparecimen-
to-desaparecimento, ou efemeridade do sentido, que mantém a car-
ga de um mistério irreveldvel do mundo, passivel apenas de ser
“tocado” ou “testemunhado” como “faiscas de sentido”. Mistério
que nunca se revela por inteiro, mas que, justo por isso, permite
espreitar a “eternidade” da vida pelo movimento do pensamento
indeciso e ndo-fixado, aquele que se recusa a tentagdo de uma pres-
cricdo do siléncio e resiste ao advento do “nada puro” ou do “fra-
casso absoluto”?.

Se essa experiéncia do sagrado € entendida como vertigem
do contingente, do imponderavel e da fluidez, entdo ela se dé na
esfera da “existéncia”, ndo mais na do “ser”, e coincide, por causa
disso, com uma experiéncia junto ao que “pode piorar”. Sagrado
seria, portanto, esta exposi¢do a existéncia, ou, mais fundamental-
mente, a exposi¢do ao que se deixa encontrar sob o imperativo do
piorar: a exposi¢ao ao que se deixa encontrar apenas como “faiscas’
de sentido”. Sagrado seria, assim, a experiéncia de um esforco hu-
mano para nédo cessar de “existir” para “ser”, porque o imperativo
do “ser” nao é o do dizer, mas o do calar.

O sagrado como esse esfor¢co é, portanto, uma experi-
éncia muito diferente de uma “tentacdo mistica”, ou seja, de
uma tentacdo de se alcangar o “vazio” ou o “ser puro” com o
abandono do dizer. O sagrado é da ordem de um esforco para
ndo partir: ndo partir da humanidade ou, o que é o mesmo,
ndo partir da existéncia de uma vez por todas, para alcancar
o ser. E da ordem de uma recusa, uma recusa da possibilidade
de ndo “existir” para “ser”?. Refere-se, nesta perspectiva, a
esse poder de mergulhar na impossibilidade de nosso viver. O
que é da ordem do sagrado é esse consentimento a impossibi-
lidade, quando a reconciliagdo da existéncia com o significa-
do ndo acontece e ndo é mais esperada e o homem contempo-
raneo, numa espécie de vazio da imaginacao, tem a possibili-
dade de se abrir para a aceitacdo, positiva e ndo nostélgica,
do mistério da existéncia, no espaco indeterminado do estar
entre a agitacdo da vida e da morte que a ambigiiidade de
nossos corpos sensiveis experimenta e atesta.
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Lyotard, referindo-se ao sublime nos trabalhos de B.
Newman, diz que isto se d4 quando a tnica resposta a pergunta
diante do abandono do Pai ndo é “Sabe porqué?”, mas “Sé”.

Inspirando-me também em Badiou (2002:117-162), em sua
leitura de Cap au Pire (Rumo ao Pior) de S. Beckett, tendo a dizer
que, no caso da produgdo artistica contemporéanea, o sagrado diz
respeito ao imperativo do “existir” e do “dizer”. Ao invés de ser da
ordem da plenitude da linguagem, ele seria da ordem do desejo, do
desejo de linguagem, do desejo do dizer, do “ainda”, do “mais im-
possivel ainda”. Um desejo que eclode quando, no tltimo estado
do dizer do estado das coisas, o que resta a dizer serd somente que
ndo hd mais nada a dizer. Nesse momento, “surge numa
subitaneidade, que é uma graca sem conceito, uma configuracio
de conjunto na qual vai se poder dizer ‘mais impossivel ainda’”
(Badiou 2002: 160). O sagrado seria, entdo, da ordem do que vem
“de repente”, do distanciamento, da passagem, da metamorfose
imprevisivel, da descontinuidade, onde, entdo, tudo pode recome-
car, de onde tudo pode e deve recomecar. Esse desejo de linguagem
é o sustentar do “ainda” até o ponto de uma incandescéncia extre-
ma, onde o seu tnico contetido aparente é: “dizer mais impossivel
ainda”.

De forma semelhante ao que observei sobre a obra de Karin
Lambrecht, Lyotard sublinha que também B. Newman, com suas
pinturas e com seu artigo “The Sublime is Now” [“O sublime é ago-
ra”], desejava testemunhar* o “inexprimivel”. Mas o inexprimivel
ndo reside num além, num outro mundo, num outro tempo, ndo
existe em outro lugar, nem mais cedo, nem mais tarde, nem outro-
ra, mas agora, nisto: que ocorra alguma coisa — Sé!, diz Lyotard, e
retraduz o titulo do artigo de B. Newman para “Agora, tal é o su-
blime”. Essa interpretacdo, reforcando o argumento que venho ex-
pondo, leva-me a concluir que se a produgdo artistica em foco ndo
se coloca fora de toda metafisica, parece propor, ao menos, uma
metafisica do efémero ou do informe, fora de qualquer consolo que
possa transcender o existir.

O que é sublime ou sagrado ndo é o ser, 2 verdade, a4 unida-
de, 0 absoluto, oua idéia que poderiam oferecer um sentido ao mundo
ao restaurar a totalidade perdida na efemeridade do existir, mas o
préprio “existir” como receptividade ativa para com o “ocorrera?”.
Lyotard observa que a experimentagdo na arte, especialmente na
arte de vanguarda, com as suas combinagdes surpreendentes, insé-
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litas e chocantes, procura este choque supremo: que ocorra algo em
vez do nada, a privagio suspensa. Eu diria, em sintonia com Lyotard
e Badiou, que o artista contemporaneo testemunha combinagdes
que permitem o acontecimento, tenta apresentar o que néo € apre-
sentdvel, o que ndo pode ser apresentado e que permanece por apre-
sentar. Tenta testemunhar o indeterminado do existente. Nesse caso,
a indeterminagdo continua, apenas se suspende a ameaca do “nada
acontece” pelo imperativo do “existir” e do “dizer”: “Exista!”, “Sé!”,
“dizer mais impossivel ainda”.

Os temas relativos ao “vazio” e ao “nada”, aos quais me
referi no principio desse texto, readquirem, agora, um sentido posi-
tivo, em comparagdo com um sentimento niilista do “vazio” e do
“nada” ou com uma melancolia decorrente de uma nostalgia por
uma totalidade desejada, mesmo depois da consciéncia de sua
irrealizagéo. A partir da interpretacdo que proponho, o sentimento
de “vazio” e o do “nada” ndo desaparecem em um mundo em que
os deuses nos abandonaram. Mas, ao invés de uma nostalgia me-
lancélica, percebe-se, em relagdo a produgdo artistica contempora-
nea, uma postura alternativa que nos pde “face a face com um de-
serto, um sofrimento doido, inquietante que se abre para o milagre
do sagrado”?®: esse desejo continuo de “querer dizer”, “dizer mais
impossivel ainda” ou, como sugeriu Nuno Ramos, esse elogio a so-
brevivéncia nas condi¢bes absurdas da existéncia.
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Notas

! Esta pesquisa é parte do projeto “Movimentos Religiosos no Mundo
Contemporaneo”, financiado pelo CNPq / PRONEX, com o objetivo de
compreender problemas relativos a religiosidade e & imagina¢do do sagrado no
mundo atual, por meio de descrigdo etnogréfica e da formulagio de novos
modelos analiticos.

2 Artur Barrio nasceu em 1945, na cidade do Porto, em Portugal, e em 1955
transferiu-se com a familia para o Rio de Janeiro - Brasil. Ganha destaque no
ambiente artistico brasileiro a partir da década de 70 com seus trabalhos
experimentais, conceituais e politizados.

* Nuno Ramos nasceu em 1960, em Sao Paulo - Brasil. Ganha destaque no
ambiente artistico brasileiro a partir da década de 80 com suas pinturas que
acompanhavam o estilo da geragéo 80.

* Karin Lambrecht nasceu em 1957, em Porto Alegre - Brasil. Ganha destaque
j& na década de 80, ainda iniciante, mas é na década de 90 que ascende ao cendrio
nacional.

® Fazem parte de minhas observagdes as exposicbes “Violéncia e Paixao” (MAM,
RJ, 17 de abril a 9 de junho de 2002, curadoria de Ligia Canongia), da qual
participaram todos os trés, e “Pele, Alma” (CCBB, SP, 25 de janeiro a 16 de margo de
2003, curadoria de Katia Canton), que contou com a participagdo de Karin Lambrecht.

¢ “O ‘ndo objeto’ é um objeto especial em que se pretende realizada a sintese de
experiéncias sensoriais e mentais: um corpo transparente ao conhecimento
fenomenoldgico, integralmente perceptivel, que se tende & percepgao sem deixar
resto” (Jornal do Brasil, 19-12-1959, citado por Herkenhoff 2000: 27).

7 “Morte eu sou teu”, assim como o trabalho “Eu e Vocé”, é parte de um projeto
maior chamado “Registros de Sangue”. “Morte eu sou teu” (1997) foi apresentado
na exposigdo Pele, Alma, em 2003 no CCBB. “Eu e Vocé&” (2000) foi apresentado na
25°. Bienal de Sdo Paulo, em 2002. Também faz parte desse projeto o trabalho
“Desmembramento” (2000), exibido na exposigdo “Violéncia e Paixdo”, no MAM-
RJ, em 2002. Foram esses trés trabalhos que serviram de base para minha
interpretagdo, no presente texto.

& Sheila Cabo observa, por exemplo, em relacdo aos trabalhos de Barrio, que
sua arte ndo é apenas um trabalho com material perecivel — é, sobretudo, “um
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trabalho sobre o perecivel e dentro do deterioravel. Atua no nivel em que o material-
linguagem é a prépria deterioragao” (Cabo 2001: 105).

 Algumas das categorias mais recorrentes na descri¢do da produgido de arte
contemporanea sio: efemeridade, impermanéncia, contaminag¢io, metamorfose,
descontinuidade, construgdo-descontrugéo, incongruéncia e imprevisibilidade.

10 Para os trabalthos de Nuno Ramos, saliento as principais categorias que, em
correspondéncia com o predominio do informe como elemento formalizante,
servem para descrever o efeito que seus trabalhos provocam: instabilidade,
inseguranca, inconsisténcia, fragilidade, desagregagdo e incongruéncia.,

11 “Bu cultivo o mistério”, diz Barrio em uma entrevista para a revista Bravo,
set. 2000, ano 3, n°.36 p. 33-36 - “s6 que um mistério explicito, mais gético; sempre
usei carnes, ossos, perfuragdes”.

12 “(...) a obra de Barrio - diz Ligia Canongia - é linguagem e expressio do
paradoxo inerente as sociedades guiadas pela incerteza e pela desordem, do
paradoxo inerente & condi¢do humana e sua angustia frente 2 morte. Morbidez e
ironia, iconoclastia e humor sio as formas que o artista encontrou para estampar
em nossa cara os processos de indeterminagio e desregramento, o caos infinitamente
puro e a divina incoeréncia do mundo, que sdo, em tltima instancia, a nossa
catastrofe” (Canongia 2003: 205)

B Entrevista concedida a Juliana Monachinesi, para a Folha de Sao Paulo em 18
de janeiro de 2000.

4 Uma forma nunca prevalece em seus trabalhos, porque seu esfor¢o é o de
“colher o momento intermediario em que a situacdo material ja deixou de se
justificar como condigio natural, mas ainda néo alcangou o estatuto de figura de
linguagem” (Mamumi 2001: 19).

5 Entrevista concedida a Juliana Monachinesi, para a Folha de Sao Paulo em
18 de janeiro de 2000.

6 Em “Morte eu sou teu”, por exemplo, o percurso do olhar nio estabelece
hierarquia nem entre alto-baixo, mao-pé, espirito-lama. Karin Lambrecht trabalha
investindo o espago por todos os lados de maneira igual e indiferenciada. Vide
Cattani 2002: 21-32.

17 Expressao sugerida por Karin Lambrecht, escrita no trabalho “Morte eu sou
teu”.

8 Michel Leiris citado por Stempel 2001: 22.

19 Falar de auséncia de formas, para o caso da arte moderna, néo significa dizer
que ela se caracteriza como uma arte do “informe”. Ao contrério, a arte moderna é
essencialmente formal, devido a uma preocupagio com os aspectos formais da
obra de arte, para libertd-la de quaisquer questbes externas a ela e, assim, alcangar
a autonomia da forma. O que se busca é uma espécie de pureza estética ou formal
que possa transcender a mera representagao, rompendo, nesse caso, com a figuragio
e com os aspectos narrativos que poderiam banalizar a arte. Ter-se-ia, enfim, uma
obra de arte possuidora de um valor per se, suficiente por suas caracteristicas visiveis,
tateis ou auditivas, isto é, por suas caracteristicas formais e construtivas.

» A arte moderna, como observa Lyotard, também se dedicou a apresentar o fato de
que o inapresentavel existe; isto &, que existe alguma coisa que pode ser concebida e que
ndo pode nem ser vista nem feita visfvel. E justamente isso que a arte moderna queria
tornar visivel. Veja-se, especialmente, Lyotard 1992: 1008-1015.

2 Carlos Alberto Afonso, no seu texto “O Aparicional” (mimeo.), desenvolve
um argumento provocativo para os estudos da relagéo entre religido e modernidade.
Para Afonso, o fendmeno religioso na sociedade contemporanea pés-industrial e
hipertecnolégica é a suprema realizagio da secularizacdo e ndo uma adaptagéo a
ela. Ao invés de crise da secularizacdo, € o sucesso dessa secularizagdo que vem
reavivando e tornando visivel a consciéncia do “sagrado” na sociedade
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contemporanea como a propria perplexidade humana frente & constatagdo de que
a transformagdo do mundo ndo corresponde a transformagdo da vida humana.
Chamando de “encontro com o arcaico” essa profunda experiéncia da
incorrigibilidade da condigdo humana, mesmo nas sociedades tecnolégicas, C.
Afonso sugere que é na perplexidade desse encontro que se instalam as experiéncias
religiosas contemporaneas.

2 Trata-se, portanto, de algo bem diferente do niilismo moderno. Ao mesmo
tempo, distingue-se do pensamento das religides instituidas, que pretende revelar
o secreto. O pensamento na arte ndo é revelador, mas ativo: “Destaca-se em seu
pensamento a importancia de assumir a impossibilidade do conhecimento total,
de aceitar os limites da razdo do universo, sem que isto signifique uma postura
passiva” (Bulhoes op. cit.: 49-50).

3 Segundo conceituagdo de Badiou, por mim adotada, “ser em si” é 0 mesmo
que “nada puro”, o fracasso absoluto do dizer ou abolig¢édo da prescrigdo do dizer.
Seu imperativo é o do calar, ficando, portanto, sob a prescricao do siléncio (Badiou
2002).

# Testemunhar, segundo minha interpretagdo, é estender ou projetar uma
experiéncia. A experiéncia, nesse caso, ndo é para ser “dita” por aquele que a
testemunha. E a natureza ou a forga de seu “testemunho” que pode provocar o
“dizer” de um “outro”.

» Comentério, em correspondéncia pessoal, de Licia Arraes sobre meus
argumentos, para esse texto.
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