
Otávio Velho

44

ILHA
Revista de Antropologia

ESPECIAL

20 ANOS



O que Santa Catarina pode fazer pela Antropologia do Brasil

45

ILHA
Revista de Antropologia
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pela Antropologia do Brasil

Otávio Velho

I. A oportunidade de fazer esta conferência por ocasião das co-
memorações dos vinte anos do Programa de Pós-Graduação em
Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina é

para mim uma honra e um prazer. Tendo acompanhado este Progra-
ma – em que se incorporaram diversos ex-alunos e muitos amigos –
desde o início, sinto-me ligado a ele por fortes laços intelectuais e
afetivos. Agradeço, assim, sinceramente este convite, que constitui
mais uma das muitas gentilezas de que tenho sido imerecidamente
alvo através dos anos por parte dos seus integrantes.

Por outro lado, cabe destacar a satisfação de poder estar pre-
sente no que é também uma homenagem a Silvio Coelho dos Santos.
Sílvio foi participante do curso que antecedeu a criação do Programa
de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional
(UFRJ). Eu, que fui membro da sua primeira turma, mas que entrei
no Museu como auxiliar de pesquisa, antes da sua criação, fui socia-
lizado antropologicamente ouvindo falar de Silvio através de Roberto
Cardoso de Oliveira, Roque Laraia e Roberto da Matta. Assim, quan-
do vim a conhecê-lo, a sensação foi – e me lembro muito bem – de
déjà-vu. Sílvio é parte da minha vida, como daquela de muitos outros,
e o seu exemplo de longevidade intelectual combinada com um forte
compromisso institucional é um grande estímulo e um exemplo para
quem segue logo atrás na trajetória da vida.

II. Inicio esta conferência me reportando a 17 de abril de 2003,
quando tive oportunidade de atender a outro honroso convite: o de
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proferir a aula inaugural deste Programa, posteriormente publicada
em Ilha. Na ocasião, eu concordava com outros autores que têm acen-
tuado a relação entre a nossa antropologia e o nation-building (cons-
trução da nação). Mas tentava mostrar a sutil dialética entre essa
relação com o nation-building e um discurso universalista, que ocul-
taria o discurso nativista que eu chamava de “neo-orientalista”, e
que, sendo ocultado, se manifestaria mais através de um certo
maneirismo, sofisticado, que distinguiria aqueles que se-riam capa-
zes de operar essa delicada dialética, marcando (e mesmo estigmati-
zando) os de fora, os outsiders. Então teríamos, por um lado, esse
maneirismo, e, por outro, uma postura de “mais realista do que o
rei” na defesa do discurso universalista, que não reconheceria os
impasses atuais desse discurso e as tentativas de complexificá-lo.

No final, mencionava dois pontos que gostaria de desenvolver
mais hoje. Um era a relação entre essa situação e aquilo de que tra-
tou Bruno Latour ao falar da questão da pureza e da impureza no
discurso e na prática da ciência. E o outro era a questão de “o que
poderá substituir o nation-building” entre nós.

Passemos ao primeiro ponto, pois o que Latour sugere parece
permitir que vejamos a situação que abordei naquela aula inaugural
como não sendo tão sem paralelos como poderia parecer. Latour,
examinando o conjunto do campo científico, sugere que existem
Ciência e ciência (ou ciências, no plural). Propõe que a primeira é
sujeito e objeto de um discurso reificado, o discurso da pureza, que,
pretensamente científico e epistemológico é, na verdade, muito polí-
tico. Pois nele se baseia a autoridade da Ciência, que assim se poria
num pedestal inatingível de onde avaliaria as demais atividades hu-
manas e se colocaria a si mesma como referencial – produzindo,
assim, o “cientificismo”. A ciência (com “c” minúsculo), por outro
lado, não chegaria a constituir um discurso, associando-se às práti-
cas concretas dos cientistas, bem distintas e de distintas naturezas
(impuras), só se revelando à observação concreta dentro dos labora-
tórios e nas atividades de campo (conforme o caso), mas também em
todas as demais atividades que viabilizam a atividade científica.
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Há pouco eu disse que o discurso universalista entre nós ocul-
taria o “neo-orientalismo”. Confrontado, porém, com o caso exami-
nado por Latour, gostaria de corrigir isto um pouco; pois lá, de fato,
o discurso da Ciência oculta as práticas científicas concretas. Já no
caso do nosso discurso do nation-building, por contraste, não propri-
amente. Tanto assim é que o nation-building não permaneceria ape-
nas no plano das práticas, mas constituiria um efetivo “segundo dis-
curso”, também extremamente importante (tanto quanto o primei-
ro) para legitimar a disciplina, ao contrário do caso de Latour. Dis-
curso político e, mesmo, ideológico; por exemplo, ao exaltar as di-
ferenças, mas sem nunca permitir que essas ultrapassem os limites
da nacionalidade. Estaríamos, assim, no nosso caso, mais diante de
uma clivagem entre os dois discursos do que de uma ocultação.
Clivagem que por vezes eu diria que se aproxima de uma situação
esquizofrênica ou, mais amplamente, de um duplo vínculo (double
bind), no sentido de Gregory Bateson (1904-80). Mensagens con-
traditórias, mas que não são confrontadas.

Esse segundo discurso talvez tenha sido ocultado para o nosso
público internacional (era isso o que eu queria dizer), mas não para
o público interno. Pelo contrário. O que talvez tenha sido ocultado é
o caráter de aplicação desse discurso, possivelmente por ser uma apli-
cação paradoxal, uma meta-aplicação, pois não se refere a um ponto
específico (de aplicação), mas a uma postura geral, permeante. E
isto numa época em que a defesa da “ciência pura” unia a comuni-
dade científica, à qual, bem ou mal, pertencíamos. Os nossos víncu-
los com a ciência “dura”, aliás, também precisariam ser desna-
turalizados, pois esses vínculos não se dão da mesma forma em ou-
tros países. A mim me parece que justamente em função desse nation-
building os nossos colegas das ciências duras nos reconhecem e nos
instrumentalizam para os seus próprios propósitos, mas muito mais
como o que eles consideram “políticos” do que como cientistas.

III. Gregory Bateson, já mencionado, é um autor que eu muito
aprecio. Para ele, esses paradoxos da comunicação (como esse da
existência de dois discursos que se contradizem) são o que permite a
evolução da comunicação. Tanto assim, que em muitos casos a não
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confrontação entre mensagens contraditórias pode-se dar não por
clivagem, mas por intermédio do humor, da brincadeira, do jogo, da
fantasia, enfim, do chamado “processo primário”. O meu exemplo
predileto é o do cachorro que ao mesmo tempo rosna e abana o rabo.
Exemplo predileto inclusive porque por aí também se anuncia uma
tendência, hoje (embora não tanto entre nós), da reaproximação entre
o estudo dos seres humanos e o estudo daquilo que em geral ainda
se denomina “natureza”.

Disso tudo decorrem, a meu ver, duas implicações. Uma mais
geral, e outra mais específica, referente à “nossa” antropologia. A
mais geral eu sintetizaria com a afirmação brusca de que “O Real é
antinômico”. Segundo o Houaiss, antinomia é uma “contradição
entre duas proposições ... igualmente críveis, lógicas ou coerentes,
mas que chegam a conclusões diametralmente opostas, demonstran-
do os limites cognitivos ou as contradições inerentes ao intelecto
humano”. Os céticos reconheciam a importância disso. Como vi-
mos, Gregory Bateson, por sua vez, colocava a questão no plano da
comunicação. Eu estou “apenas” – e contra os céticos – deslocando
a questão para o plano da nossa relação com o Real. Mas acentuan-
do, com Bateson, que de fato isso problematiza os limites cognitivos
do intelecto humano, frente a esse Real.

A questão está em como falar disso, o que tem a ver com os
modos de fazer antropologia. Pessoalmente, já tenho sido acusado
de escrever difícil e de maneira arrevesada, de não ser suficiente-
mente linear. Utilizando essa ordem de raciocínio em causa própria,
eu diria que “difícil”, antinômico, é o próprio Real. Não por acaso
em outras ciências já de há muito foi rompida a barreira do senso
comum, que nossa linearidade tanto respeita. Rompida inclusive por
intermédio de antinomias, como no caso das teorias ondulatória e
corpuscular da luz, que convivem. Ou da visão central e da visão
periférica, diante das quais a Mona Lisa, por exemplo, sorri e não
sorri. Sendo que esse rompimento não tem nada a ver com um obs-
curantismo pedante e vazio desligado de um compromisso com o
Real e – no nosso caso – com as pessoas e grupos que estudamos.
Pelo contrário, porque o que quero dizer é que o lugar da complexi-
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dade não deve ser a Teoria, reificada, e sim a nossa relação com o
Real. E a sensibilidade consiste em usar o discernimento para distin-
guir uma coisa da outra e em se deleitar com o revigoramento advindo
de problemas e leituras exigentes, desenvolvendo assim uma habili-
dade (uma skill, diria Tim Ingold; ou um habitus, diria Bourdieu). Tal
como se desenvolvem reflexos, musculatura, etc., os dois sentidos
hoje usuais de “academia”, aparentemente tão distantes, como que
finalmente se encontrando. Nisso me parece que reside uma tarefa
para os nossos programas, que vai muito além do ensino das matéri-
as substantivas.

No meu caso, como expositor, provavelmente o que me faltam
são recursos retóricos para dar conta disso. E talvez seja essa a razão
pela qual hoje valorize mais do que no passado a possibilidade da
comunicação oral, mais informal, mais capaz de mobilizar outros
recursos e acolhedora dos nossos erros e dificuldades. A linearidade
é um esforço dogmático, afirmativo, de transformação dessas antino-
mias que constituem a vida (o processo primário, diria Bateson) em
distinções reais, e que tem o seu lugar e o seu momento. Mas a linea-
ridade, portanto, é derivada, e não fundamento.

IV. Gostaria de dar um exemplo central numa das minhas “es-
pecialidades”, a antropologia da religião, onde a linguagem seguida-
mente parece cifrada. Lembraria a narrativa cristã sobre a simultâ-
nea unidade e trindade de Deus, o Real por excelência para a maioria
dos cristãos; uma antinomia, sem dúvida, de onde deriva por analo-
gia a própria pessoa (cristã) de um modo que torna de certa forma
banal a oposição entre holismo e individualismo. E lembraria igual-
mente outras antinomias associadas, como a da incognoscibilidade
e, ao mesmo tempo, cognoscibilidade de Deus. Mas lembraria tam-
bém os momentos de afirmação dogmática dessa série de antinomias
nos concílios ecumênicos do início da era cristã, que, no entanto,
não substituem a experiência, mística, de onde deriva essa teognose,
que nossa antropologia tem tanta dificuldade em captar. E, no en-
tanto, é em momentos como esse que os nossos problemas encon-
tram muitas vezes analogia com problemas enfrentados por nossos
“informantes”. No caso, é como se a narrativa (aí incluída a narrati-
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va etnográfica) estivesse em relação com a antinomia (a descrição
narrativa sendo o modo possível de transmiti-la), assim como o con-
ceito estaria em relação com o dogma, entendido como explicitação
inteligível da realidade. Explicitação imposta pelas circunstâncias e
cujo uso deveria ser o mais econômico possível, somente se dando
em momentos críticos para a narrativa que exigem uma intervenção
“externa” para garantir a sua própria continuação.

Essa questão não é abstrata, e tem a ver – como disse – com os
modos de se fazer antropologia. Inclusive com o tal do “ponto de
vista nativo”, que exige pormos entre parênteses os nossos pressu-
postos (esforço que também encontra semelhança, no terreno da
religião, com a chamada teologia apofática ou negativa).

V. Mas agora passaria para a segunda implicação desses parado-
xos da comunicação, onde mais facilmente poderemos reconhecer o
que isso tem a ver com a nossa Antropologia. Gostaria, então, de suge-
rir que a existência de dois discursos, cindidos, não é necessariamente
um vício a ser superado em favor de um discurso único, absolutamen-
te transparente. O que não significa que como observadores não te-
nhamos a obrigação de buscar consciência crescente sobre o que se
passa com nossos próprios discursos. Não fazê-lo não deixa de ser
uma falha. O que eu sugeria na aula inaugural de 2003 é que o discur-
so neo-orientalista do nation-building, especificamente, é que trazia
problema como discurso hegemônico, não todo e qualquer segundo
discurso. E que só agora, nestes tempos contraditó-rios em que o mito
da globalização vai se impondo, é que aflora o reverso da medalha do
nation-building e que “esse cosmo (...), que sem dúvida constituiu um
sopro vital, começa a revelar de modo mais claro o que tem de camisa
de força” (Velho, 2003, p. 19). E também se revela “o que há de
normativo nos pressupostos de nossa atividade”.

O que eu gostaria de sugerir hoje é que o quadro que eu apre-
sentava, embora – a meu ver – basicamente correto, não dava o devi-
do peso ao que já vinha acontecendo de novidade. E que vinha acon-
tecendo justamente nestes vinte anos que celebramos hoje. Creio
que uma outra visão (para se discutir, naturalmente) é que por esta
época (meados da década de 80), e com o surgimento dos novos
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PPGAS, um modelo alternativo começou a se desenhar. Alternativo
à hegemonia que se consolidara, por sua vez, vinte anos antes dessa
época, em meados da década de 60 e que no fundo era o objeto
empírico implícito da minha aula inaugural de 2003.

Tentando me justificar, diria que esse (novo) modelo é de fato
difícil de se enxergar, porque existiram muitos elementos de conti-
nuidade com o que havia antes. Talvez por isso não nos tenhamos
dado conta do que acontecia (pelo menos eu). E também porque a
mudança se apoiou em parte em alguns elementos de mudança que
já estavam presentes. Presentes na etnologia, por exemplo; que, a-
liás, continua tendo um valor fundamental para a disciplina como
referência que precisa ser reavivada a cada nova geração, para que
não caiamos em fórmulas fáceis de estranhamento do familiar que,
na prática, redundem em transformar a nossa antropologia num
exercício narcisista – o que é um risco permanente que não deve ser
subestimado.

Mas esses elementos de mudança, sustento eu, encontraram
um dos seus loci privilegiados de desenvolvimento nas novas institui-
ções que surgiam, como este PPGAS, livres da inércia institucional
das instituições mais antigas e da síndrome de que “em time que está
ganhando não se mexe” (embora sujeitas, essas novas instituições,
aos mesmos constrangimentos do sistema nacional de pós-gradua-
ção e pesquisa que pesavam sobre as instituições mais antigas, as-
sunto que não pretendo abordar hoje).

Para mim, isto é mais um sentimento genérico e o fruto de uma
observação não sistemática que me aponta diferenças, até estéticas.
Não no sentido de um desenvolvimento territorializado, mas de novos
e renovadores focos de irradiação e influência sobre o conjunto de
nossa antropologia, mesmo quando isso não é plenamente reconheci-
do. Os membros dessas instituições é que poderiam fornecer depoi-
mentos concretos que nos revelassem a riqueza desse processo. E é o
que me parece que veremos amanhã no fórum e no seminário pro-
gramados. Espero, assim, estar indicando um “gancho” com as ativi-
dades de amanhã (o Fórum “Direitos humanos e outros” e o simpósio
final em que serão discutidas as linhas de pesquisa do Programa).
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VI. De qualquer maneira, quais seriam os temas alternativos ao
nation-building? A se julgar pelo “espírito de época” globalizado (e
essas considerações foram feitas antes de eu tomar conhecimento da
programação de amanhã), arrolaria, preliminarmente: tecnologia,
justiça global, direitos humanos, o “empoderamento” de grupos su-
bordinados, e questões ambientais e de – para usar uma expressão
de Isabelle Stengers – cosmopolítica. Sendo que nesses últimos
aflorariam, explicita ou implicitamente, os questionamentos à opo-
sição entre natureza e cultura que marcou o modelo hegemônico;
questionamentos prenunciados por Bateson. Também a própria
globalização, que os centros hegemônicos tanto resistiram a consi-
derar, parece ser um tema. Sem falar do enriquecimento dessa agen-
da advinda de fortes experiências existenciais que temos vivido, como
a da violência. Ou a consideração de uma terceira possibilidade entre
os usuais nation-building, de um lado, e empire-building (a que se asso-
ciaram as antropologias clássicas), de outro, numa ampliação de
nossos mecanismos de identificação que permita abarcar, pelo me-
nos, a América do Sul (assunto a que retornarei adiante brevemen-
te). E sem esquecer que novos problemas virão, sendo necessário
muito cuidado para que qualquer nova agenda também não nos ce-
gue e impeça uma permanente vigilância e capacidade de auto-refle-
xão que, por exemplo, desnaturalize a linearidade, conforme tentei
sugerir anteriormente.

Como já indicava na aula inaugural de 2003, essa mudança “po-
derá não ser questão aberta à escolha, pois a massificação crescente
da democracia deve tornar crescentemente difícil aos intelectuais
agirem como representantes privilegiados da sociedade”, pretendendo
definir a sua agenda. Ao que acrescento agora: o nation-building não
só é substituído, mas provavelmente o que quer que venha não ocu-
pará o mesmo lugar, e também será menos mimético de outros regi-
mes de enunciação, como o da religião e o da política. A nossa ciên-
cia social, de fato, por vezes parece se aproximar demais de um dis-
curso moralista e normativo. Mas essa mudança deverá se dar não
de modo a que se torne “puramente” científica, mas, pelo contrário,
de modo a revelar melhor as redes de que fazemos parte. Redes que
de fato alcançam – crescentemente, inclusive, através de nossos pró-



O que Santa Catarina pode fazer pela Antropologia do Brasil

53

ILHA
Revista de Antropologia

prios ex-alunos – muito além da academia, não se restringindo à
canalização de informações não distorcidas.

Manteremos então um mecanismo de clivagem entre os dis-
cursos? Ou, pelo contrário, iremos na direção da ocultação do se-
gundo discurso, transformado numa prática emudecida, como nos
casos examinados por Latour? Ou será que finalmente teremos um
único discurso, um meio caminho próximo da prática de pesquisa
concreta que não só supere o do nation-building, mas também o pri-
meiro discurso, o da Ciência reificada, mesmo que isso não agrade a
todos os nossos aliados no campo da ciência? Isso sim seria um ga-
nho; não – repetindo – devido a um vício intrínseco à existência de
um duplo discurso, mas devido à natureza mistificadora, hoje, não
só do discurso do nation-building, mas também desse discurso da Ciên-
cia. Mas essa última parece uma hipótese otimista demais. Assim
como talvez o seja o reconhecimento da natureza antinômica do Real
que eu reivindicava, a desnaturalização da linearidade.

VII. De qualquer forma, o nation-building provavelmente não
desaparecerá. O seu apelo é por demais forte para todos nós e talvez
só possa ser contrabalançado pelo desenvolvimento de outros prin-
cípios de unidade que com ele guardem relação analógica, seja deri-
vada (como a identificação regional com a América do Sul) ou pri-
mordial. E a presença fantasmagórica do nation-building também não
deve ser subestimada, inclusive no desenvolvimento de outros te-
mas. Pessoalmente, é o que me parece que ocorre nas dificuldades
enfrentadas pelo tema das ações afirmativas, parte de uma nova agen-
da, mas onde uma combinação de restrições neo- (ou serão, agora,
paleo-?) orientalistas em nome da nacionalidade, e um culto “mais
realista do que o rei” aos valores do individualismo moderno, difi-
cultam o reconhecimento de atores coletivos. Mas acredito que com
o tempo a tendência será a de que esse nation-building se transfigure,
até pela convivência com outros temas, o que necessariamente mu-
dará, pelo menos, o seu caráter totalizante. Mesmo porque, tendo
sido superado o auge da oposição entre ciência pura e aplicada (sur-
preendentemente para quem viveu este auge), outras aplicações que
não essa meta-aplicação paradoxal e não reconhecida, enquanto tal,
do nation-building, poderão se desenvolver como segundo discurso.
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Aplicações que revelem à luz do dia as nossas conexões com outros
ambientes que não o acadêmico sem a pretensão de falar em nome
dos outros.

Repito que considero as “novas” instituições, entre as quais avul-
ta esse vosso PPGAS, cujos vinte anos comemoramos, laboratório
privilegiado para observar o que há de novo na nossa antropologia e
para verificar como podemos fazer com que os nossos duplos víncu-
los se tornem realmente produtivos. Amanhã, tenho certeza que ve-
remos um pouco disso. Como também considero extremamente
importante, nessa fase que atravessamos, a consideração comparati-
va do desenvolvimento de outras antropologias, sobretudo entre as
“não-hegemônicas”. Para mim, a experiência nos últimos anos como
membro do comitê gestor do Programa Sul-Americano de Apoio às
Atividades de Cooperação em Ciência e Tecnologia (PROSUL) foi
bastante instrutiva. Mas, sobretudo, tive duas outras oportunidades
desde 2003 para observar isso. Uma foi a conferência organizada por
Gustavo Lins Ribeiro e Arturo Escobar, na Itália, sob os auspícios da
Fundação Wenner-Gren para discutir as “antropologias mundiais”.
E a outra foi agora, em agosto deste ano, a participação no IV Con-
gresso Nacional de Investigações em Antropologia realizado em Lima,
no Peru. Dessa última experiência, muito recente (e a que poderia
ser acrescentada a realização no mesmo mês do congresso colom-
biano de antropologia), trouxe impressões bem vivas. Por exemplo,
no que diz respeito ao embate com o nation-building e a construção
de uma nova agenda, que me pareceram extremamente similares
em seus elementos constituintes com o que penso enxergar entre
nós; mas onde, sem dúvida, no caso peruano, avulta a experiência
traumática da violência, sobretudo a da longa guerra envolvendo o
Sendero Luminoso, que questionou profundamente a própria intele-
ctualidade acadêmica. Trouxe impressões muito vivas do que vi lá,
mas também sobre nós aqui, bem como sobre as possibilidades de
colaboração e, mesmo, de surgimento de outros princípios de uni-
dade – conforme mencionava acima – com profundas implicações
para a nossa antropologia. Iniciativas como a que foi apoiada pela
ABA em 2004 com a publicação em Buenos Aires de um livro sobre
a antropologia brasileira (organizado por Alejandro Grimson, Gustavo
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Lins Ribeiro e Pablo Semán) a meu ver precisam ser bem aproveita-
das (senti muito não ter exemplares desse livro comigo em Lima) e
multiplicadas. Ao mesmo tempo, porém, que permanece um grande
desconhecimento mútuo, a antropologia praticada entre nós é uma
referência para os antropólogos de toda a América do Sul e oxalá nós
também venhamos a desenvolver um interesse simétrico. De qual-
quer forma, é importante assinalar que o programa de antropologia
de Florianópolis já conta com um núcleo particularmente diversifi-
cado de estudantes latino-americanos.

Mas essa já é outra história. Muito obrigado. E parabéns a todos!
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